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BİRİNCİ BÖLÜM 


“İki artı iki kaç eder?” 

Bu soru nedense asabımı bozuyor. Yorgunum. Tekrar uy- 
kuya dalıyorum. 

Birkaç dakika geçtikten sonra yine duyuyorum onu. 

“İki artı iki kaç eder?” 

Yumuşak, kadınsı ses duygusuz ve telaffuzu bir önceki se- 
ferle birebir aynı. Konuşan, bir bilgisayar. Rahatımı kaçıran 
şey bir bilgisayar. Şimdi asabım daha da bozuldu. 

“Brtbak,” diyorum. Şaşkınım. “Beni rahat bırak,” demek 
istemiştim —bana kalırsa bütünüyle makul bir istek— ama ko- 
nuşmayı becerememiştim. 

“Yanlış cevap,” diyor bilgisayar. “İki artı iki kaç eder?” 

Deney vakti. Merhaba demeye çalışacağım. 

“Meğgb?” diyorum. 

“Yanlış cevap. İki artı iki kaç eder?” 

Neler oluyor? Bunu öğrenmek istiyorum ama bir sonuca va- 
racak kadar veri yok elimde. Göremiyorum. Bilgisayar dışında 
başka bir şey duyamıyorum. Herhangi bir şey hissetmiyorum 
bile. Hayır, doğru değil bu. Hissettiğim bir şey var. Yatar pozis- 
yondayım. Yumuşak bir yüzeyin üzerindeyim. Bir yatak. 

Sanırım gözlerim kapalı. Bu çok da fena değil. Tek yapmam 
gereken gözlerimi açmak. Deniyorum ama hiçbir şey olmuyor. 

Gözlerimi neden açamıyorum? 

Açıl. 
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Veee... açıl! 

Açılsana be! 

Aa! Bak bu sefer kıpırdadığını hissettim. Gözkapaklarım 
hareket etti. Hissettim bunu. 

Açıl! 

Gözkapaklarım hantalca kalktı ve kör edici ışık retinaları- 
mı yaktı. 

“Tağnn!” diyorum. Tüm irademi kullanarak gözlerimi açık 
tutuyorum. Her şey bembeyaz ve acı verici. 

“Göz hareketi algılandı,” diyor işkencecim. “İki artı iki kaç 
eder?” 

Beyazlık azalıyor. Gözlerim alışmaya başladı. Şekiller gör- 
meye başlıyorum ama henüz hiçbir şeyi seçemiyorum. Baka- 
lhm... ellerimi oynatabiliyor muyum? Hayır. 

Ayaklarımı? O da olumsuz. 

“Ddrrt.” 

“Yanlış cevap. Iki artı iki kaç eder?” 

Şekilleri seçebilmeye başlıyorum. Bir yataktayım. Şekli sa- 
nırım... Oval. 

LED ışıklar üzerime vuruyor. Tavandaki kameralar her ha- 
reketimi yakalıyor. Bu ne kadar ürkütücü olursa olsun, beni 
asıl endişelendiren robot kolları. 

Mat cilalı çelikten iki armatür tavandan sarkıyor. İkisinde 
de, ellerinin olması gerektiği yerde, iyiden iyiye delici görü- 
nümlü aletler bulunuyor. Bundan hoşlandığımı söyleyemem. 

“Yanlış cevap. İki artı iki kaç eder?” 

Hay ben böyle işin... Tüm irademi ve kuvvetimi topluyo- 
rum. Ufak ufak paniklermeye de başlıyorum. Güzel. Bundan 
yararlanabilirim. 

“Ddööörrtt,” diyorum sonunda. 

“Doğru cevap.” 

Tanrı'ya şükür. Konuşabiliyorum. Gibi gibi. 

Rahat bir nefes alıyorum. Bir dakika — nefes alış verişimi 
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kontrol ettim az önce. Bir nefes daha alıyorum. Bilerek iste- 
yerek. Çenem ağrıyor. Boğazım ağrıyor. Ama bu ağrı benim 
ağrım. Üzerinde kontrol sahibiyim. 

Bir solunum maskesi takıyorum. Yüzüme sıkıca bağlanmış 
vaziyette ve kafamın arkasına doğru giden bir hortuma bağlı. 

Ayağa kalkabilir miyim? 

Hayır. Ama kafamı az da olsa oynatabiliyorum. Öne doğ- 
ru, vücuduma bakıyorum. Çıplağım ve sayamayacağım kadar 
boruya bağlıyım. Her bir kolumda ve bacağımda bir tane boru 
var, aynı şekilde bir tanesi “takım taklavatta” ve iki tanesi de 
kalçamın altında kayboluyor. Bu borulardan birinin kıçımın 
derinliklerine kadar uzandığını tahmin ediyorum. 

Bu iyiye işaret olamaz. 

Ayrıca vücudum elektrotlarla kaplı. Hani EKG'lerde kul- 
lanılan, sensörlü olan çıkartmalardan ama bunlar her yerim- 
deler. Hiç değilse içime sokuşturulmaktansa sadece üzerime 
yapıştırılmışlar. 

“Neh—” diyorum nefes nefese. Tekrar deniyorum sonra. 
“Nere...deyim...ben?” 

“Sekizin küpkökü kaçtır?” diye soruyor bilgisayar. 

“Neredeyim ben?” diyorum tekrar. Bu sefer daha rahat ko- 
nuşuyorum. 

“Yanlış cevap. Sekizin küpkökü kaçtır?” 

Derin bir nefes alıp tane tane konuşuyorum. “İki çarpı e 
üzeri iki-i-pi.” 

“Yanlış cevap. Sekizin küpkökü kaçtır?” 

Ama verdiğim cevap yanlış değildi. Sadece bilgisayarın ne 
kadar zeki olduğunu ölçmek istemiştim. Sonuç: Çok değil. 

“Iki,” diyorum. 

“Doğru cevap.” 

Başka soru gelecek mi diye dikkat kesiliyorum ama bilgisa- 
yar tatmin olmuşa benziyor. 

Yorgunum. Bir kez daha uyuyakalıyorum. 
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Uyanıyorum. Ne kadar uyudum? İyi bir uyku çekmiş olma- 
lıyım çünkü kendimi dinlenmiş hissediyorum. Zorlanmadan 
gözlerimi açıyorum. Gelişme var. 

Parmaklarımı oynatmayı deniyorum. İstediğim gibi kıpır- 
dıyorlar. Pekâlâ. İşte şimdi bir yere varıyoruz. 

“El hareketi algılandı,” diyor bilgisayar. “Hareketsiz kalın.” 

“Ne? Niye—” 

Robot kollar üzerime geliyor. Hızlı hareket ediyorlar. Daha 
ben ne olduğunu anlayamadan vücuduma takılı boruların ço- 
gunu çıkarıyorlar. Hiçbir şey hissetmedim. Gerçi vücudum 
hâlâ uyuşuk sayılır. 

Geriye sadece üç boru kaldı: kolumdaki damar yolu, kı- 
çıma giren boru ve bir de kateter. Asıl çıkarmak istediğim bu 
son ikisiydi ama ne yaparsın? 

Sağ, kolumu kaldırıyorum ve yatağa geri düşmesine izin ve- 
riyorum. Sol kolumla da aynısını yapıyorum. Kollarım demir 
gibi ağırlar. Bu hareketi birkaç kez tekrarlıyorum. Kollarım 
kaslı. Aklım hiç almıyor bu durumu. Ciddi bir hastalığımın 
olduğunu ve bu yatakta uzun zaman geçirdiğimi tahmin et- 
miştim. Yoksa bana bu boruları ne diye bağlasınlardı ki? Kas 
erimesi yaşamış olmam gerekmez miydi? 

Ve burada doktor falan yok mu? Ya da en azından hastane 
gürültüleri? Peki ya yatağın olayı ne? Dikdörtgen değil, oval 
ve yere değil de duvara monte. 

“Şu...” Cümlemi yarıda bırakıyorum. Hâlâ biraz yorgu- 
num. “Şu boruları...” 

Bilgisayar cevap vermiyor. 

Kollarımı birkaç kez daha kaldırıp indiriyorum. Ayak par- 
maklarımı oynatıyorum. Daha iyi olduğum su götürmez. 

Bileklerimi sağa sola büküyorum. Çalışıyorlar. Dizlerimi 
karnıma çekiyorum. Bacaklarım da kaslı. Bir vücut geliştiri- 
cisininki kadar değil tabii ama ölüm döşeğindeki birine göre 
sağlıklı görünüyorlar. Gerçi bacaklarımın ne kalınlıkta olması 
gerektiğinden emin değilim. 
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Avuçlarımı yatağa dayayıp yataktan güç alıyorum. Gövdem 
yükseliyor. Ciddi ciddi kalkıyorum! Tüm gücümü kullanmam 
gerekiyor ama pes etmiyorum. Ben hareket ederken yatak da 
usul usul sallanıyor. Bu normal bir yatak değil, orası kesin. 
Kafamı kaldırdıkça oval yatağın başının ve sonunun sağlam 
görünüşlü duvar bağlantılarına tutturulduğunu görüyorum. 
Sert bir hamak âdeta. Tuhaf. 

Çok geçmeden, kıç borumun üzerine oturacak kadar kal- 
kıyorum. Çok rahat bir pozisyon değil hâliyle ama insan kı- 
çındaki bir boruyla ne zaman rahat edebilir ki zaten? 

Etrafı şimdi daha iyi görebiliyorum. Burası alelade bir has- 
tane odası değil. Duvarlar plastiğe benziyor ve oda yuvarlak. 
Tavana monte edilmiş LED ışıklardan sert beyaz ışık yayılıyor. 

Duvara monteli iki hamak benzeri yatak daha var, üzerle- 
rinde de hastaları. Üç yatak bir üçgen oluşturuyor ve tavana 
monte edilmiş İstismar Kolları da tavanın tam ortasında, Sanı- 
rım bu kollar üçümüzle de ilgileniyor. Oda arkadaşlarımı net 
göremiyorum — benim gibi onlar da yatağa gömülmüş durum- 
dalar. 

Odanın bir kapısı yok. Duvarda bir merdiven ve bu mer- 
divenin ucundaki... bir kapak mı o? Yuvarlak ve ortasında 
bir tutamak var. Evet, bir tür kapak olmalı. Şu denizaltılarda 
kullanılanlardan. Belki üçümüzde bulaşıcı bir hastalık vardır? 
Belki burası hava geçirmez bir karantina odasıdır? Duvarın 
birkaç yerinde küçük havalandırma delikleri görüyorum ve 
bir hava akımı hissediyorum. Kontrollü bir ortam da olabilir. 

Bir bacağımı yatağın kenarından sallandırıyorum ve yatak 
sallanıyor. Robot kollar bana doğru hamle yapıyor. İrkiliyo- 
rum ama kollar biraz ötemde duruyor. Sanırım düşersem beni 
yakalamak için hazırda bekliyorlar. 

“Tam vücut hareketi algılandı,” diyor bilgisayar. “İsminiz 
nedir?” 

“Pff, ciddi misin?” diye soruyorum. 

“Yanlış cevap. İkinci deneme: İsminiz nedir?” 
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“Ee...” 

“Yanlış cevap. Üçüncü deneme: İsminiz nedir?” 

Ancak şimdi dank ediyor kafama: Kim olduğumu bilmiyo- 
rum. Ne iş yaptığımı bilmiyorum. Hiçbir şey hatırlamıyorum. 

“Eee,” diyorum. 

“Yanlış cevap.” 

Üzerime bir yorgunluk çöküyor. Aslına bakarsanız, hoş bir 
ağırlık. Bilgisayar beni damar yoluyla yatıştırmış olmalı. 

“...beeekleee...” diye mırıldanıyorum. 

Robot kollar beni nazikçe yatağa yatırıyor. 


Tekrar uyanıyorum. Robot kolların biri yüzümde. Ne yapıyor 
bu?! 

Her şeyden çok, şaşırmış hâlde ürperiyorum. Kol, tavanda- 
ki yuvasına geri çekiliyor. Hasar kontrolü için yüzümü yoklu- 
yorum. Yüzümün bir yanında sakal var, diğeri ise tıraşlı. 

“Beni tıraş mı ediyordun?” 

“Bilinç algılandı,” diyor bilgisayar. “İsminiz nedir?” 

“Bunu hâlâ bilmiyorum.” 

“Yanlış cevap. İkinci deneme: İsminiz nedir?” 

Beyazım. Erkeğim ve İngilizce konuşuyorum. Bir şansımızı 
deneyelim bakalım. 

“J-John?” 

“Yanlış cevap. Üçüncü deneme: İsminiz nedir?” 

Kolumdaki damar yolunu çekip çıkarıyorum. “Bas git.” 

“Yanlış cevap.” Robot kollar bana doğru uzanıyor. Kaya- 
rak yataktan iniyorum ki bu bir hata. Diğer borular hâlâ bana 
bağlı. 

Kıç borum çıkıveriyor. Canım yanmıyor bile. Hâlâ şiş olan 
kateter ise penisimin ucundan çıkıyor. Bak bu canımı yakıyor 
işte. Golf topu işemişim sanki. 

Bir çığlık koparıp yerde kıvranıyorum. 

“Fiziksel acı,” diyor bilgisayar. Kollar üzerime doğru geli- 
yor. Kaçmak için yerde emekliyorum. Diğer yataklardan biri- 
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nin altına sığınıyorum. Kollar beni yakalamadan duruyorlar 
ama pes etmiyorlar. Bekliyorlar. Onları kontrol eden bir bilgi- 
sayar. Sabrı tükenecek değil ya. 

Kafamı geriye yaslayıp derin derin nefes alıyorum. Bir süre 
sonra acı azalıyor ve gözümdeki yaşları siliyorum. 

Burada ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yok. 

“Hey!” diye sesleniyorum. “Biriniz uyansanıza!” 

“Isminiz nedir?” diye soruyor bilgisayar. 

“Insanlardan biri, uyansanıza, n'olur.” 

“Yanlış cevap,” diyor bilgisayar. 

Kasıklarım o kadar sızlıyor ki gülesim geliyor. Her şey faz- 
lasıyla absürt. Ayrıca salgıladığım endorfin etkisini gösterip 
keyfimi yerine getiriyor. Yatağımın yanında asılı duran katete- 
re bakıyorum. Şaşkın şaşkın kafamı sallıyorum. O şey benim 
idrar yolumdaydı. Vay be. 

Ve çıkarken biraz hasar da vermişti. Yerde küçük bir kan izi 
var. Bu sadece ince, kızıl bir— 


Kahvemden bir yudum aldım, tostumun son parçasını ağzıma 
attım ve hesabı getirmesi için garsona el ettim. Her sabah lo- 
kantaya gelmek yerine evde kahvaltı ederek tasarruf edebilir- 
dim. Kuş gibi maaşım göz önüne alındığında bu muhtemelen 
iyide bir fikirdi aslında. Ama yemek yapmaktan nefret ediyor, 
yumurtayla pastırmaya hayır diyemiyordum işte. 

Garson başıyla onaylayıp hesabı almak için kasaya yöneldi. 
Ama tam o sırada başka bir müşteri geldi. 

Kol saatime göz attım. Saat yediyi yeni geçmişti. Acele et- 
melik bir durum yoktu. Günün hazırlığını yapmak için en geç 
yediyi yirmi geçe ofiste olmayı seviyordum. Ama mesaim se- 
kize kadar başlamıyordu. 

Telefonumu çıkarıp e-postamı kontrol ettim. 


ALICI: Astronomi Meraklıları astrocurious© 
scilists.org 
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GÖNDEREN: (Irina Petrova, Doktor) ipterova& 
gaoran.ru 
KONU: İnce Kızıl Hat. 


Kaşlarımı çatarak ekrana baktım. Bu e-posta listesinden uzun 
zaman önce çıktığımı sanıyordum. O hayatı geride bırakalı 
çok olmuştu. Burada çok hareketlilik olmazdı ama yanlış ha- 
tırlamıyorsam aktif olduğunda genellikle ilginç şeyler çıkardı. 
Kendilerine ilginç gelen her türlü şeyden bahseden bir grup 
astronom, astrolizikçi ve diğer uzmanlar. 

Garson kıza bakındım — müşterinin menüyle alakalı so- 
ruları var gibiydi. Muhtemelen Sally'nin lokantasının glü- 
tensiz vegan çim servis edip etmediğini falan soruyordu. San 
Fransisko'nun aziz halkı bazen sinir bozucu olabiliyordu. 

Yapacak başka bir şeyim olmadığından postayı okudum. 


Merhaba, prolesyoneller. Benim adım Doktor 
Irina Petrova ve St. Petersburg, Rusya'daki Pulko- 
vo Gözlemevi'nde çalışıyorum. 

Bu postayı, sizden yardım istemek için atıyo- 
rum. 

Son iki senedir, nebulaların yaydığı kızılötesi 
dalgalarla alakalı bir teori üzerinde çalışıyorum. 
Bunun sonucu olarak, birkaç belli başlı kızılötesi 
ışık bandında detaylı gözlemlerde bulundum. Ve 
tuhaf bir şeyle karşılaştım — herhangi bir nebula- 
da değil, kendi güneş sistemimizde. 

Güneş Sistemi dahilinde 25,984 mikron dal- 
ga boyunda kızılötesi ışık yayan fazlasıyla soyut 
fakat yine de gözlemlenebilir bir hat var. Hiçbir 
değişim olmadan sadece bu dalga boyunda ışık 
yayıyor gibi görünüyor. 

İlişikte verilerimin bulunduğu Excel dosyala- 
rını bulabilirsiniz. Ayrıca verilerin bir kısmının 
3D modellerinin renderlarını da ekliyorum. 
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Modelde görebileceğiniz üzere bu hat, 
Güneş'in Kuzey Kutbu'ndan 37 milyon kilomet- 
re boyunca dümdüz yükselen asimetrik bir kavis 
oluşturuyor. Orada Güneş'ten uzaklaşarak keskin 
bir açıyla Venüs'e dönüyor. Kavisin zirvesinde, 
bulut bir huni gibi genişliyor. Venüs'te kavisin 
kesiti gezegen kadar geniş. 

Kızılötesi parıltı fazlasıyla sönük. Bunu tespit 
edebilmemin tek sebebi, nebulaların yaydığın kı- 
zılötesi ışınımları ararken fazlasıyla duyarlı algı- 
lama cihazları kullanıyor olmamdı. 

Ama bulgularımı teyit etmek için, Şili'deki 
Atacama gözlemevinden —bana kalırsa dünyadaki 
en iyi kızılötesi gözlemevidir orası- yardım iste- 
dim. Onlar da bulgularımı teyit ettiler. 

Gezegenlerarası uzayda kızılötesi ışık görül- 
mesinin birçok sebebi olabilir. Güneş ışığını yan- 
sıtan uzay tozu ya da başka partiküller olabilir. 
Ya da bir tür moleküler bileşen enerji emip bunu 
kızılötesi bandında tekrar salıyor olabilir. Bu, ne- 
den tek bir dalga boyu olduğunu bile açıklar. 

Kavisin şekli de dikkat çekici. Ilk tahminim, 
manyetik alan çizgilerini takip eden bir partikül 
birikimi olduğu yönündeydi. Ama Venüs'ün her- 
hangi bir manyetik alanı yok. Ne bir manyetosferi 
var ne de bir iyonostferi; hiçbir şeyi yok. Partikül- 
lerin ona doğru kavis çizmesini hangi kuvvet sağ- 
layabilir ki? Ve bu partiküller neden ışıldıyorlar? 

Herhangi bir tavsiyeniz ya da teoriniz varsa 
duymak isterim. 


Bu da neydi böyle? 
Birden hatırlayıverdim. Haber vermeksizin aklımda beliri- 


verdi. 
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Kendim hakkımda çok bir şey öğrenmemiştim. San 
Fransisko'da yaşıyorum — bunu hatırlıyorum. Kahvaltı yap- 
mayı seviyorum. Ha, bir de eskiden astronomi alanında çalışı- 
yormuşum ama artık değil? 

Belli ki beynim o e-postayı hatırlamamım çok önemli oldu- 
guna karar vermişti. Adım gibi önemsiz şeyleri değil. 

Bilinçaltım bana bir şeyler anlatmak istiyor. Kan izini gör- 
mek, e-postanın “İnce Kızıl Hat” başlığını hatırlatmış olmalı. 
Tamam da bunun benimle ne alakası var ki? 

Yatağın altından kaya kaya çıkıyorum ve sırtımı duvara ve- 
riyorum. Kollar bana doğru kendilerini ayarlıyorlar ama hâlâ 
ulaşamıyorlar. 

Oda arkadaşlarıma bakma vakti geldi. Kim olduğumu ya 
da neden burada olduğumu bilmiyorum ama en azından yal- 
nız değilim — veeee oda arkadaşlarım ölü. 

Evet, kesinkes ölüler. Bana en yakın olanı bir kadın, sanı- 
rım. En azından uzun saçı var. Bunun dışında neredeyse tama- 
men mumyalaşmış. Kemikleri saran kurumuş bir deri. Koku 
falan yok. Şu anda çürümekte olan hiçbir şey yok. Çok uzun 
süre önce ölmüş olmalı. 

Diğer yataktaki kişi ise bir adammış. Sanırım o daha da 
önce ölmüş. Derisi kurumakla kalmamış, köselemsi bir hâle 
gelmiş, hatta ufalanmaya başlamış. 

Pekâlâ. Demek ki bu odayı iki ölüyle paylaşıyorum. Deh- 
şete düşüp midemin bulanması gerekir normalde ama hiç 
öyle hissetmiyorum. O kadar eskiler ki insana benzemiyorlar. 
Daha çok Cadılar Bayramı dekoru gibiler. Umarım bu ikisi ya- 
kın arkadaşım değildir. Ya da öyleyse bile, umarım bunu ha- 
tırlamam. 

Ölü insanlar bir endişe sebebi fakat beni asıl endişelendi- 
ren, neden bu kadar süredir burada oldukları. Karantinada 
bile olsak ölüleri alırlardı, değil mi? Yolunda gitmeyen şey her 
neyse, epey sıkıntılı olmalı. 

Ayağa kalkıyorum. Ağır aksak hareket ediyorum ve bunun 
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için çok çaba göstermem gerekiyor. Mumya Hanım'ın yata- 
gının kenarından destek alarak dengemi sağlıyorum. Yatak 
sallanıyor, ben de onunla sallanıyorum ama ayakta kalmayı 
başarıyorum. 

Robot kollar üzerime geliyor ama kendimi duvara yapıştı- 
rıyorum. 

Komada olduğumdan epey eminim. Evet. Düşününce, ke- 
sinlikle komada olmalıydım. 

Ne kadar süredir komada olduğumu bilmiyorum ama bu- 
raya oda arkadaşlarımla birlikte konduysam epey uzun süre 
olmalı. Yarısı tıraşlanmış yüzümü ovalıyorum. O kollar uzun 
süreli bilinçsizliği yönetmek için tasarlanmışlar. Komada ol- 
duğuma dair daha fazla kanıt. 

Belki şu tavandaki kapağa ulaşabilirim? 

Bir adım atıyorum. Bir tane daha. Sonra da yere kapaklanı- 
yorum. Bu bana fazla geliyor. Dinlenmem gerek. 

Bu kadar kaslıyken kendimi niye böylesine halsiz hissedi- 
yorum? Ve bir komadaysam, bu kaslar da nereden çıktı? Şu 
anda pörsümüş, bir deri bir kemik bir şey olmam gerekirdi, 
kumsala hazır bir vücudumun olması değil. 

Durumuma dair hiçbir fikrim yok. Ne yapmam gerekiyor? 
Ben gerçekten hasta mıyım? Yani kendimi kötü hissediyorum 
ama “hasta” da hissetmiyorum. Midem bulanmıyor. Başım ağ- 
rımıyor. Ateşim yok. Bir hastalığım yoksa madem, o zaman 
neden komadaydım? Fiziksel bir yaralanma mı? 

Kafamı yokluyorum. Herhangi bir yumru, yara ya da ban- 
daj yok. Vücudumun geri kalanı da sağlam görünüyor. Sağ- 
lamdan da öte. Ateş ediyorum. 

Uyumak istiyorum ama bu dürtüye karşı koyuyorum. 

Yürümeyi bir kez daha deneme vakti. Ellerimden güç ala- 
rak ayağa kalkıyorum. Ağırlık kaldırmak gibi bir şey bu. Ama 
bu sefer öncekine göre daha rahat. Giderek daha iyileşiyorum 
(diye umuyorum). 

Ayaklarım kadar sırtımdan da destek alarak, duvar boyun- 
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ca ilerliyorum. Kollar sürekli bana doğru uzansa da bir türlü 
ulaşamıyorlar. 

Nefes nefeseyim. Gören de maraton koşmuşum sanır. Belki 
bir akciğer enfeksiyonum vardır? Belki kendi iyiliğim için izo- 
lasyona alınmışımdır? 

Nihayet merdivene ulaşıyorum. Sendeleyerek merdivene 
varıp basamaklardan birini tutuyorum. O kadar halsizim ki. 
10 fitlik bir merdiveni nasıl tırmanacağım? 

On fitlik bir merdiven. 

Ingiliz ölçü birimlerini kullanarak düşünüyorum. Bu bir 
ipucu. Muhtemelen Amerikalıyım. Ya da Ingiliz. Belki de Ka- 
nadalı. Kanadalılar da kısa mesafeler için İngiliz ölçü birimle- 
rini kullanır. 

Kendime bir soru soruyorum: L.A. ile New York arasındaki 
mesafe ne kadar? İçgüdüsel cevap veriyorum: 3000 mil. Bir 
Kanadalı burada kilometre kullanırdı. Demek ki ya İngiliz'im 
ya da Amerikalı. Ya da Liberya'danım. 

Liberya'nın Ingiliz ölçü birimlerini kullandığını biliyorum 
ama kendi ismimi bilmiyorum. Bu sinir bozucu. 

Derin bir nefes alıyorum. Iki elimle merdivene asılıp bir 
ayağımı alt basamağa atıyorum. Kendimi yukarı çekiyorum. 
Bu süreçte kollarım titriyor ama başarıyorum. Şimdi iki aya- 
gım da merdivende. Uzanıp bir sonraki basamağı tutuyorum. 
Pekâlâ, ilerleme kaydediyorum. Kendimi yukarı çekmeye ça- 
lışıyorum ama yeterince kuvvetli değilim. 

Merdivenden arkaya doğru düşmeye başlıyorum. Bu canı- 
mı yakacak. 

Canım yanmıyor. Ben yerle buluşmadan önce, tutma men- 
ziline girdiğim için robot kollar beni yakalıyor. Hiç tereddüt 
etmiyorlar. Çocuğunu uyutan bir anne gibi beni yatağa götü- 
rüp yatırıyorlar. 

Ne diyebilirim ki? Bu bana uyar. Şu anda çok yorgunum ve 
uzanmak işime geliyor. Yatağın nazik sallanışı beni rahatlatı- 
yor. Merdivenden düşüşümle alakalı canımı sıkan bir şey var. 
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O ânı tekrar kafamda canlandırıyorum. Ne olduğunu bir türlü 
bulamasam da bu işte bir... “yanlışlık” var. 

Hmm. 

Sızıyorum. 


“Yiyin.” 

Göğsümün üzerinde bir diş macunu tüpü var. 

“Ha?” 

“Yiyin,” diyor bilgisayar tekrar. 

Tüpü elime alıyorum. Tüp beyaz ve üzerinde “GÜN 1 — 
ÖĞÜN 1” yazıyor siyah harflerle. 

“Bu ne be?” diyorum. 

“Yiyin.” 

Tüpün başlığını açıyorum ve burnuma iştah açıcı bir koku 
çalınıyor. Ağzım sulanıveriyor. Ne kadar acıkmış olduğumu 
şimdi fark ediyorum. Tüpü sıkıyorum ve iğrenç görünümlü 
kahverengi tortu dışarı çıkıyor. 

“Yiyin.” 

Ürkünç robot kolları olan bilgisayar amirimin lafını din- 
lemeyeceğim de ne yapacağım? Maddeyi ihtiyatla yalıyorum. 

Aman Tanrım, çok iyi! O kadar iyi ki! Yoğun kıvamlı et 
suyuna benziyor ama çok yoğun bir tadı yok. Daha fazlasını 
doğrudan ağzımın içine sıkıp tadını çıkarıyorum. Yemin ede- 
rim, sevişmeyi solda sıfır bırakır. 

Şu anda neler yaşandığını biliyorum. Açlığın en iyi baharat 
olduğu söylenir. Açken, nihayet yemek yediğinizde beyniniz 
sizi cömertçe ödüllendirir. Aferin, der, bir süreliğine daha ha- 
yattayız! 

Her şey yerli yerine oturuyor aklımda. Uzun süreliğine 
komada kalmışsam, beni beslemiş olmalı. Uyandığımda kar- 
nımda bir boru yoktu, yani yemek borumdan aşağı inen bir 
nazogastrik tüple beslenmiştim muhtemelen. Yemek yiyeme- 
yen ancak hiçbir sindirim sıkıntısı olmayan bir hastayı en acı- 
sız besleme yolu budur. Ayrıca sindirim sisteminin de aktif ve 
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sağlıklı kalmasını sağlar. Ayrıca uyandığımda bu tüpün neden 
boğazımda olmadığını da açıklıyor. Mümkün mertebe, hasta 
hâlâ bilinçsizken çıkarılmalıdır nazogastrik tüp. 

Bunu niye biliyorum? Doktor muyum ben? 

Ağzıma et suyu kremasından biraz daha sıkıyorum. Hâlâ 
çok lezzetli. Hapur hupur yiyorum. Çok geçmeden tüp bo- 
şalıyor. Tüpü havaya kaldırıyorum. “Bundan daha çok istiyo- 
rum!” 

“Öğün tamamlandı.” 

“Ben hâlâ açım! Bana bir tüp daha ver!” 

“Bu öğün için ayrılan yiyecek tayını tamamlandı.” 

Bu mantıklı. Sindirim sistemim yarı-katı yiyeceklere alışma 
sürecinde şu anda. Abartmamak en iyisi. İstediğim kadarını 
yersem muhtemelen kusarım. Bilgisayar doğrusunu yapıyor. 

“Bana daha çok yemek ver!” Insan açken doğru moğru 
umurunda olmaz tabii. 

“Bu öğün için ayrılan yiyecek tayını tamamlandı.” 

“Hih.” 

Yine de öncesine göre kendimi çok daha iyi hissediyorum. 
Yiyecek bana enerji verdi, ayrıca dinlendim de. 

Tekerlenerek yataktan iniyorum ve duvara koşmaya hazır- 
lanıyorum ama kollar peşimden hamlede bulunmuyor. Her- 
halde yemek yiyebildiğimi kanıtladığıma göre artık yataktan 
kalkmama müsaade var. 

Çıplak vücuduma bakıyorum. Bu hiç münasip gelmiyor 
bana. Etrafımdaki yegâne insanların ölü olduğunu biliyorum 
ama yine de yani. 

“Bana kıyafet verir misin?” 

Bilgisayar bana cevap vermiyor. 

“Peki bakalım. Sen dalgana bak.” 

Yatağın çarşafını çekip alıyorum ve birkaç kere belime sa- 
rıyorum. Bir ucunu omzumun üzerinden öne çekiyorum ve 
öndeki diğer uca bağlıyorum. Şipşak toga. 

“Gezinti algılandı,” diyor bilgisayar. “İsminiz nedir?” 
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“Ben İmparator Komatoz'um. Önümde diz çök.” 

“Yanlış cevap.” 

O merdivenin ucunda ne varmış görelim bakalım. 

Hâlâ biraz denge sorunu yaşasam da oda boyunca yürüyo- 
rum. Bu bile kendi başına bir zafer — destek almak için salla- 
nan yataklara ya da duvarlara ihtiyacım yok. Iki ayak üzerinde 
yürüyebiliyorum. 

Merdivene varıp tutunuyorum. Bir şeylere tutunmama ge- 
rek yok ama bunun hayatı kolaylaştırdığını da inkâr edemem 
şimdi. Yukarıdaki kapak epey sağlam duruyor. Hava geçirmez 
olduğunu varsayıyorum. Ve de çok yüksek ihtimal kilitlidir. 
Ama yine de denemem lazım. 

Bir basamak çıkıyorum. Zorlayıcı ama yapılmayacak gibi 
değil. Bir basamak daha. Pekâlâ, çözdüm bu işi. Yavaş ve sa- 
kince. 

Kapağa varıyorum. Bir elimle basamağı tutup diğeriyle ka- 
pağın yuvarlak kulpunu çeviriyorum. Ve hakikaten dönüyor! 

“Ananı avradını!” diyorum. 

“Ananı avradını” mı? Şaşırma ünlemim bu mu benim? Yani 
çok kötü değil de. 1950'lere biraz daha uzak bir şeyler bekler- 
dim açıkçası. Nasıl bir manyağım acaba? 

Kulpu üç keredöndürüyorum ve bir klik sesi duyuyorum. 
Kapak aşağı doğru kayıyor ve ona yer açıyorum. Ağır mente- 
şenin tuttuğu kapak açılıveriyor. Özgürüm! 

Gibi gibi. 

Kapağın ötesinde sadece karanlık var. Biraz korkutucu ama 
en azından bir gelişme. 

Yeni odaya uzanıp kendimi zemine çekiyorum. Ben içeri 
girer girmez ışıklar açılıyor. Bunu yapanın bilgisayar olduğu- 
nu tahmin ediyorum. 

Bu oda da az önce çıktığım odayla aynı boyut ve şekilde 
gibi görünüyor — yuvarlak bir oda daha. 

Yere büyük bir masa —görünüşe göre bir laboratuvar masa- 
sı- monte edilmiş. Üç laboratuvar taburesi de masanın etra- 
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fına montelenmiş. Her bir duvar laboratuvar aletleriyle dolu. 
Her biri, zemine çakılmış masa ya da tezgâhlara montelenmiş. 
Oda sanki büyük bir depreme hazırlıklı inşa edilmiş. 

Duvardaki bir merdiven, tavandaki başka bir kapağa doğru 
yükseliyor. 

İyi stoklanmış bir laboratuvardayım. Ne zamandan beri 
karantina koğuşları hastalarının laboratuvarlara girmesine 
müsaade ediliyor? Hem zaten burası tıbbi bir laboratuvara da 
benzemiyor? Neler oluyor yahu?! 

Yahu mu? Cidden mi? Belki çocuklarım vardır. Ya da koyu 
dindar biriyimdir. 

Etrafa daha iyi bakabilmek için ayağa kalkıyorum. 

Laboratuvardaki daha küçük aletler masaya monte edilmiş. 
Bir 8000x mikroskop, bir otoklav, bir dizi test tüpü, çekmece- 
ler, bir örnek dolabı, bir ocak, akıtaçlar — bir dakika. Tüm bu 
terimleri nereden biliyorum? 

Duvara monteli daha büyük ekipmanlara göz atıyorum. 
Tarama elektron mikroskopu, milimetre-altı 3-D yazıcı, 11 ek- 
sen freze, lazer girişimölçer, I metreküplük vakum odası — her 
şeyin ne olduğunu biliyorum. Ve bunların nasıl kullanıldığını 
da. 

Ben bir biliminsanıyım! İşte şimdi bir yere varıyoruz! Bi- 
limi kullanma vakti geldi de geçiyor. Pekâlâ, dâhi beyin: Bir 
şeyler bul! 

...Açım. 

Beni hayal kırıklığına uğrattın, beyin. 

Tamam, bu laboratuvarın neden burada olduğunu ya da 
benim içeri girmeme neden müsaade ettiklerini bilmiyorum. 
Ama... yola devam! 

Tavandaki kapak yerden 10 fit yukarıda. Yeni bir merdiven 
macerası daha olacak. En azından artık daha kuvvetliyim. 

Birkaç derin nefes aldıktan sonra tırmanmaya başlıyorum. 
Az önce olduğu gibi, bu basit hareket bile çok bü yük efor sarf 
etmeme neden oluyor. İyileşiyor olabilirim ama “iyi” değilim. 
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Tanrı aşkına, amma ağırım. Tepeye varıyorum ama ucu 
ucuna. 

Rahat olmayan tutamaklarda yerimi alıp kapağın kulpunu 
ittiriyorum. Hareket etmiyor. 

“Kapağı açmak için isminizi söyleyin,” diyor bilgisayar. 

“Ama ben ismimi bilmiyorum!” 

“Yanlış cevap.” 

Kulpa avucumla vuruyorum. Kulp hareket etmiyor ve bir 
de üstüne avucum acıyor. Yani... evet. Çok işe yaramadı. 

Bunun beklemesi gerek. Belki yakında ismimi hatırlarım. 
Ya da yazıldığı bir yerler bulurum. 

Merdivenden aşağı iniyorum. En azından planım bu yön- 
de. Aşağı inmenin yukarı tırmanmaktan daha kolay ve güven- 
li olacağını düşünüyor insan. Ama hayır. Hayır. Merdivenden 
beceriyle aşağı inmek yerine, ayağımı bir aşağıdaki basamağa 
ters bir açıyla basıyorum, kapaktaki tutuşumu kaybediyorum 
ve bir ahmak gibi düşüyorum. 

Öfkeli bir kedi gibi kollarımı her yana sallayıp tutunacak 
bir şey arıyorum. Belli ki bu berbat bir fikir. Masanın üzerine 
düşüyorum ve incik kemiğim bir masa düzenleyiciye çarpıyor. 
Canım nasıl yanıyor belli değil! Çığlığı basıyorum, incik ke- 
miğimi tutup kazayla masadan yuvarlanıyor ve kendimi yerde 
buluyorum. 

Bu sefer hiçbir robot kol tutmuyor beni. Sırtüstü düşüyo- 
rum yere ve nefesim kesiliyor. Sonra da yarama tuz basmak 
istercesine çekmeceleri açılmış olan masa düzenleyici devrili- 
yor ve laboratuvar aletleri üzerime yağmaya başlıyor. Pamuklu 
çubuklar sorun değil. Test tüpleri de pek yakmıyor canımı (ve 
ilginç bir şekilde kırılmıyorlar da). Ama şerit metre tam alnı- 
ma isabet ediyor. 

Üzerime düşen başka şeyler de var ama ben alnımda belir- 
meye başlayan şişkinliği tutmakla meşgulüm. O şerit metre 
ne kadar ağır olabilir ki? Masadan 3 fitlik bir düşüş alnımı 
şişirdi. 
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“Bu. İşe yaramadı,” diyorum boşluğa. Az önce yaşadıkla- 
rım kesinlikle absürttü. Bir Charlie Chaplin filminden fırlamış 
gibi. 

Aslında... gerçekten de öyleydi. Buna çok benziyordu. 

O “yanlışlık” hissini tekrar hissediyordum. 

Yakındaki bir test tüpünü alıp havaya atıyorum. Yükseliyor 
ve hâliyle düşüyor. Ama canımı sıkıyor bu. Düşen objeler şu 
anda asabımı bozuyor. Bunun nedenini öğrenmek istiyorum. 

El altında kullanabileceğim neler var? Yani koca bir labo- 
ratuvarım var ve o laboratuvarı nasıl kullanacağımı biliyorum. 
Ama şu anda elimin altında neler var? Yere düşen öteberiye 
bakıyorum. Bir sürü test tüpü, örnek çubukları, dondurma 
çubukları, dijital bir kronometre, akıtaçlar, biraz selobant, bir 
kalem... 

Pekâlâ, burada kullanabileceğim şeyler var gibi. 

Ayağa kalkıp ellerimle togamı silkeliyorum. Üzerinde toz 
yok — içinde bulunduğum dünya fazlasıyla temiz ve steril ama 
yine de âdettendir. 

Şerit metreyi alıp bakıyorum. Metrik sistemi kullanıyor. 
Belki Avrupa'dayımdır? Neyse. Sonra da kronometreyi elime 
alıyorum. Sağlam bir şeye benziyor, uzun bir yürüyüşe çıkar- 
ken yanınıza alacağınız türden. Etrafında sert bir kauçuk bu- 
lunan, sert plastikten bir kabuğu var. Şüphesiz su geçirmez. 
Ama aynı zamanda sizlere ömür. LCD ekranı tamamıyla boş. 

Birkaç düğmesine basıyorum ama hiçbir şey olmuyor. Pil 
haznesine bakmak için kronometreyi ters çeviriyorum. Nasıl 
pil kullandığını bilirsem, belki şu çekmecelerden birinde o 
pillerden bulabilirim. Arkasından dışarı taşan kırmızı bir plas- 
tik şerit görüyorum. Şeridi çekiyorum ve çıkıveriyor. Krono- 
metre canlanıyor. 

“Pilleri içinde” oyuncaklar gibi yani. O küçük plastik şerit, 
sahibi cihazı kullanmaya başlamadan önce pilin tükenmesini 
engellemek için orada. Peki, cillop gibi yeni bir kronometre 
bu demek ki. Açıkçası bu laboratuvardaki her şey yepisyeni 
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duruyor. Temiz, nizami, kullanılmamış. Bundan ne anlam çı- 
karmam gerektiğini bilmiyorum. 

Kontrollerini öğrenmek için kronometreyi biraz karıştırı- 
yorum. Çok basit zaten. 

Masanın yüksekliğini öğrenmek için şerit metreyi kullanı- 
yorum. Her neyse, masanın alt kısmıyla zemin arası 91 santi- 
metre. 

Test tüpünü elime alıyorum. Camdan değil. Bir tür yüksek 
yoğunluklu plastikten olabilir. 3 fitten sert zemine düşünce 
kırılmadı. Neyse, test tüpü artık neyden yapıldıysa hava diren- 
cini hesaba katmaya gerek duyulmayacak kadar yoğun. 

Tüpü yanlamasına masaya koyup kronometreye basmaya 
hazırlanıyorum. Bir elimle test tüpünü masadan yuvarlarken 
diğeriyle de kronometreyi çalıştırıyorum. Tüpün yere düşme- 
sinin ne kadar sürdüğünü hesaplıyorum. 0,37 saniye çıkıyor 
sonuçta. Bu epey hızlı. Umarım tepki sürem sonuçları etkile- 
miyordur. 

Kalemle sonucu koluma yazıyorum — henüz kâğıt bulama- 
dım. 

Test tüpünü geri koyup tekrar deniyorum. Bu sefer 0,33 
sonucunu alıyorum. Kronometreyi başlatıp durdurmamdaki 
hata payını asgariye indirmek için her bir sonucu not ederek 
deneyi yirmi kere tekrarlıyorum. Her neyse, ortalama 0,348 
saniye oluyor. Kolum bir matematik öğretmeninin tahtasına 
dönüyor ama sorun değil. 

0,348 saniye. Mesafe eşittir ivmenin yarısı çarpı zamanın 
karesi. Yani ivme eşittir mesafenin iki katı bölü zamanın kare- 
si. Bu formüller aklımda beliriveriyor. Ezbere biliyorum. Fizi- 
gim kesinlikle çok iyi. Bunu bilmek güzel. 

Hesabı yapıyorum ve hoşuma gitmeyen bir cevaba ulaşı- 
yorum. Bu odanın içindeki yerçekimi çok yüksek. 9,8 olması 
gerekirken saniyede 15 metre. Bu yüzden düşmek bana yanlış 
“hissi” veriyor. Her şey fazla hızlı düşüyor. Bu yüzden bunca 
kasa rağmen bu kadar zayıf hissediyorum. Her şey bir buçuk 
kat daha ağır. 
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Mevzu şu ki hiçbir şey yerçekimini etkilemez. Yerçekimini 
ne artırabilir ne de azaltabilirsiniz. Dünya'nın yerçekimi sa- 
niyede 9,8 metredir. O kadar. Ve ben bundan daha büyük bir 
yerçekimi tecrübe ediyorum. Bunun tek bir olası açıklaması 
var. 

Dünya'da değilim. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Pekâlâ, derin bir nefes al. Hemen uçuk kaçık yerlere gitmesin 
aklın. Evet, yerçekimi çok yüksek. Bunu açıklamaya yaraya- 
cak mantıklı cevaplar bulmaya çalış. 

Bir santrfüjün içinde olabilirim. Bu santrfüjün çok büyük 
olması gerekir. Ama Dünya'nın yerçekiminin 1 g'lik katkısıyla, 
bu odaları bir doğrultu boyunca ya da uzun, sağlam bir çeşit 
kolun ucunda hareket ettirebilirsiniz. Bunu döndürür ve mer- 
kezcil kuvvetle Dünya'nın yerçekimini birleştirirseniz saniye- 
de 15 metreyi elde edebilirsiniz. 

Peki içinde hastane yatakları ve bir laboratuvar bulunan 
bir santrfüjü kim, hangi akla hizmet inşa eder? Bilmiyorum. 
Bu mümkün mü hatla? Yarıçap ne kadar büyüktür? Ve hangi 
hızda hareket etmesi gerekir? 

Sanırım bunu öğrenmenin yolunu biliyorum. Bana halasız 
ölçüm yapabilen bir ivmeölçer lazım. Masadan bir şeyleri yere 
atıp zamanını ölçmek kaba bir tahmin için yeterli ama doğruluğu 
benim kronometreyi durdurabilmeme bağlı. Bana daha iyibir şey 
lazım. Ve bunu sağlayabilecek tek bir şey var: Küçük bir iplik. 

Laboratuvarın çekmecelerini karıştırıyorum. 

Birkaç dakikanın ardından çekmecelerin neredeyse yarısını 
açmış ve iplik dışında hemen hemen her tür laboratuvar aleti- 
ni bulmuş durumdayım. Tam vazgeçmeye niyetleniyorum ki 
misina makarasını buluyorum. 


31 


“Evet!” Yaklaşık bir metre kadar açıp misinayı dişimle ko- 
parıyorum. Misinanın bir ucunu ilmek yapıyorum, diğer ucu- 
na da şerit metreyi bağlıyorum. Şerit metre, bu deneydeki “ölü 
ağırı k” rolünü oynayacak. Şimdi misinayı asacak bir yer bul- 
mam gerek. 

Kafamı yukarı kaldırınca kapağı görüyorum. Merdivene 
tırmanıp (bu artık çok daha kolay) ilmeği kapağın tutamağı- 
na geçiriyorum. Sonra da şerit metreyi aşağı salıyorum ki ip 
gerilsin. 

Şimdi bir sarkacım oldu. 

Sarkaçlar hakkında ilginç bir bilgi: Sarkaç ne kadar geniş 
bir şekilde sallanırsa sallansın, bir uçtan diğer uca sallanırken 
geçen zaman —devir— değişmez. Sarkacın enerjisi yüksekse 
daha hızlı, daha geniş sallanır ama devir yine aynı olacaktır. 
Mekanik saatlerin yararlandığı şey de budur. Bu deviri değişti- 
ren sadece ve sadece iki şey vardır: sarkacın uzunluğu ve yer- 
çekimi. 

Sarkacı bir yana çekiyorum. Sonra da salıp sayacı başlatı- 
yorum. Sarkacın bir uçtan diğer uca salınışını sayıyorum. He- 
yecanlı bir iş değil. Uykuya dalasım var ama kendimi saymaya 
zorluyorum. 

Sayaçta on dakikayı gördüğümde sarkaç da artık neredey- 
se durma noktasına gelmiş durumda, o yüzden bunun yeterli 
olacağına kanaat getiriyorum. Toplam: Tam 10 dakikada 346 
tam devir. 

Şimdi sıra ikinci aşamada. 

Kapağın tutamağıyla zemin arasındaki mesafeyi ölçüyo- 
rum. İki buçuk metreden biraz uzun. Aşağıya, “yatak odası- 
na” dönüyorum. Merdiven yine bir sorun teşkil etmiyor be- 
nim için. Artık kendimi çok daha zinde hissediyorum. Yemek 
hakikaten canıma can kattı. 

“Isminiz nedir?” diye soruyor bilgisayar. 

Çarşaftan bozma togama bakıyorum. “Ben büyük feylesol 
Sarkacus!” 
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“Yanlış cevap.” 

Sarkacın bir ucunu tavandaki robot ellerden birine bağlıyo- 
rum. Bir süreliğine kıpırdanmaz diye umuyorum. Robot elle 
tavan arasındaki mesafeyi göz kararı ölçüyorum — bir metre 
vardır. Sarkacım şu anda, öncekine göre dört buçuk metre 
daha aşağıda. 

Deneyi tekrarlıyorum. Kronometrede on dakika tutup sar- 
kacın devirlerini sayıyorum. Sonuç: 346 devir. Yukarıdakiyle 
aynı. 

Tövbe. 

Şöyle ki bir santrlüjün içinde merkezden ne kadar uzakla- 
şırsanız merkezcil kuvvet de o kadar artar. Yani bir santrfüjün 
içinde olsaydım, buradaki “yerçekimi” yukarıdakine kıyasla 
daha yüksek olurdu. Ve öyle değil. Yani en azından devirleri 
etkileyecek kadar değil. 

Peki ya gerçekten büyük bir santrfüjün içindeysem? Buray- 
la laboratuvar arasındaki kuvvet farkının devir sayısını değiş- 
tirmeyecek kadar küçük kaldığı, devasa bir santrfüjün içinde? 

Bir bakalım... sarkaç formülü... ve bir santrfüjün kuvvet 
formülü... bir dakika, asıl kuvveti bilmiyorum, sadece devir 
sayısını biliyorum, demek ki bir x faktörü mevcut... bu ger- 
çekten de eğitici bir sorun! 

Kalemim var ama kâğıdım yok. Olsun — duvar var. “Duvara 
çiziktiren deli mahküm” işi bolca şeyden sonra, aradığım ce- 
vaba ulaşıyorum. 

Diyelim ki Dünya'dayım ve bir santrfüjün içindeyim. Bu 
demektir ki santrfüj, kalanını Dünya'nın sağladığı bir çekim 
yaratıyor. Hesabıma göre (tüm adımları gözler önünde!) bu 
santrfüjün yarıçapının 700 metre olması (ki bu neredeyse ya- 
nm mil eder) ve saniyede 88 metre -yani neredeyse saatte 200 
mil- hızla dönmesi gerekir. 

Hmm. Bilimle uğraşırken çoğunlukla metrik sistemi kulla- 
nıyorum. İlginç. Ama çoğu biliminsanı da böyle yapıyor zaten, 
değil mi? Amerika'da büyümüş biliminsanları bile. 
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Her neyse, bu, bugüne dek inşa edilmiş en büyük santrfüj 
olurdu... Kim niye böyle bir şeyi inşa etsindi ki? Ayrıca bu 
büyüklükte bir santrfüj hayvan gibi gürültülü olurdu. Saatte 
200 mille havada hareket eden bir şey? Hiç olmadı ara sıra tür- 
bülans hissedilir, bir de üstüne rüzgârın gürültüsü duyulurdu. 
Böyle şeyleri duymuyor ya da hissetmiyorum. 

Bu iş giderek acayipleşiyor. Pekâlâ, diyelim ki uzaydayım? 
Türbülans ya da rüzgâr direnci olmazdı ama destek atacak bir 
yerçekimi olmadığından santrfüjün daha da büyük ve hızlı ol- 
ması gerekirdi. 

Biraz daha hesap kitap, duvarları kaplayan biraz daha gra- 
fiti. Yarıçapının 1280 metre olması gerekir — bir mile yakın. 
Uzaktan yakından, uzay için bu büyüklükte bir şey inşa edil- 
medi hiç. 

Yani bu demektir ki bir santrfüjün içinde değilim. Ve 
Dünya'da da değilim. 

Başka bir gezegen? Ama Güneş Sistemi içerisinde bu kadar 
yerçekimine sahip hiçbir gezegen, ay ya da asteroit bulunmu- 
yor. Dünya, koca sistemdeki en büyük katı obje. Tamam, gaz 
devleri daha büyük ama Jüpiter'in rüzgârları içerisinde uçan 
bir balonda değilsem böylesi bir kuvveti hissedebileceğim baş- 
ka bir yer yok. 

Tüm bunları nereden biliyorum acaba?Bir şekilde biliyorum. 
Bunlar benim bir parçammış gibi geliyor — sürekli kullandığım 
bilgiler gibi. Belki bir astronom ya da gezegenbilimciyimdir. 
Belki de çalıştığım yer NASA, Avrupa Uzay Ajansı ya da— 


Marissa'yla her perşembe biftek ve bira gecesi için Gough So- 
kağı'ndaki Murphy's'de buluşurdum. Hep akşam altıda ve ça- 
lışanlar bizi tanıdığından, hep aynı masada. 

Bundan neredeyse yirmi sene önce üniversitede tanışmış- 
tık. O zamanki oda arkadaşımla çıkıyordu. İlişkileri (üniversi- 
te ilişkilerinin çoğu gibi) bir felaketti ve üç ay içinde ayrılmış- 
lardı. Ama onunla iyi arkadaş olmuştuk. 
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Mekânın sahibi beni gördüğünde gülümseyip başparma- 
gıyla her zamanki masamızı işaret eti. Ucuz dekorun arasın- 
dan Marissa'nın yanına gittim. Önünde birkaç boş viski bar- 
dağı, elinde de dolusu vardı. Görünüşe göre bensiz başlamıştı. 

“Önden başlamışsın,” dedim otururken. 

Bakışlarını önüne indirip bardağıyla oynadı. 

“Hey, sorun nedir?” 

Viskisinden bir yudum aldı. “Iş berbattı bugün.” 

Garsona el ettim. Başıyla onayladı, gelmesine bile gerek 
yoktu. Orta pişmiş bir antrikot, yanında patates püresi ve bir 
ellilik Guinness istediğimi biliyordu. Her hafta verdiğim aynı 
sipariş. 

“Ne kadar berbat olabilir ki?” diye sordum. “Enerji 
Bakanlığı'na kapak atmışsın. Senede yirmi gün falan iznin var? 
Tek yapman gereken işe gidip maaş almak, haksız mıyım?” 

Yine gülmedi. Hiç. 

“Ya, yapma!” dedim. “Mısır gevreğine kim tuvaletini yap- 
tu?” 

lç geçirdi. “Petrova hattını biliyor musun?” 

“Evet. İlginç bir gizem. Tahminim solar radyasyon. 
Venüs'ün bir manyetik alanı yok ama pozitif yüklenmiş parti- 
küller, Venüs nötr yüklü olduğundan oraya çekiliyor—” 

“Hayır,” dedi. “Başka bir şey. Ne olduğunu tam olarak bil- 
miyoruz. Ama bu... başka bir şey Ama neyse ne. Biz bifteği- 
mizi yiyelim.” 

Hıhladım. “Hadi, Marissa, çıkar ağzından baklayı. Bugün 
hâlin tavrın bir tuhaf.” 

Bunu bir süre düşündü. “Neden olmasın? Yirmi saate baş- 
kandan duyacaksın zaten.” 

“Başkandan mı?" dedim. “Birleşik Devletler başkanından 
mı?” 

Viskisinden bir yudum daha aldı. “Amaterasu'yu duydun 
mu hiç? Bir Japon güneş sondası.” 

“Elbette,” dedim. “JAXA ondan çok iyi bilgiler topluyor. 
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Aslında güzel sistem. Güneş yörüngesinde, Merkür'le Venüs 
arasında. Sondada tam yirmi farklı cihaz—” 

“Evet, biliyorum. Neyse,” dedi. “Aldıkları verilere göre 
Güneş'in verimi azalıyor.” 

Omuz silktim. “Yani? Güneş çevriminde neredeyiz?” 

Başını iki yana salladı. “On bir yıl çevrimiyle alakalı değil. 
Bu başka bir şey. JAXA çevrimi de göz önünde bulundurmuş. 
Yine de bir düşüş var. Güneş'in olması gerekenden yüzde 0,01 
oranında daha az parlak olduğunu söylüyorlar.” 

“Peki, ilginç. Ama yemek öncesi üç viski eder mi bileme- 
dim.” 

Dudaklarını büzdü. “Ben de başta öyle düşündüm. Ama bu 
oranın arttığını söylüyorlar. Ve artma hızının da arttığını. Son- 
dalarının fazlasıyla hassas cihazları sayesinde çok, çok erken 
yakaladıkları üstel bir kayıp.” 

Arkama yaslandım. “Bilemiyorum, Marissa. Üstel bir kay- 
bı bu kadar erken yakalamak çok mümkün değil sanki. Ama 
tamam, diyelim ki JAXA biliminsanları haklı. Nereye gidiyor 
bu enerji?” 

“Petrova hattına.” 

“Ha?” 

“JAXA, Petrova hattını yakından inceledi ve Güneş'in sö- 
nükleştiği aynı oranda hattın parlaklaştığını söylüyorlar. Bir 
şekilde, artık her nasılsa, Petrova hattı Güneş'ten enerji çalı- 
yor.” 

Çantasından bir tomar kâğıt çıkarıp masaya koydu. Bir 
sürü grafik ve çizelgeye benziyordu. Aradığını bulana kadar 
kâğıtları karıştırdı, sonra da onu bana doğru uzattı. 

X ekseni “zaman” ve y ekseni de “parlaklık kaybı” olarak 
etiketlenmişti. Çizgi üsteldi gerçekten. 

“Bu doğru olamaz,” dedim. 

“Doğru,” dedi. “Güneş'in verimi önümüzdeki dokuz sene- 
de yüzde bir düşecek. Yirmi senede bu oran yüzde beşe çıka- 
cak. Bu kötü. Çok ama çok kötü.” 


36 


Gözlerimi grafikten alamadım. “Bu bir buz çağı demek. 
Hem de... hemen. Ani bir buz çağı.” 

“Evet, en azından. Ve mahsul kıtlığı, toplu açlık... başka 
kimbilir neler.” 

Başımı iki yana salladım. “Güneş'te böyle ani bir değişim 
nasıl gerçekleşebilir? Lanet olsun, bu bir yıldız. Yıldızların ba- 
şına böyle şeyler bu kadar çabuk gelmez. Değişim milyonlarca 
yıl sürer, bir düzine değil. Bunu sen de biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Eskiden öyle sanırdım. Şimdiyse tek 
bildiğim Güneş'in ölmekte olduğu,” dedi. “Bu neden oluyor 
ya da bu konuda ne yapabiliriz bilmiyorum. Ama Güneş'in 
öldüğünü biliyorum.” 

“Nasıl...” Kaşlarımı çattım. 

İçkisinin kalanını kafasına dikti. “Başkan yarın sabah basın 
toplantısı düzenleyecek. Sanırım aynı anda duyurmak için di- 
ger dünya liderleriyle koordine ediyorlar.” 

Garson Guinness'imi getirdi. “Buyurun, efendim. Biftekle- 
riniz de birazdan hazır olacak.” 

“Benim bir viskiye daha ihtiyacım var," dedi Marissa. 

“Iki olsun," diye ekledim. 


Gözlerimi kırpıştırıyorum. Bir anı daha. 

Doğru muydu? Yoksa kolpa bir kıyamet teorisine kanmış 
biriyle yaptığım bir konuşmaya ait rasgele bir anı mı bu? 

Hayır. Bu doğru. Bunu düşünmek bile ödümü patlatıyor. 
Ve birden ortaya çıkan bir dehşet değil söz konusu. Bu masada 
hep yeri olan, tanıdık, bilindik bir dehşet. Uzun süredir hisse- 
diyorum onu. 

Bu, gerçek. Güneş ölüyor. Ve bu işin içinde ben de varım. 
Diğer herkesle birlikte ölecek olan bir Dünya vatandaşı olarak 
da değil — aktil olarak bu işin içindeyim. Bir tür yükümlülük 
hissediyorum. 

Hâlâ kendi adımı hatırlamıyorum ama Petrova problemiyle 
alakalı rasgele şeyler hatırlıyorum. Ona Petrova problemi de- 
niyor. Bunu da şimdi hatırladım. 
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Bilinçaltımın öncelikleri var. Ve amansızca bana bir şeyler 
anlatmaya çalışıyor. Sanırım benim görevim Petrova proble- 
mini çözmek. 

... küçük bir laboratuvarda, çarşaftan bozma bir toga için- 
de, kim olduğumu dahi bilmeden, zeki olmayan bir bilgisayar 
ve mumyalaşmış iki oda arkadaşım dışında kimseden yardım 
almadan. 

Görüşüm bulanıyor. Gözlerimi siliyorum. Gözyaşları. 
Ben... isimlerini hatırlayamıyorum. Ama... onlar benim dos- 
tumdu. Yoldaşlarım. 

Onlara bakmamaya çabaladığımı ancak şimdi fark ediyo- 
rum. Onları görmemek için elimden geleni yapmıştım. Sırtımı 
sevdiğim insanların cesetlerine vererek delinin teki gibi du- 
varlara çiziktirmiştim. 

Ama artık dikkatim onlarda. Dönerek onlara bakıyorum. 

Beni bir hıçkırıktır tutuyor. Hiçbir uyarı olmaksızın ağla- 
maya başlıyorum. Birden ufak tefek şeyleri hatırlamaya baş- 
lıyorum. Kadın komikti — söz konusu espriler olduğunda si- 
lahını hızlı çekerdi. Adam profesyoneldi ve çelik gibi sinirleri 
vardı. Sanırım askerdi ve kesinlikle bizim liderimizdi. 

Yere çöküp yüzümü ellerime görmüyorum. Kendimi tu- 
tamıyorum artık. Bir çocuk gibi ağlıyorum. Arkadaştan çok 
daha fazlasıydık biz. “Takım” da doğru kelime değil. Ondan 
da kuvvetli. Biz... 

Dilimin ucunda... 

Nihayet kelime düşüyor aklıma. Geri gelmek için benim 
aramayı bırakmamı beklemişti. 

Mürettebat. Biz bir mürettebattık. Ve geriye bir tek ben kal- 
dım. 

Bu bir uzay gemisi. Bunu biliyorum artık. Nasıl oluyor da 
yerçekimine sahip bilmiyorum ama bu bir uzay gemisi. 

Her şey yerli yerine oturuyor. Hasta değildik biz. Uzun uy- 
kudaydık. 

Ama bu yataklar, o filmlerde gördüğümüz büyülü “buz 
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odaları” gibi değiller. Burada herhangi özel bir teknoloji kul- 
lanılmıyor. Sanırım bizi yapay komaya sokmuşlardı. Besleme 
tüpleri, damar yolları, kesintisiz tıbbi bakım. Bir vücudun ih- 
liyaç duyacağı her şey. O kollar da muhtemelen çarşafları de- 
giştiriyor, yatak yarası olmasın diye bizi döndürüyor ve yoğun 
bakım hemşirelerinin yaptığı diğer her şeyi yapıyordu. 

Ve formumuzu da korumuşlardı. Kas hareketini uyarsın 
diye vücudumuzun her yerine elektrotlar takılmıştı. Bol bol 
egzersiz. 

Amane olursa olsun, günün sonunda, komalar tehlikelidir. 
Fazlasıyla tehlikeli. Bir tek ben hayatta kalmıştım ve benim de 
beynim püreye dönmüştü. 

Kadının yanına yürüyorum. Ona bakmak kendimi daha iyi 
hissetmemi sağlıyor aslında. Belki de vedalaşıyorumdur ya da 
birağlama krizinin ardından gelen rahatlama hissidir bu. 

Mumyaya bağlı hiçbir tüp yok. Hiçbir izleme cihazı bulun- 
muyor hatta. Kayışa dönmüş bileğinde ufak bir delik var. Öl- 
düğünde damar yolu oradaymış herhalde. O yüzden o delik 
hiç iyileşmemiş. 

Kadın öldüğünde bilgisayar her şeyi sökmüş olmalı. Sakla 
samanı gelir zamanı, sanırım. Kaynakları ölüler üzerinde har- 
camanın bir manası yok tabii ki. Hayatta kalanlara saklamalı. 

Diğer bir deyişle, benim için. 

Derin bir nefes alıp veriyorum. Sakin olmam gerek. Düz- 
gün düşünmem gerek. Az önce bir dolu şey hatırladım — mü- 
rettebatımı, nasıl birileri olduklarına dair bazı parçaları, bir 
uzay gemisinde olduğumu (bu konuda daha sonra çıldıraca- 
gım). Kısacası hafızam yerine geliyor ve rasgele değil de ben 
istediğim zaman oluyor bu. Buna odaklanmak istiyorum fakat 
keder fazlasıyla baskın. 

“Yiyin,” diyor bilgisayar. 

Tavanın ortasında bir panel açılıyor ve panelden bir yiye- 
cek tüpü düşüyor. Robot kollardan biri tüpü havada yakalayıp 
yatağımın üzerine bırakıyor. Tüpün üzerinde GÜN 1 - ÖĞÜN 
2 yazıyor. 
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Hiç yiyesim yok ama tüpü görür görmez midem gurulda- 
maya başlıyor. Zihnen ne durumda olursam olayım, vücudu- 
mun hâlâ ihtiyaçları var. 

Tüpü açıp püreyi ağzıma sıkıyorum. 

Dürüst olmam gerek: Inanılmaz bir lezzet patlaması daha. 
Sanırım bu seferki tavuk, birazcık da sebze tadı geliyor. El- 
bette yiyeceğin hiçbir dokusu yok — temelinde bebek maması 
yediğim. Ve bir önceki öğüne göre biraz daha yoğun kıvamlı. 
Bütün mesele, sindirim sistemimi bir kez daha katı yiyecekle- 
re hazırlamak. 

“Su?” diyorum çiğnerken. 

Tavan paneli bir kez daha açılıyor, bu sefer metal bir silin- 
dir gözüküyor panelden. Bir kol silindiri getiriyor. Parlak ka- 
bın üzerinde İÇME SUYU yazıyor. Üstteki kapağını açıyorum 
vetam da tahmin ettiğim gibi, içinde su var. 

Bir yudum alıyorum. Oda sıcaklığında ve bayat bir tadı var. 
Muhtemelen arındırılmış ve içindeki mineralleri de gitmiş. 
Ama su sudur. 

Öğünümün kalanını bitiriyorum. Henüz tuvalete gitme ih- 
tiyacı duymadım ama eninde sonunda gitmem gerekecek. Yere 
işememeyi tercih ederim. 

“Tuvalet?” diyorum. 

Olduğu yerde dönen bir duvar paneli, metal bir klozeti or- 
taya çıkarıyor. Hemen duvarın bitişiğinde, tıpkı bir hapishane 
hücresindeki gibi. Daha yakından bakıyorum. Üzerinde tuşlar 
falan var. Sanırım klozete bağlı bir vakum borusu var. Ve su 
yok. Bu, yerçekimli alanda kullanıma uyarlanmış bir yerçekim- 
siz alan tuvaleti gibi geliyor. Neden böyle bir şey yapsınlar ki? 

“Peki, ee... tuvaleti gönder.” 

Duvar tekrar dönüyor. Tuvalet kayboluyor. 

Pekâlâ. Karnımı iyice doyurdum. Kendimi daha iyi his- 
setmeye başladım. Yiyecek, insan üzerinde böyle etki yara- 
tabiliyor. 

Işin olumlu yanlarına odaklanma vakti geldi. Hayattayım. 
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Dostlarımı öldüren şey beni öldürmedi. Bir uzay gemisinde- 
yim — detaylardan bihaberim ama bir gemideyim ve her şey 
yolunda gibi görünüyor. 

Ve zihin sağlığım geri dönüyor. Eminim bundan. 

Yerde bağdaş kuruyorum. Bu sefer adımı ben atacağım. 
Gözlerimi kapatıp zihnimin dolaşmasına izin veriyorum. Bile- 
rek, isteyerek bir şeyler hatırlamak istiyorum — ne olursa. Neyi 
hatırladığım umurumda değil. Ama bu sefer ben istedim diye 
batırlamalıyım. Bakalım neyi hatırlayacağım. 

Beni mutlu eden şeyleri düşünüyorum. Bilimi seviyorum. 
Bundan eminim. Şu yaptığım birkaç ufak deney beni heye- 
canlandırmıştı. Ve uzaydayım. O yüzden belki uzayı, bilimi 
düşünüp neyi hatırlayacağıma... 


Isınan spagettiyi mikrodalgadan alıp koltuğuma yürüdüm. 
Buharı kaçsın diye plastiğini çıkardım. 

Televizyonun sesini açıp canlı yayını dinlemeye başladım. 
Birkaç iş arkadaşım ve birkaç dostum bunu onlarla beraber 
seyretmem için beni davet etmişlerdi ama koca geceyi onların 
sorularını cevaplayarak geçirmek istemiyordum. Bunu sakin 
kafayla seyretmek istiyordum. 

Bu, insanlık tarihindeki en çok izlenen olaydı. Aya inişten 
daha fazla. Herhangi bir Dünya Kupası Finali'nden daha fazla. 
Her kanal, internet sitesi ve yerel kanal aynı şeyi yayınlıyordu: 
NASA'nın canlı yayınını. 

Bir muhabir, yaşlıca bir adamla birlikte bir uçuş kontrol 
odasında duruyordu. Arkalarında mavi gömlekli erkek ve ka- 
dınlar dikkatlerini terminallerine vermişlerdi. 

“Ben Sandra Elias,” dedi muhabir. “Pasadena, Kalifor- 
niya'daki Jet İtiş Laboratuvarı'nda bulunuyorum. Yanımda, 
NASA'nın Gezegenbilim başkanı Doktor Browne var.” 

Kadın, biliminsanına döndü. “Doktor, şu anda durum ne- 
dir?” 

Browne boğazını temizledi. “Doksan dakika önce, 
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IşıkKavisi'nin Venüs yörüngesine girdiğine dair teyidi aldık. 
Şimdi de ilk veri paketini bekliyoruz.” 

JAXA'nın Petrova problemini duyurmasının ardından hare- 
ketli bir sene geçmişti. Ama yapılan çalışmalar art arda bulgu- 
ları teyit etmişti. Zaman azalıyordu ve dünyanın neler olduğu- 
nu öğrenmeye ihtiyacı vardı. Bunun sonucunda da IşıkKavisi 
Projesi doğdu. 

Karşı karşıya olunan durum dehşet vericiydi ama projenin 
kendisi muazzamdı. İçimdeki inek mutluluktan havalara uçu- 
yordu. 

IşıkKavisi, bugüne dek inşa edilmiş en pahalı insansız uzay 
aracıydı. Dünyanın cevaplara ihtiyacı vardı ve kaybedecek 
vakti yoktu. Normalde bir uzay ajansından bir sene içinde 
Venüs'e bir sonda göndermesini isteseniz yüzünüze gülerler- 
di. Ancak sonsuz bir bütçeyle yapılanlar inanılmazdı. Birleşik 
Devletler, Avrupa Birliği, Rusya, Çin, Hindistan ve Japonya 
masrafları üstlenmişti. 

“Bize Venüs'e gidişi anlatın,” dedi muhabir. “Bu yolculuğu 
bu kadar zorlu kılan şey nedir?” 

“Asıl sıkıntı yakıt,” dedi Browne. “Gezegenlerarası yolcu- 
luğun minimal yakıt tükettiği bazı transfer aralıkları mevcut 
fakat bir Dünya-Venüs aralığından çok uzaktaydık. O yüzden 
oraya varabilmesi için IşıkKavisi'ne çok daha fazla yakıt yük- 
lememiz gerekti.” 

“Yani kötü bir zamanlama olduğunu söyleyebilir miyiz?” 
diye sordu muhabir. 

“Güneş'in sönmeye başlamasının iyi bir zamanı olduğunu 
düşünmüyorum.” 

“Doğru diyorsunuz. Lütfen devam edin.” 

“Venüs, Dünya'ya kıyasla çok daha hızla ilerliyor, bu da 
ona yetişmek için çok daha fazla yakıt gerekiyor demek. İdeal 
koşullarda bile Venüs'e gitmek için, Mars'a gitmek için kullan- 
dığımız yakıttan çok daha fazlasına ihtiyacımız olurdu.” 

“İnanılmaz. İnanılmaz. Peki, Doktor, bazı insanların aklın- 
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dan şu soru geçiyor: Neden gezegene gidiyoruz ki? Petrova 
hattı devasa, Güneş'ten Venüs'e kadar uzanıyor. Neden o arada 
hir yere gitmiyoruz?” 

“Çünkü Petrova hattı en geniş orada — gezegenle aynı ge- 
nişlikte. Ve gezegenin yerçekiminden yardım alabiliriz. Işık- 
Kavisi, Petrova hattını oluşturan materyallerin örneğini top- 
larken Venüs'ün etrafında on iki kez dönecek.” 

“Peki, sizce bu materyal nedir?” 

“Hiçbir fikrimiz yok,” dedi Browne. “Hem de hiç. Ama ya- 
kında cevaplara ulaşabiliriz. IşıkKavisi ilk dönüşünü tamam- 
ladığında, yerinde analiz laboratuvarı için yeteri kadar örnek 
toplamış olacak.” 

“Peki, bu gece ne öğrenmeyi umabiliriz?” 

“Çok bir şey değil. Sondanın laboratuvarı oldukça ufak. 
Yüksek yakınlaştırmalı bir mikroskop ile bir x-ray spektro- 
metre. Asıl görev, örneklerin geriye getirilmesi. IşıkKavisi'nin 
o örneklerle birlikte evine dönmesi üç ay daha sürecek. Labo- 
ratuvar, dönüş aşamasında ortaya çıkabilecek muhtemel arıza- 
lar durumunda hiç değilse biraz veri toplamamız adına var.” 

“Her zamanki gibi, her şeyi düşünmüşsünüz, Doktor Brow- 
ne.” 

“İşimiz bu.” 

Muhabirin arkasından coşkulu bir gürültü geldi. 

“Seslerden—” Gürültünün kesilmesini bekledi. “Seslerden 
anladığım kadarıyla, ilk dönüş tamamlandı ve veriler şu anda 
elimize ulaşıyor...” 

Kontrol odasındaki ana ekran siyah beyaz bir görüntüye 
dönüştü. Görüntü çoğunlukla griden oluşuyordu ve sağda 
sola siyah noktacıklar vardı. 

“Neye bakıyoruz, Doktor?” dedi muhabir. 

“Bu, sonda mikroskobunun görüntüsü,” dedi Browne. “On 
bin kere yakınlaştırılmış. Şu noktacıklar yaklaşık on mikron 
boyutunda.” 

“Aradığımız şey o noktalar mı?” diye sordu kadın. 
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“Bundan emin olamayız,” dedi Browne. “Bunlar alelade toz 
zerrecikleri olabilirler. Bir gezegen gibi büyük yerçekimi kay- 
naklarını saran toz bulutları her zaman—” 

“N'oluyor lan?!” dedi arka plandaki bir ses. Birkaç uçuş 
kontrolörü nefeslerini tuttu. 

Muhabir kıkırdadı. “Jillde tansiyonlar yüksek. Şu anda 
canlı yayındayız, o yüzden lütfen herhangi bir—” 

“Aman Tanrım!” dedi Browne. 

Ana ekrana şimdi daha fazla görüntü yansımıştı. Birbiri ar- 
dına. Hepsi birbirinin neredeyse tıpatıp aynısı. 

Neredeyse. 

Muhabir ekrandaki görüntülere baktı. “Bu zerrecikler... 
hareket mi ediyor?” 

Art arda gelen görüntüler, deforme olan ve bulundukları 
alan içerisinde kıpırdayan siyah noktacıkları gösteriyordu. 

Muhabir boğazını temizledi ve birçok kişinin asrın yeter- 
siz ifadesi olarak göstereceği şeyi söyledi: “Mikroba benziyor, 
haksız mıyım?” 

“Telemetri!” diye bağırdı Doktor Browne. “Sonda sallanı- 
yor mu?” 

“Çoktan kontrol ettim,” dedi biri. “Sallanmıyor.” 

“Bunlar belli bir yönde mi hareket ediyorlar?” diye sordu. 
“Bir harici kuvvetle açıklanabilecek bir şey mi bu? Manyetik 
mesela? Statik elektrik?” 

Oda sessizliğe büründü. 

“Kimsenin bir cevabı yok mu?!” dedi Browne. 

Çatalımı spagettimin içine düşürdüm. 

Bu gerçekten uzaylı bir yaşam mıydı? O kadar mı şanslıy- 
dım?! İnsanlığın Dünyadışı yaşamı keşfetti ği zamanda yaşaya- 
cak kadar?! 

Vay be! Yani — Petrova problemi hâlâ aşırı korkunçtu ama... 
vay be! Uzaylılar! Bunlar uzaylılar olabilir! Yarın çocuklarla 
bunu konuşmayı dört gözle bekliyorum— 


“Açısal anomali,” diyor bilgisayar. 
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“Körolası!” diyorum. “Çok yaklaşmıştım. Tam kendimi ha- 
turlıyordum!” 

“Açısal anomali,” diye tekrarlıyor bilgisayar. 

Bağdaşımı bozup ayağa kalkıyorum. Kısıtlı etkileşimimi- 
ze dayanarak bilgisayarın benim dediklerimi anlayabildiğini 
söyleyebilirim. Siri yada Alexa gibi. O yüzden ben de onlarla 
konuşur gibi konuşuyorum bilgisayarla. 

“Bilgisayar, açısal anomali nedir?” 

“Açısal anomali: Kritik öneme sahip görülen bir obje ya da 
gök cisminin, en azından 0,01 radyanlık açıyla, olması bekle- 
nen konumdan farklı bir yerde olması.” 

“Hangi gök cismi yerinde değil?” 

“Açısal anomali.” 

Çok bir işime yaramadı. Bir gemideyim, yani bir navigas- 
yon sıkıntısı olmalı. Bu iyiye işaret olamaz. Bu gemiyi nasıl ko- 
muta edeceğim ki? Uzay gemisi kontrollerine benzeyen hiçbir 
şey görmüyorum — nasıl bir şey olduklarını da pek bildiğim- 
den değil ya. Ama şimdiye dek tek keşfettiğim “koma odası” 
ile bir laboratuvar oldu. 

Laboratuvardaki diğer kapak, -yukarı doğru çıkan- o 
önemli olmalı. Şu anda kendimi bir oyundaymış gibi hissedi- 
yorum. Kilitli bir kapı bulana kadar etrafı kolaçan et, kapıyı 
bulduktan sonra da kapının anahtarını aramaya başla. Ama 
anahtar için kitaplıkları ve çöp kutularını karıştırmak yerine 
kendi zihnimi karıştırmalıyım. Çünkü bu “anahtar” benim is- 
mim. 

Bilgisayar aşırı tepki göstermiyordu. Kendi adımı hatırla- 
yamıyorsam, geminin hassas alanlarına alınmamalıydım muh- 
temelen. 

Yatağıma tırmanıp sırtüstü uzanıyorum. Yukarıdaki robot 
kollarına ihtiyatla bakıyorum ama hareket edecek gibi görün- 
müyorlar. Kendi başımın çaresine bakabildiğim için bilgisayar 
tatmin olmuş sanırım. 

Gözlerimi kapatıp son hatırladığım anıya odaklanıyorum. 
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Zihnimde ufak parçalarını görebiliyorum. Zarar görmüş bir 
fotoğrafa bakmak gibi. 

Evimdeyim... hayır... dairemdeyim. Bir dairem var. Derli 
topu ama ufacık. Bir duvarda San Fransisko ufkunun resmi 
var. İşime yaramıyor. San Fransisko'da yaşadığımı biliyorum 
zaten. 

Önümdeki sehpada bir Lean Cuisine mikrodalga yeme- 
gi var. Spagetti. Isısı henüz tam yayılmamış, o yüzden hâlâ 
donuk makarnanın yanında insanın dilini eriten plazma var. 
Ama yine de yiyorum. Aç olmalıyım. 

TV'de NASA)yı seyrediyorum; önceki sefer hatırladığım her 
şeyi baştan görüyorum. İlk düşüncem... dünyalar benim ol- 
muş! Bu Dünyadışı yaşam olabilir mi? Çocuklara anlatmayı 
sabırsızlıkla bekliyorum! 

Çocuklarım mı var? Burası bekâr bir adamın bekâr adam 
yemeği yediği bir bekâr dairesi. Etrafta bir kadına ait herhan- 
gi bir dokunuş görmüyorum. Hayatımda bir kadın olduğunu 
gösteren hiçbir emare yok. Boşanmış mıyım? Eşcinsel miyim? 
Her türlü, burada çocukların yaşadığını gösteren bir şey yok. 
Ne oyuncaklar ne de duvarda ya da raflarda çocuk fotoğrafla- 
rı, hiçbir şey. Ve burası fazla temiz. Çocuklar evi darmadağın 
ederler. Hele bir de sakız çiğnemeye başladılarsa. Hepsinin 
sakız çiğnediği bir dönem vardır —en azından çoğunun- ve 
sakızlarını her yere bırakırlar. 

Bunu nereden biliyorum? 

Çocuklardan hoşlanıyorum. Hah. Bir his sadece. Ama sevi- 
yorum onları. İyiler. Onlarla vakit geçirmesi eğlenceli. 

Kısacası otuzlarında, ufak bir dairede yalnız başına yaşayan 
bekâr biriyim, çocuklarım yok ama çocukları çok seviyorum. 
Bunun gittiği yerden hiç hoşlanmadım... 

Bir öğretmen! Ben bir öğretmenim! Hatırlıyorum artık! 

Ah, Tanrı'ya şükür. Bir öğretmenim. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“Pekâlâ,” dedim saate bakarak. “Zilin çalmasına bir dakika 
kaldı. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz!” 

“Yıldırım sınavı!” diye bağırdı öğrencilerim. 

Petrova hattının duyurulmasının ardından hayat şaşırtıcı 
derecede az değişmişti. 

Durum hayati ve kötüydü fakat aynı zamanda normaldi 
de. 11. Dünya Savaşı'ndaki Hava Baskını sırasında Londralılar, 
ara sıra binaların patlayabileceğini kabullenerek, hayatlarına 
normal bir şekilde devam etmişlerdi. Durum ne kadar ümitsiz 
olursa olsun birilerinin süt dağıtımına devam etmesi gerekir- 
di. Ve Bayan McCreedy'nin evi geceleyin bombalandıysa, eh, o 
zaman onu dağıtım listesinden çıkarırdınız. 

Böylece kıyamet kapıdayken -ve bu kıyamete yol açan şey 
bir ihtimal uzaylı yaşam formuyken-— bir grup öğrencinin kar- 
şısına geçip onlara fen öğrettim. Sonuçta bir sonraki nesle bı- 
rakmayacaksak bir dünyamızın olmasının ne manası vardı ki? 

Çocuklar, tahtaya bakan, nizami sıralarda oturuyorlardı. 
Standard sınıf düzeni. Ama sınıfın geri kalanı çılgın bir bi- 
liminsanının laboratuvarını andırıyordu daha çok. Bu deko- 
ru mükemmelleştirmem yıllarımı almıştı. Bir köşede bir tane 
Yakup'un Merdiveni vardı (çocuklar kendilerini öldürmesin- 
ler diye fişe takılı değildi tabii). Başka bir duvar boyunca için- 
de formaldehit içinde yüzen hayvan organlarının bulunduğu 
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bir raf dolusu kavanoz vardı. Kavanozlardan birinin içine spa- 
gettiyle bir haşlanmış yumurta koymuştum. Çocuklar onun 
ne olduğu hakkında sürekli teoriler üretip duruyordu. 

Tavanın ortasında da medarı iltiharım asılıydı — Güneş 
Sistemi'nin kocaman bir modeli. Jüpiter bir basketbol topu bü- 
yüklüğündeyken minik Merkür de bir misket boyutundaydı. 

“Havalı” öğretmen şöhretini kazanmam yıllarımı almış- 
tı. Çocuklar çoğu insanın sandığından daha zekidir. Ve etli- 
ye sütlüye karışmayan bir öğretmenle onlara önem veren bir 
öğretmen arasındaki farkı görürler. Her neyse, yıldırım sınavı 
vakti gelmişti! 

Masamdan bir avuç dolusu fasulye aldım. “Kuzey Yıldızı'nın 
asıl adı nedir?” 

“Polaris!” dedi Jef. 

“Doğru!” Ona bir fasulye attım. O daha fasulyeyi yakala- 
yamadan sonraki sorumu sordum. “Kayaçların üç temel türü 
nedir?” 

“Magmatik, tortu, başkalaşım!” diye bağırdı Larıy. Heye- 
canlı olduğu söylenebilirdi. 

“Çok yaklaştın!” dedim. 

“Magmatik, tortul ve başkalaşım,” dedi Abby sırıtarak. 
Tam bir baş belasıydı. Ama zehir gibiydi. 

“Evet!” diye ona da bir fasulye attım. “Bir deprem sırasında 
ilk hangi dalga hissedilir?” 

“P-dalgası,” dedi Abby. 

“Yine mi sen?” Ona bir fasulye attım. “Işık hızı nedir?” 

“Üç çarpı on üzeri—” diye cevaplamaya başladı Abby. 

“C!” diye bağırdı Regina arkadan. Çok nadir konuşurdu. 
Kabuğundan çıkmaya başlaması sevindiriciydi. 

“Sinsice ama doğru!” Ona da bir fasulye attım. 

“Ama cevabı ilk ben veriyordum!” diye mızmızlandı Abby. 

“Ama cevabı ilk o bitirdi,” dedim. “Dünya'ya en yakın yıl- 
dız hangisidir?” 

“Alfa Centauri!” dedi Abby çabucak. 
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“Yanlış!” dedim. 

“Hayır, doğru!” 

“Evet, yanlış. Başka biri?” 

“Ah!” dedi Larry. “Güneş!” 

“Doğru!” dedim. “Fasulye Larry'ye gidiyor! Varsayımlarına 
dikkat et, Abby.” 

Hıhlayarak kollarını kavuşturdu. 

“Bana Dünya'nın yarıçapını kim söyleyebilir?” 

Trang elini kaldırdı. “Altı bin üç yüz—” 

“Trang!” dedi Abby. “Cevap Trang.” 

Trang anlamayarak kalakaldı. 

“Ne?” diye sordum. 

Abby başını gururla havaya kaldırdı. “Dünya'nın yarıçapını 
kimin söyleyebileceğini sordunuz. Trang söyleyebilir. Soruyu 
doğru cevapladım.” 

On üç yaşındaki bir çocuk beni zekâsıyla alt etmişti. Bu ilk 
sefer de değildi. Tam sırasının üzerine bir fasulye bırakıyor- 
dum kizil çaldı. 

Çocuklar sıralarından fırlayıp kitaplarını çantalarına koy- 
maya başladılar. Zafer sarhoşu olan Abby diğerlerinden biraz 
daha yavaş hareket ediyordu. 

“Haftanın sonunda fasulyelerinizi oyuncaklar ve diğer 
ödüllerle takas etmeyi unutmayın!” dedim sınıftan çıkan öğ- 
rencilerime. 

Çok geçmeden sınıf boşalmıştı ve burada insanların oldu- 
guna dair tek kanıt çocukların koridordan yansıyan sesleriydi. 
Öğrencilerin ödevlerini toplayıp çantama yerleştirdim. Altıncı 
ders bitmişti. 

Bir bardak kahve için öğretmenler odasına gitme vakti. Bel- 
ki eve gitmeden önce birkaç ödev okurdum. Park yerinden 
kaçınmak için her şeyi yapardım. Çocuklarının üzerine çok 
düşen anneler çocuklarını almak için okula akın ediyor olur- 
lardı. Ve beni gördüklerinde, her zaman bir şikâyetleri ya da 
önerileri olurdu. Çocuklarını sevdikleri için insanlara bir şey 
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diyemezdim ve Tann biliyor ya, keşke daha fazla aile çocuk- 
larının eğitimine daha fazla vakit ayırsaydı ama her şeyin de 
bir sı mn var. 

“Ryland Grace?” dedi bir kadın sesi. 

Irkilerek başımı kaldırdım. Kadının içeri girdiğini duyma- 
mıştım. 

Kırklarının ortasında görünüyordu ve üzerine tam oturan 
bir takım elbise giyiyordu. Elinde bir evrak çantası taşıyordu. 

“Ee, evet,” dedim. “Size yardımcı olabilir miyim?” 

“Bence olabilirsiniz,” dedi. Hafif bir aksanla konuşuyordu. 
Avrupa'dan belki — tam çıkaramamıştım. “Adım Eva Stratt. 
Petrova Komitesi'ndenim.” 

“Neyden?” 

“Petrova Komitesi'nden. Petrova hatı meselesiyle ilgilen- 
mesi için kurulan uluslararası bir komite. Bir çözüm bulmakla 
görevlendirildim. Bana istediklerimi gerçekleştirmek için belli 
bir yetki verdiler.” 

“Verdiler mi? Kim onlar?” 

“BM'deki tüm üye devletler.” 

“Nasıl yani? Bu nasıl—” 

“Oybirliğiyle sonuçlanan bir gizli oylama. Karmaşık işler. 
Sizinle, yazdığınız bir bilimsel makale hakkında görüşmek is- 
tiyordum.” 

“Gizli oylama mı? Kalsın.” Başımı iki yana salladım. “Be- 
nim makale yazma günlerim geride kaldı. Akademiyle yıldızı- 
mız barışmadı.” 

“Siz bir öğretmensiniz. Hâlâ akademidesiniz yani.” 

“Şey, evet,” dedim. “Ama demek istediğim, akademi. Bili- 
minsanları, hakem denetimleri ve—” 

“Ve sizi üniversitenizden attıran dalyaraklar?” Kadın bir 
kaşını havaya kaldırdı. “Fonunuzun kesilmesini ve bir daha 
hiçbir makalenizin yayımlanmamasını sağlayanlar?” 

“Evet. O iş.” 

Evrak çantasından bir dosya çıkardı. 
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Dosyayı açıp ilk sayfasını okudu. “Su Bazlı Varsayımların 
Analizi ve Evrim Modellemelerinin Beklentilerinin Rekalib- 
rasyonu.” Başını kaldırıp bana baktı. “Bu makaleyi siz yazdı- 
nız, değil mi?” 

“Pardon, bu makaleyi nereden—” 

“Başlığı sıkıcı ama ne yalan söyleyeyim, içeriği oldukça he- 
yecan verici.” 

Çantamı masama koydum. “Bakın, o makaleyi yazdığımda 
kafam yerinde değildi, tamam mı? Araştırma dünyası burama 
kadar gelmişti ve bu makale de bir tür “kıçımı öpün' vedasıydı. 
Şu anda öğretmen olarak çok mutluyum.” 

Birkaç sayfayı geçti. “Yaşamın suya ihtiyacı olduğu varsayı- 
mına karşı çıkarak yıllarınızı harcadınız. Burada, “Yaşama El- 
verişli Bölge Aptallar İçindir” isminde bir bölüm var. Onlarca 
önde gelen biliminsanının ismini zikredip sıcaklık aralığının 
bir gereklilik olduğuna inandıkları için onları azarlıyorsunuz.” 

“Evet ama—” 

“Moleküler biyolojide doktora yapmıştınız, yanlış mıyım? 
Biliminsanlarının çoğu, yaşamın evrilebilmesi için sıvı suyun 
var olması gerektiği konusunda hemfikir değil mi?” 

“Yanılıyorlar!” Kollarımı kavuşturdum. “Hidrojen ve oksi- 
jeni özel kılan hiçbir şey yok. Dünya'daki yaşam için gerekli- 
ler, doğru. Ama başka bir gezegende tamamen farklı koşullar 
var olabilir. Yaşamın ihtiyaç duyduğu tek şey, orijinal katali- 
zörün kopyalarının ortaya çıkmasına yol açacak bir kimyasal 
tepkime. Ve bunun için suya ihtiyacınız yok!” 

Gözlerim kapadım, derin bir nefes alıp verdim. “Her neyse, 
ben de öfkelenip bu makaleyi yazdım. Sonra da öğretmenliğe 
başlayıp yeni bir kariyere atıldım ve hayattan zevk almaya baş- 
ladım. O yüzden iyi ki kimse bana inanmamış. Böylesi benim 
için daha iyi.” 

“Ben size inanıyorum,” dedi kadın. 

“Teşekkürler,” dedim. “Ama okumam gereken ödevler var. 
Buraya neden geldiğinizi bana söyleyebilir misiniz?” 
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Dosyayı evrak çantasına geri koydu. “IşıkKavisi sondası ve 

Petrova hattından haberiniz olduğunu varsayıyorum.” 
“Haberim olmasaydı, oldukça kötü bir fen öğretmeni olur- 
dum.” 

“Sizce o noktacıklar yaşıyor mu?” diye sordu. 

“Bilmiyorum — manyetik alanda kıpırdaşan toz zerrecikleri 
de olabilirler. IşıkKavisi Dünya'ya döndüğünde öğrenirsiniz. 
Az kaldı değil mi? Birkaç hafta sonra?” 

“Yirmi üçünde dönüyor,” dedi. “Roskosmos, bir Soyuz gö- 
reviyle onu düşük Dünya yörüngesinden alacak.” 

Başımla onayladım. “O zaman yakında öğreniriz. Dünya- 
nın en parlak zihinleri onlara bakacak ve ne olduklarını çöze- 
cek. Kim yapacak bunu? Biliyor musunuz?” 

“Siz,” dedi. “Siz yapacaksınız.” 

Boş boş kadına baktım. 

Elini yüzümün önünde salladı. “Merhaba?” 

“Noktacıklara benim bakmamı mı istiyorsunuz?” dedim. 

“Evet.” 

“Dünya bu problemi çözme görevini size verdi, siz de doğ- 
rudan bir lise öğretmenine mi geldiniz yani ?” 

“Evet.” 

Arkamı dönüp odadan çıktım. “Ya yalan söylüyorsunuz ya 
çıldırmışsınız ya da ikisi birden. Benim artık gitmem gereki- 
yor." 

“Size bir seçenek sunmuyorum,” dedi kadın arkamdan. 

“Bana gayet açık bir seçenek gibi görünüyor!” El sallayarak 
veda ettim. 

Evet. Bir seçenek sunmuyordu hakikaten. 

Daireme vardığımda, daha kapıma ulaşamadan dört takım 
elbiseli adam etrafımı sardı. Bana FBI rozetlerini gösterip beni 
apartmanın park yerindeki üç siyah SUV'den birine bindirdi- 
ler. Hiçbir soruma cevap vermedikleri, hatta benimle konuş- 
mayı bile reddettikleri yirmi üç dakikalık bir yolculuğun ar- 
dından arabayı park ettiler ve beni dışarıdan dikkat çekici bir 
özelliği bulunmayan bir binaya soktular. 
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Adamlar beni, her 10 metrede bir nereye açıldıkları belli 
olmayan kapılar olan boş bir koridordan geçirirken ayaklarım 
yere düzgün değmiyordu bile. Nihayet, koridorun sonundaki 
bir çift kapıyı açıp nazikçe beni içeri ittiler. 

Terk edilmiş binanın geri kalanına kıyasla bu oda mobilya- 
lar ve parlak, yüksek teknoloji cihazlarla bezeliydi. Gördüğüm 
en eksiksiz biyoloji laboratuvarıydı burası. Ve laboratuvarın 
ortasında Eva Stratt duruyordu. 

“Merhaba, Doktor Grace,” dedi. “Burası yeni laboratuva- 
Tınız.” 

FBI ajanları arkamdan kapıları kapatarak Stratt'le beni baş 
başa bıraktılar. Fazla sert tuttukları omzumu ovaladım. 

Arkamdaki kapıya baktım. “Şimdi... ‘belli bir yetki’ dedi- 
ginizde...” 

“Tüm yetkilere sahibim.” 

“Bir aksanınız var. Amerika'dan mısınız peki?” 

“Hollandalıyım. Avrupa Uzay Ajansı'nda bir yöneticiydim. 
Ama bunun bir önemi yok. Şimdi de bu işin başındayım. Han- 
tal uluslararası komitelere vakit yok. Güneş ölüyor. Bir çözü- 
me ihtiyacımız var. Benim işim de bu çözümü bulmak.” 

Bir laboratuvar taburesi çekip oturdu. “Bu 'noktacıklar' 
muhtemelen bir yaşam formu. Güneş'in üstel sönüşü, tipik 
bir yaşam formunun üstel popülasyon büyümesiyle uyumlu.” 

“Onların... Güneş'i yediklerini mi düşünüyorsunuz?” 

“Hiç olmadı, Güneş'in saldığı enerjiyi yiyorlar,” dedi. 

“Pekâlâ, bu — eh, bu dehşet verici. Ama yine de: Benden ne 
yapmamı bekliyorsunuz yahu?” 

“IşıkKavisi sondası örnekleri Dünya'ya getiriyor. Araların- 
da canlı olanlar olabilir. Onları inceleyip elinizden geleni öğ- 
renmenizi istiyorum.” 

“Evet, daha önce bundan bahsetmiştiniz,” dedim. “Ama bu 
işi benden daha iyi yapabilecek insanların olduğuna inanmak 
istiyorum.” 

“Dünyanın dört bir yanındaki biliminsanları onları incele- 
yecekler ama ben ilk sizin incelemenizi istiyorum.” 
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“Neden?” 

“Güneş'in yüzeyinde ya da ona yakın bir yerde yaşıyorlar. 
Bu size su bazlı bir yaşam formu gibi mi geliyor?” 

Haklıydı. O sıcaklıklarda suyun var olması mümkün de- 
gildi. Yaklaşık 3000 santigrat dereceden sonra, hidrojen ve 
oksijen atomları birbirlerine bağlı kalmayı sürdüremiyorlardı. 
Güneş'in yüzeyi de 5500 santigrat dereceydi. 

Kadın konuşmaya devam etti. “Spekülatif Dünyadışı canlı 
biyolojisi alanı küçük — dünyada sadece beş yüz civarı insan 
çalışıyor bu alanda. Ve konuştuğum herkes —Oxford profesör- 
lerinden Tokyo Üniversitesi araştırmacılarına kadar herkes— 
bu alanda çalışmayı birden bırakmasaydınız, bu alandaki ön- 
cülerden biri olabileceğiniz konus unda hemfikir.” 

“Tanrım,” dedim. “Hiç de iyi ayrılmadım. Hakkımda böyle 
güzel şeyler söylemelerine şaşırdım.” 

“Herkes durumun ciddiyetinin farkında. Eski kinlere yer 
yok. Ve günün sonunda herkese haklı olduğunuzu gösterebi- 
leceksiniz. Yaşam için suya ihtiyaç yok. Herhalde bunun sizin 
için bir önemi vardır.” 

“Elbette,” dedim. “Yani... evet. Ama böyle değil.” 

Taburesinden kalkıp kapıya doğru yöneldi. “Yapacak bir 
şey yok. Yirmi üçünde, akşam yedide burada olun. Örnekleri 
sizin için hazır edeceğim.” 

“Ne—” dedim. “Örnekler Rusya'da olmayacaklar mı?” 

“Roskosmos'a Soyuz'u Saskatchewan'a indirmelerini söyle- 
dim. Kanada Kraliyet Hava Kuvvetleri örnekleri alıp bir savaş 
jetiyle doğrudan San Fransisko'ya getirecek. Birleşik Devletler, 
Kanadalıların hava sahasını kullanmasına izin verecek.” 

“Saskatchewan?” 

“Soyuz kapsülleri Baykonur Uzay Üssü'nde fırlatılıyor, 
burası yüklem enlemde. En güvenli iniş yerleri de aynı en- 
lem içerisinde. Saskatchewan, tüm kriterleri kapsayan, San 
Fransisko'ya en yakın geniş alana sahip.” 

Elimi kaldırdım. “Bir dakika. Ruslar, Kanadalılar ve Ameri- 
kalılar sen ne dersen onu mu yapıyorlar?” 
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“Evet. Sorgulamadan.” 

“Sen benimle kafa mı buluyorsun ya?!” 

“Yeni laboratuvarınıza alışın, Doktor Grace. Benim başka 
işlerim var.” 

Başka bir şey demeden kapıdan çıktı. 


“Evet!” Yumruğumu yukarı savuruyorum. 

Ayağa fırlayıp laboratuvara çıkan merdiveni tırmanıyorum. 
Oraya vardığımda, o odadaki merdiveni de tırmanıp Gizemli 
Kapak'ı tutuyorum. 

Önceki sefer olduğu gibi tutamağa dokunduğum anda bil- 
gisayar, “Kapağı açmak için isminizi söyleyin,” diyor. 

“Ryland Grace,” diyorum ukala bir gülümsemeyle. “Doktor 
Ryland Grace.” 

Aldığım tek cevap, kapak açılırken çıkan klik sesi oluyor. 
Ismimi hatırlamak için yaptığım onca meditasyon ve tefekkür- 
rün ardından biraz daha heyecanlı bir şeyle karşılaşmayı um- 
muşlum. Mesela konfeti. 

Tutamağı kavrayıp çeviriyorum. Kulp dönüyor. Etkinlik 
alanıma en azından bir oda daha eklenecek. Kapağı yukarı 
doğru ittiriyorum. Yatak odası ve laboratuvar arasındaki kapa- 
ğın aksine bu kapak yana kayarak açılıyor. Bir sonraki oda ol- 
dukça ufak, sanırım bu yüzden kapağın yukarı doğru açılacak 
yeri yok. Ve bir sonraki oda da... ee?.. 

LED ışıklar yanıveriyor. Bu oda da diğer iki oda gibi yuvar- 
lak ama bir silindir değil. Duvarlar tavana doğru buluşmaya 
başlıyor. Bu bir kesik koni. 

Son birkaç günü pek bir bilgi sahibi olmadan geçirmiştim. 
Şimdiyse bilgi taarruzu altındayım. Her yüzey bilgisayar mo- 
nitörleri ve dokunmatik ekranlarla kaplı. Akıl almaz sayıda 
yanıp sönen ışık ve renk var. Kimi ekranlarda rakam dizileri 
var, diğerlerinde diyagramlar, ki mileriyse sadece siyah. 

Konik duvarların ucunda ise başka bir kapak bulunuyor. 
Gerçi bu seferki bu oda gibi gizemli değil. Üst kısmında HAVA 
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KİLİDİ yazıyor ve kapağın üzerinde de yuvarlak bir pencere 
mevcut. Pencereden baktığımda, ardında ufak bir oda —bir kişi 
alacak kadar büyük en fazla- ile bir adet uzay elbisesi görebi- 
liyorum. Ufak odanın öteki ucunda da başka bir kapak var. 
Evvet. Bu bir hava kilidi. 

Ve tam her şeyin ortasında da bir sandalye duruyor. Tüm 
monitörlere ve dokunmatik ekranlara ulaşmayı kolaylaştıra- 
cak, mükemmel bir pozisyonda. 

Merdivenin kalanını tırmanarak odaya giriyorum ve san- 
dalyeye oturuyorum. Rahat, bir pilot koltuğunu andırıyor. 

“Pilot algılandı,” diyor bilgisayar. “Açısal anomali.” 

Pilot. Peki. 

“Anomali nerede?” diye soruyorum. 

“Açısal anomali.” 

HAL 9000 nere, bu bilgisayar nere. Bir ipucu yakalamak 
için etrafımdaki birçok monitöre göz gezdiriyorum. Sandalye 
rahatlıkla dönüyor ki bu 360 derecelik bilgisayar çukurunda 
güzel bir şey. Yanıp sönen kırmızı kenarları olan bir monitörü 
görüyorum. Daha yakından bakmak üzere eğiliyorum. 


AÇISAL ANOMALI: GÖRECELİ HAREKET HATASI 
TAHMINI HIZ: 11.423 Km/sn 

ÖLÇÜLEN HIZ: 11.872 Km/sn 

DURUM: GÜZERGÂH OTOMATIK OLARAK DÜ- 
ZELTİLİYOR. HERHANGİ BİR EYLEME GEREK 
DUYULMUYOR. 


Eh. Bu bana hiçbir şey ifade etmiyor. “Km/sn” dışında. Bu 
“saniyedeki kilometre” demek olabilir. 

Yazının üzerinde Güneş'in bir resmi var. Güneş hafifçe 
kıpırdanıyor. Belki de bir videodur? Canlı yayın falan? Yok- 
sa hareket ettiğini ben mi hayal ettim? Bir içgüdüyle iki par- 
mağımla ekrana dokunuyorum ve parmaklarımı birbirinden 
uzaklaştınyorum. 
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Tahmin ettiğim gibi görüntü büyüyor. Akıllı telefon kul- 
lanmak gibi. Görüntünün sol yanında birkaç güneş lekesi var. 
Lekelerden birine ekranı doldurana kadar yaklaşıyorum. Gö- 
rüntü cam gibi berrak olmaya devam ediyor. Bu ya aşırı yük- 
sek çözünürlüklü bir fotoğraf ya da aşırı yüksek çözünürlüklü 
bir güneş teleskopu. 

Güneş lekesi kümesinin, diskin genişliğinin yaklaşık yüz- 
de birine denk geldiğini tahmin ediyorum. Güneş lekeleri için 
normal bir şey. Bu da demektir ki Güneş'in çevresine (olduk- 
ça kaba bir hesapla) yarım dereceden bakıyorum. Güneş yir- 
mi beş günde bir döner (fen öğretmenleri bilir böyle şeyleri). 
Yani bu güneş lekelerinin ekrandan kaybolmalarının bir saat 
kadar sürmesi gerekir. Daha sonra kaybolup kaybolmadıkları- 
nı kontrol ederim. Kaybolurlarsa bu bir canlı yayın demektir. 
Kaybolmazlarsa da bir fotoğraf. 

Hmm... saniyede 11.872 kilometre. 

Hız görecelidir. Iki objeyi karşılaştırmadığınız sürece pek bir 
anlam ifade etmez. Bir araba otobanda yere göre saatte 110 kilo- 
metreyle gidebilir ama yanındaki arabaya göre, neredeyse saat- 
te O kilometreyle hareket ediyordur. Peki o zaman bu “ölçülen 
hız" neyin hızını ölçüyor olabilir? Cevabı biliyorum sanırım. 

Ben bir uzay gemisindeyim, değil mi? Bir uzay gemisinde 
olmalıyım. Öyleyse yüksek ihtimal o değer benim hızım. Ama 
neye göre hızım? Yazının üzerindeki kocaman Güneş görün- 
tüsüne bakılırsa Güneş'e göre diye tahmin ediyorum. Güneş'e 
göre saniyede 11.872 kilometre hızla gidiyorum yani. 

Aşağıdaki yazı sanki az önce yanıp söndü. Bir şeyler mi 
değişti? i 


AÇISAL ANOMALI: GÖRECELİ HAREKET HATASI 
TAHMİNİ HIZ: 11.422 Km/sn 

ÖLÇÜLEN HIZ: 11.871 Km/sn 

DURUM: GÜZERGÂH OTOMATIK OLARAK DÜ- 
ZELTİLİYOR. HERHANGİ BİR EYLEME GEREK 
DUYULMUYOR. 
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Sayılar değişmiş! İki sayı da bir azaldı. Ah, vay be. Bir dakika. 
Togamdan kronometremi (en iyi eski Yunan filozoflarının her 
biri kronometresini togasında taşırdı) çıkarıyorum. Sonra da 
bana sonu gelmeyecek gibi gelen bir süre boyunca kronomet- 
reyi seyrediyorum. Tam vazgeçmek üzereyken sayılar birer 
azalıyor yine. Sayacı başlatıyorum. 

Bu sefer ne kadar beklemem gerekeceğinin bilincindeyim. 
Bekleyiş yine sona ermeyecek gibi geliyor ama pes etmiyorum. 
Nihayet sayılar yine bir azalıyor ve sayacı durduruyorum. 

Altmış altı saniye. 

“Ölçülen hız” her altmış altı saniyede bir düşüyor. Kafam- 
dan yaptığım bir hesapla... 15 metre saniyekare hızlanıyorum. 
Daha önce ölçtüğüm “yerçekimi” hızlanmasıyla aynı. 

Hissettiğim kuvvet yerçekimi değil. Santrfüj de değil. Bir 
çizgi üzerinde aralıksız hızlanan bir uzay gemisindeyim. Yani, 
aslında yavaşlıyor tabii — sayı azalıyor. 

Peki o hız... çok hızlı. Tamam, yavaşlıyor ama yine de vay 
be diyorum! Dünya yörüngesine tırmanmak için 8 km/sn ge- 
rek. Bense 11.000'le gidiyorum. Bu, Güneş Sistemi'ndeki her 
şeyden daha hızlı. Bu kadar hızlı olan bir şey Güneş'in yerçe- 
kiminden kaçıp yıldızlararası uzaya uçar. 

Ekranda hangi yöne gittiğime dair bir bilgi yok. Sadece gö- 
rece hızım var. Şimdi sorum şu o zaman: Güneş'e doğru mu 
gidiyorum, Güneş'ten uzağa mı? 

Bu neredeyse akademik. Ya Güneş'le çarpışacağım ya da 
geri dönme umudum olmadan derin uzaya uçacağım. Ya da 
ondan yana gidiyorumdur ama Güneş'le çarpışmayacağımdır. 
Bu durumda da Güneş'i ıskalayıp... ondan sonra geri dönme 
umudum olmadan derin uzaya uçacağım. 

Güneş'in ekrandaki görüntüsü bir canlı yayınsa, o zaman 
güneş lekesi benim seyahat yönüme göre ya büyüyecektir ya 
da küçülecek. Bu da yaklaşık bir saat sürecek. Kronometreyi 
başlatıyorum. 

Ufak odadaki diğer milyonlarca ekrana aşina olmaya çalışı- 
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yorum. Çoğu bir şeyler hakkında bilgi veriyor ama içlerinden 
birinde yuvarlak bir amblemin görüntüsü var. Bir ekran koru- 
yucu falan olduğunu varsayıyorum bunun. Ekrana dokunur- 
sam o bilgisayar uyanır. Ama o ekran koruyucu bu odadaki en 
bilgilendirici şey olabilir benim için. 

Bu bir görev amblemi. Görür görmez bunun ne olduğunu 
anlayacak kadar NASA belgeseli seyrettim. Yuvarlak amble- 
min dış halkası mavi ve içinde beyaz yazılar var. Üst tarafta 
MERYEM ANA, alt taraftada DÜNYA yazıyor. Bu aracın ismi 
ve “emir limanı”. 

Geminin Dünya dışında bir yerden gelmesini beklememiş- 
tim hiç ama olsun. Her neyse, sanırım içinde bulunduğum ge- 
minin adını da öğrendim sonunda. 

Meryem Ana'dayım. 

Bu bilgi ne işime yarayacak bilmiyorum. 

Ama amblemden öğrenebileceğim tek şey bu değil. Mavi 
şeridin içinde, üzerinde tuhal semboller bulunan siyah bir da- 
ire bulunuyor: ortasında bir nokta bulunan sarı bir daire, be- 
yaz bir haçla işaretli mavi bir daire ve küçük t harfli daha ufak 
bir sarı daire. Bunların ne anlama geldiğine dair bir fikrim 
yok. Siyah alanın kenarında şöyle yazıyor: “İk.” “HioxuHa” 
ve “GRACE.” 

: Mürettebat. 

Ben “Grace”im, demek ki diğer ikisi de yataklarında yatan 
mumyaların isimleri. Bir Çinli ve bir Rus. Onlara ait anılarım 
yüzeyin hemen altında ama henüz onları gün yüzüne çıka- 
ramıyorum. Sanırım bir tür savunma mekanizması engelliyor 
bunu. Onları hatırladığımda canım yanacak, bu yüzden bey- 
nim onları hatırlamayı reddediyor. Belki. Bilmiyorum — ben 
(en öğretmeniyim, bir travma psikoloğu değil. 

Gözlerimi siliyorum. Belki o anılar için kendimi zorlama- 
nın zamanı değildir. 

Öldürecek bir saatim var. Başka neler hatırlayabilirim diye 
düşünmeye başlıyorum. Bu iş giderek daha da kolaylaşıyor. 
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“Bu konuda kendimi yüzde yüz rahat hissetmiyorum,” dedim. 
Giydiğim tastamam koruyucu elbise yüzünden sesim boğuk 
çıkmıştı. Nefesim, suratımın önündeki şeffaf görüş dalgasını 
buğulandırdı. 

“Bir şey olmaz,” dedi Stratt'in sesi interkomdan. Çok kalın, 
çift camlı pencerenin arkasından seyrediyordu. 

Laboratuvarda birkaç değişiklik yapılmıştı. Ah, ekipman 
aynıydı ama artık tüm oda hava sızdırmaz hâle getirilmişti. 
Duvarlar kalın plastik brandalarla döşenmiş, brandalar bir tür 
özel bantla yapıştırılmıştı. Nereye baksam HKM logolarını gö- 
rüyordum. Karantina protokolleri. Pek rahatlatıcı sayılmazdı. 

Artık odaya tek giriş büyük plastik hava kilidinden sağlanı- 
yordu. Ve ben içeri girmeden bana bir koruyucu elbise giydir- 
mişlerdi. Tavandaki bir makaradan elbiseme uzanan bir hava 
borusu vardı. 

Tüm son teknoloji cihazlar ne yapmak istersem ona hazır 
ve nazırdı. Ben hayatımda bu kadar eksiksiz bir laboratuvar 
görmemiştim. Odanın ortasında da üzerinde silindir şeklin- 
de bir kap bulunan bir el arabası vardı. Silindirin üzerinde 
oöpa3eL! yazıyordu. Bana çok bir şey ifade ettiği söylenemezdi. 

Stratt gözlem odasında bir başına değildi. Askeri üniforma- 
lar içindeki yaklaşık yirmi kişi onunla birlikteydi, hepsi ilgiyle 
seyrediyordu. Aralarında kesinlikle birkaç Amerikan, Rus, bir 
iki Çinli subay vardı, artı tanımadığım bir sürü farklı üniforma 
daha. Büyük bir uluslararası grup. Hiçbiri tek kelime etmiyor, 
sessiz bir anlaşmaya bağlı kalırmışçasına, hepsi Stratt'in birkaç 
metre arkasında dikiliyordu. 

Hava borusunu eldivenli elimle yakalayıp Stratt'e işaret et- 
tim. “Buna gerçekten gerek var mı?” 

İnterkom düğmesine bastı. “O silindirin içindeki örnek 
yüksek ihtimal bir uzaylı yaşam formu. Kendimizi tehlikeye 
atmak istemiyoruz.” 

“Bir dakika... siz kendinizi tehlike atmıyorsunuz. Ama ben 
atıyorum!” 
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“Yok öyle bir şey.” 

“Nasıl yok ya?” 

Durakladı. “Peki, tam olarak öyle.” 

Silindire yaklaştım. “Diğerleri de bunları yaptı mı?” 

Subaylara baktı, subayları omuz silkti. “Diğerleri' derken 
kimden bahsediyorsun?” 

“Şey işte,” dedim. “Örneği bu kaba transfer eden insanlar.” 

“O, kapsülden gelen kap. Bir santimetre kalınlığındaki çe- 
lik bir kabuğu çevreleyen üç santimlik kurşundan yapılma. 
Venüs'ten ayrıldığından beri kapalı. Örneğe ulaşmak için aç- 
mak gereken on dört mandalı var.” 

Önce silindire, sonra kadına, sonra yine silindire, sonra 
yine kadına bakım. “Ben böyle saçmalık görmedim.” 

“Bardağın dolu kısmına bak,” dedi. “Uzaylı yaşamla ilk te- 
ması gerçekleştiren kişi olacaksın.” 

“Yaşam da yaşam olsa,” diye mırıldandım. 

Biraz uğraştıktan sonra on dört mandalı açtım. Mandalla- 
rı sert kapatmışlardı. Kısa bir süre boyunca IşıkKavisi'nin bu 
mandalları nasıl kapattığını aklımda canlandırmaya çalıştım. 
Havalı bir sistemi olmalıydı. 

Kabın içi çok etkileyici değildi. Zaten olmasını bekleme- 
miştim. İçi boş gibi görünen ufak, şeffaf bir plastik top vardı 
sadece. Gizemli noktacıklar mikroskobikti ve onlardan çok 
yoktu. 

“Radyasyon algılanmadı,” dedi Stratt interkom üzerinden. 

Kadına bir bakış attım. Konsantre olmuş, tabletini seyre- 
diyordu. 

Topa uzun uzun baktım. “Bu vakum altında mı?” 

“Hayır,” dedi. “Bir atmosfer basıncında argon gazıyla dolu. 
Sonda Venüs'ten dönerken noktacıklar kıpırdanmaya devam 
ediyordu. Görünüşe göre argon onları etkilemiyor.” 

Laboratuvarda etrafa bakındım. “Burada bir havasız ortam 
kabini göremiyorum. Bilinmeyen örnekleri normal havaya öy- 
lece salamam.” 
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“Tüm oda argonla dolu,” dedi. “Hava borunu kırmamaya 
ya da elbiseni yırtmamaya dikkat et. Argon solursan—” 

“Boğulurum ve ne olup bittiğini anlamam bile. Evet, ta- 
mam.” 

Topu bir tepsiye götürdüm ve iki parça hâlinde açılana dek 
yavaşça döndürdüm. Topun bir yarısını kapalı bir plastik kaba 
koydum, diğer yarısının içinden de pamuklu çubukla örnek 
topladım. Çubuğu bir lama sürdüm, lamı da bir mikroskoba 
götürdüm. 

Onlan bulmanın kolay olmayacağını beklemiştim ama he- 
men karşımdalardı. Düzinelerce ufak siyah noktacık. Ve ger- 
çekten de kıpırdanıp duruyorlardı. 

“Tüm bunları kayıt altına alıyor musunuz?” 

“Otuz altı farklı açıdan,” dedi kadın. 

“Örneğin içerisinde çok sayıda yuvarlak obje mevcut,” de- 
dim. “Boyutlarında pek bir değişiklik görmüyorum — her biri- 
nin yarıçapı yaklaşık olarak on mikron...” 

Odakla oynayıp çeşitli yoğunluklarda arkadan ışıklandır- 
ma denedim. “Örnekler mat... içlerini göremiyorum, en yük- 
sek ışık seçeneklerini kullandığımda bile...” 

“Yaşıyorlar mı?” diye sordu Stratt. 

Ters ters kadına baktım. “Bir bakışta söyleyemem ki bunu. 
Burada ne yapmamı bekliyorsun?” 

“Onların hayatta olup olmadığını öğrenmeni istiyorum. 
Hayattalarsa nasıl işlediklerini öğrenmeni.” 

“Çok şey istiyorsun.” 

“Neden? Biyologlar bakterilerin nasıl işlediğini çözdüler. 
Sen de onların yaptıklarını yap işte.” 

“O iş bin lerce biliminsanının iki asır çalışmasıyla oldu!” 

“Eh... sendahahızlı çalış.” 

“Bak ne diyeceğim” -mikroskobu işaret ettim- “ben şimdi 
işe geri döneceğim. Öğrendiklerimi de öğrendiğimde söyleye- 
ceğim size. O zamana dek sessizlik içinde çalışmamı seyrede- 
bilirsiniz.” 
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Sonraki altı saati marjinal testler yaparak geçirdim. O süre 
zarfında subaylar odadan ayrıldılar, geriye sadece Stratt kal- 
dı. Sabrını takdir etmeliydim. Gözlem odasında oturup arada 
sırada ben ne yapıyorum diye kontrol ederek tabletinde çalış- 
mıştı. 

Hava kilidinden geçip gözlem odasına girdiğimde kafasını 
kaldırdı. “Ne buldun?” diye sordu. 

Elbisenin fermuarını açıp üzerimden çıkardım. “Dolu bir 
mesane." 

Table tine bir şeyler yazdı. “Bunu düşünmemiştim. Bu gece 
karantina alanına bir tuvalet taktıracağım. Kimyasal tuvalet 
olması gerekecek. Oraya tesisat bağlayamayız.” 

“Peki, nasıl diyorsan,” dedim. İşimi görmek için tuvalete 
gittim. 

Döndüğümde Stratt gözlem odasının ortasına ufak bir ma- 
sayla iki sandalye çekmişti. Sandalyelerden birinde oturuyor- 
du ve diğer sandalyeyi işaret etli. “Otursana.” 

“Şimdi işim—” 

“Otur.” 

Oturdum. Buyurgan bir havası vardı, ona şüphe yok. Ses 
tonuyla ya da genel kendine güvenen tavrıyla alakalıydı belki 
de? Her halükârda, o bir şey dediğinde, dediğini yapmak gerek 
olduğunu hissediyordunuz. 

“Şimdiye dek ne öğrendin?” diye sordu. 

“Daha bir gün çalıştım,” dedim. 

“Ne kadar çalıştığını sormadım. Şimdiye dek ne öğrendiği- 
ni sordum.” 

Kafamı kaşıdım. Elbisenin içinde saatler geçirdikten sonra 
iyice terlemiştim ve kötü koktuğumu varsayıyordum. “Nok- 
tacıklar... tuhaf. O noktacıkların neyden yapıldığını bilmiyo- 
rum. Ve bunu gerçekten öğrenmek istiyorum.” 

“Burada olmayan, ihtiyaç duyduğun bir cihaz var mı?” diye 
sordu. 

“Hayır, hayır. İsteyebileceğim her şey var burada. Sadece... 
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bu cihazlar noktacıklar üzerinde işe yaramıyor.” Sandalyeye 
yaslandım. Koca günü ayaklarımın üzerinde geçirmiştim ve 
kısa bir süreliğine de olsa dinlenmek güzeldi. “İlk denediğim 
şey x-ray spektrometresi oldu. Bu cihaz örneğe radyasyon 
uygulayıp örneğin foton salgılarnasını sağlıyor ve fotonların 
dalga boylarından hangi elementlerin mevcut olduğunu öğre- 
niyorsunuz.” 

“Peki buradan ne öğrendin?” 

“Hiçbir şey. Gördüğüm kadarıyla, bu noktacıklar x-rayleri 
emiyor sadece. X-rayler noktacıkların içine giriyor ve çıkmı- 
yor. Hiçbir şey çıkmıyor. Bu çok acayip. Böyle davranan başka 
bir şey gelmiyor aklıma.” 

“Peki.” Tabletine birkaç not aldı. “Bana başka ne söyleye- 
bilirsin?” 

“Sonra da gaz kromatografisi denedim. Bunda da örneği 
buharlaştırıyorsun, ardından da ortaya çıkan gazdaki element- 
leri ya da bileşenleri tanımlıyorsun. Bu da işe yaramadı.” 

“Peki niçin?” 

Ellerimi havaya kaldırdım. “Çünkü lanet şeyler buharlaş- 
mıyor. Ondan sonra da sırasıyla ocaklar, fırınlar, potalı ocak- 
larıdenedim ve onlardan da bir sonuç alamadım. Noktacıklar 
iki bin santigrat dereceye kadar çıkan sıcaklıklardan etkilen- 
miyorlar. Sıfır.” 

“Ve bu tuhaf mı?” 

“Acayip tuhaf hem de,” dedim. “Ama bu şeyler Güneş'te 
yaşıyorlar. En azından kimi zamanlar. O yüzden ısıya karşı 
yüksek dirençlerinin olması mantıklı.” 

“Güneş'in üzerinde mi yaşıyorlar?” dedi. “Yani bir yaşam 
formu bunlar.” 

“Bundan hemen hemen eminim, evet.” 

“Açıkla.” 

“Yani, hareket ediyorlar. Mikroskopta açık açık görülüyor 
bu. Bu kendi başına noktacıkların hayatta olduğunu kanıtla- 
maz — hareketsiz şeyler statik elektrik ya da manyetik alan gibi 
şeyler yüzünden sürekli hareket eder zaten. Ama dikkatimi 
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çeken başka bir şey daha oldu. Tuhaf bir şey. Bu da parçaların 
yerine oturmasını sağladı.” 

“Peki.” 

“Birkaç noktacığı vakuma koyup bir spektograf testi yap- 
tım. Işık yayıyorlar mı diye basit bir test. Yayıyorlar, tabii ki. 
25,984 mikron dalga boyunda kızılötesi ışık yayıyorlar. Bu 
Petrova frekansı — Petrova hattını oluşturan ışık. Bunu bekli- 
yordum. Ama sonra sadece hareket ederken ışık yaydıklarını 
fark ettim. Ve çok ışık yayıyorlar. Yani bize göre çok değil tabii 
ki ama tek hücreli bir organizma için muazzam.” 

“Peki bu ne işimize yarıyor?” 

“Kafadan biraz hesap yaptım. O ışık sayesinde hareket et- 
tiklerinden hemen hemen eminim.” 

Stratt bir kaşını kaldırdı. “Anlamıyorum.” 

“İster inan ister inanma, ışığın momentumu vardır,” de- 
dim. “Bir kuvvet harcar. Uzay boşluğundayken bir el fenerini 
açarsanız, mini minnacık bir itiş kazanırsınız.” 

“Bunu bilmiyordum.” 

“Artık biliyorsun. Ve mini minnacık bir kütle için mini 
minnacık bir itiş, etkili bir itiş sağlayabilir. Noktacıkların orta- 
lama kütlesini yirmi piktogram olarak ölçtüm. Bu arada bunu 
ölçmek epey zamanımı aldı ama bu laboratuvar ekipmanları 
bir harika. Her neyse, gördüğüm hareket, yayılan ışığın hare- 
ketiyle uyumlu.” 

Tabletini masaya koydu. Belli ki o nadir tüm dikkatini top- 
lama başarısını göstermiştim. “Bu, doğada yaşanan bir şey mi?” 

Başımı iki yana salladım. “Mümkünatı yok. Doğadaki hiç- 
bir şeyde bu tarz bir enerji deposu yok. Bu noktacıkların ne 
kadar enerji yaydıklarını anlamıyorsun. Bu... kütlelerine denk 
bir enerjiye yakın. E-mc? hesabı. Bu ufak noktacıkların içinde 
akla mantığa uymayan seviyelerde enerji var. 

“Eh,” dedi. “Sonuçta Güneş'in üzerinden geldiler. Ve Gü- 
neş enerji kaybediyor.” 

“Evet. Bu yüzden bunların bir yaşam formu olduğunu dù- 
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şünüyorum,” dedim. “Enerji tüketiyor, bunu anlamadığımız 
bir şekilde depoluyor, sonra da itiş olarak kullanıyor. Bu basit 
bir fiziksel ya da kimyasal süreç değil. Bu kompleks ve hedefli. 
Böyle bir şeyin evrimleşmiş olması gerekir.” 

“Yani Petrova hattı... ufacık roketlerden oluşuyor?” 

“Muhtemelen. Ve bahse varım biz o alandan gelen ışığın 
ufak bir kısmını görüyoruzdur. Kendilerini Venüs'e ya da 
Güneş'e itmek için kullanıyorlar ışığı. Ya da ikisine de. Bilemi- 
yorum. Mesele şu ki ışık, seyahat ettikleri yönün tersine doğru 
yayılacak. Dünya o hizada değil, o yüzden biz sadece yakında- 
ki uzay tozlarından yansıyan ışığı görebiliyoruz.” 

“Neden Venüs'e gidiyorlar?” diye sordu. “Ve nasıl çoğalı- 
yorlar?” 

“Iyi sorular. Bu sorulara verebilecek bir cevabım yok. Ama 
bunlar tek hücreli uyarıcı/tepki organizmalarıysa muhteme- 
len mitoz bölünme yapıyorlardır.” Durakladım. “Bu, hücrenin 
kendisini ikiye bölüp ortaya iki hücre çıkmasına—” 

“Evet, o kadarını biliyorum, teşekkürler.” Kafasını tavana 
kaldırdı. “İnsanlar —eğer varlarsa— uzaylı yaşamla ilk teması- 
mızın uçan dairelere binen küçük yeşil adamlarla olacağını 
varsaymıştı. Basit, zeki olmayan bir türü hiç düşünmemiştik.” 

“Evet,” dedim. “Yol üzerindeyken selam vermek için uğra- 
yan Vulkanlar değiller. Bunlar... uzay algi.” 

“Istilacı bir tür. Avustralya'daki dev kara kurbağaları gibi.” 

“Güzel benzetme.” Başımla onayladım. “Ve nüfusları ar- 
tıyor. Hızla. Sayıları ne kadar artarsa o kadar güneş enerjisi 
tüketirler.” 

Çenesini çimdikledi. “Yıldızlarla beslenen bir organizmaya 
ne derdin?” 

Yunan ve Latin kelime köklerini hatırlamaya çalıştım. “Sa- 
nırım ona 'Astrofaj' derdim.” 

“Astrofaj,” dedi. Bunu tabletine not etti. “Pekâlâ. İşine dön. 
Nasıl ürediklerini öğren.” 


66 


Astrofaj! 

Bu kelime tüm kaslarımın gerilmesine neden oluyor. Kur- 
şun ağırlık gibi üzerime çöken bir dehşet. 

İsmi bu işte. Dünya'daki tüm yaşamı tehdit eden şey. Ast- 
rofaj. 

Yakınlaştırdığım Güneş görüntüsünün bulunduğu monitö- 
re göz atıyorum. Güneş lekeleri fark edilir derecede yer degiş- 
tirmiş. Peki, demek ki bu gerçek zamanlı bir görüntüymüş. 
Bunu bilmek güzel. 

Bir dakikaaaaa... Bu güneş lekelerinin doğru hızda hareket 
ettiklerini sanmıyorum. Kronometreyi kontrol ediyorum. Sa- 
dece on dakikadır düş kuruyormuşum. Güneş lekeleri bir de- 
recenin çok ama çok az bir miktarında hareket etmeliydi. Ama 
ekranın yarısını geçmiş durumdalar. Hareket etmeleri gereken 
mesafeden çok daha ötedeler. 

Togamdan şerit metreyi çıkarıyorum. Görüntüyü küçültüp 
Güneş ile ekrandaki güneş lekelerinin genişliklerini ölçüyo- 
rum. Artık kaba tahmin vakti geçti. Gerçek hesabı istiyorum. 

Güneş diski ekranda 27 santim, güneş lekeleri de üç milim. 
Ve on dakikada genişliklerinin yarısı kadar (1,5 milim) hare- 
ket etmişler. Aslında kronometreme göre 517 saniye geçmişti. 
Kolumda biraz daha hesap yapıyorum. 

Bu çözünürlükte, her 344,66 saniyede bir milim hareket 
ediyorlar. 27 santimi geçmeleri (karala, karala, karala) 93.000 
saniye sürer. Kümenin, Güneş'in bu yüzünü aşması bu kadar 
sürecekti yani. Güneş'in tamamını aşmaları iki katı zaman ala- 
cak. Yani 186.000 saniye. Bu da iki günden biraz daha fazlası- 
na denk geliyor. 

Olması gerekenden on kat daha hızlı. 

Şu anda baktığım bu yıldız... Güneş değil. 

Ben başka bir güneş sistemindeyim. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Pekâlâ. 

Şu monitörleri yakından incelemenin vakti geldi de geçiyor! 

Nasıl oldu da başka bir güneş sistemindeyim?! Bunu hiç 
aklım almıyor! Bu hangi yıldız ki?! Aman Tanrım, öleceğim! 

Bir süreliğine panikle nefes alışverişim hızlanıyor. 

Öğrencilerime verdiğim nasihati hatırlıyorum: Ölkelenir- 
seniz derin bir nefes alın, ciğerlerinizi boşaltın ve ona kadar 
sayın. Sınıfımdaki öfke nöbetleri bu sayede büyük ölçüde 
azalmıştı. 

Nefes alıyorum. “Bir... iki... ù- İşe yaramıyor işte! Ölece- 
gim burada!” 

Kafamı ellerime gömüyorum. “Tanrım. Neredeyim ben?” 

Anlayabileceğim bir şey bulmak için monitörleri inceliyo- 
rum. Bilgi eksikliği çekmiyorum — aksine çok fazla miktar- 
da bilgi var burada. Her monitörün üst kısmında işe yarar bir 
etiket bulunuyor. “Yaşam Destek,” “Hava Kilidi Durumu,” 
“Motorlar,” “Robotikler,” “Astrofaj,” “Jeneratörler,” “Santrfüj 
— bir dakika, bir dakika. Astrofaj mı? 

Astrofaj panelini yakından inceliyorum. 


KALAN: 20.906 KG 
TÜKETİM HIZI: 6,045 G/SN 
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Bu rakamlardan daha da ilginci, rakamların altında bulunan 
şema. Meryem Ana olduğunu varsaydığım gemiyi gösteriyor. 
Geminin nasıl göründüğüne dair ilk kez fikir sahibi oluyorum. 

Geminin üst kısmı, bir burun konisiyle sonlanan bir silin- 
dir. Daha klasik bir roket şekli olamazdı. Kumanda odasının 
tavanında birleşen konik duvarlarına bakılırsa burası geminin 
en ön kısmı. Hemen altımda laboratuvar var. Şemada o oda 
“Laboratuvar” olarak işaretlenmiş. Onun da altında uyandı- 
ğım oda bulunuyor. 

Ölü arkadaşlarımın bulunduğu oda. 

Burnumu çekip dolan gözlerimi siliyorum. Şimdi bunun 
sırası değil. Dikkatimi toplayıp şemayı incelemeye devam 
ediyorum. O odanın ismi “Yatakhane.” Pekâlâ, bu şema tec- 
rübelerimi doğruluyor. Ve odaların resmi isimlerini, güzel. 
Yatakhanenin altında çok daha ufak bir oda bulunuyor, belki 
bir metre yüksekliğinde, onun da adı “Depo”. Aha! Zeminde 
gözümden kaçan bir panel olmalı. Orayı daha sonra bulmayı 
tembihliyorum kendime. 

Ama dahası da var. Çok ama çok dahası. Depo alanının 
altında, “Kablo Kaplaması” denen bir alan var. Bunun ne ol- 
duğunu ya da neden orada olduğunu bilmiyorum. Onun da 
altında gemi biraz genişliyor ve benim ufak odamla aynı geniş- 
likte üç tane silindir göze çarpıyor. Üçü yan yana. Tahminim, 
bu gemiyi uzayda birleştirdikleri ve en fazla dört metre çapa 
sahip şeyleri fırlatabildikleri yönünde. 

Bu üç silindirin -geminin hacminin yaklaşık yüzde 75'ini 
bunların oluşturduğunu tahmin ediyorum- adı “Yakıt.” 

Yakıt alanı dokuz altsilindire bölünüyor. Merak ederek bir 
tanesinin üzerine dokunuyorum ve o yakıt deposunun ekranı 
beliriyor. ASTROFAJ: 0,000 KG yazıyor. Ayrıca “Yük At” ya- 
zan bir düğme de var. 

Niye buradayım ya da tüm bunlar ne işe yarıyor hiçbir fik- 
rim yok ancak üzerinde Yük At yazan bir düğmeye basmayı da 
kesinlikle istemem. 


69 


Muhtemelen göründüğü kadar dramatik değildir zaten. 
Bunlar yakıt tankları. Yakıt tüketildiyse gemi ağırlığını azalt- 
mak ve kalan yakıttan tasarruf etmek için tank atılabilir. 
Dünya'dan kalkan roketlerin birçok kademesi olması da aynı 
sebepten. 

Tanklar boşaldıkça geminin bu tankları otomatik olarak 
atmaması ilginç. Pencereyi kapatıp ana gemi şemasına geri 
dönüyorum. 

Her büyük yakıt alanının altında “Dönüş Sürücüsü” diye 
adlandırılan trapezoit şeklinde alanlar bulunuyor. Bu terimi 
daha önce duymadım ama geminin kıçında olduğundan ve 
adında “sürücü” kelimesi geçtiğinden, bunun geminin itiş sis- 
temi olduğu sonucunu çıkarıyorum. 

Dönüş sürücüsü... Dönüş sürücüsü... Gözlerimi kapatıp 
bunu hatırlamaya çalışıyorum... 


Hiçbir şey olmuyor. İstediğimde anılarımı çağıramıyorum. 
Daha o seviyeye ulaşmadım. 

Şemayı daha yakından inceliyorum. Bu gemide neden 
20.000 kilogram Astrofaj bulunuyor? Bu konuda kuvvetli 
şüphelerim var. Bu, yakıt. 

Hem neden olmasın ki? Astrofaj kendisini ışıkla itebiliyor 
ve absürt enerji depolama kabiliyetine sahip. Bu konuda ken- 
dini geliştirmek için Tanrı-bilir-kaç milyar yıldır evrimleşiyor 
olmalı. Bir atın bir kamyonete kıyasla daha tasarruflu olması 
gibi, Astrofaj da bir uzay gemisinden daha tasarruflu. 

Tamam, bu, gemide neden bir kucak dolusu Astrofaj oldu- 
gunu açıklıyor. Ama geminin bir şemasını neden bu monitö- 
re koymuşlar ki? Bir arabanın şablonunu yakıt göstergesinin 
üzerine koymak gibi bir şey bu. 

İlginç bir şekilde, şemada odalar hakkında ayrıntılı bilgi 
bulunmuyor. Odaların içinde ne olduğu bile yazmıyor — sa- 
dece odaların isimleri var, o kadar. Gelgelelim, şema geminin 
gövdesine ve kıç kısmına fazlasıyla odaklanıyor. 
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Yakıt alanlarından dönüş sürücülerine uzanan kızıl boru- 
lar görüyorum. Herhalde yakıt motora bu şekilde ulaştırılıyor. 
Öte yandan bu boruları geminin gövdesinde de görüyorum. 
Ve Kablo Kaplaması alanının da içinden geçiyorlar. Kısacası 
Astrofaj yakıtının çoğu yakıt tankında ama aynı zamanda ge- 
minin gövdesindeki bir kabukta da var. 

Niye böyle bir şey yapmışlar ki? 

Ha, bir de adım başı sıcaklık göstergeleri var. Sıcaklık 
önemli olmalı çünkü gövde boyunca birkaç metrede bir gös- 
tergeler var. Ve her biri 96,4159C'yi gösteriyor. 

Hey, bu sıcaklığı biliyorum ben. Tam bu dereceyi biliyo- 
rum! Nereden biliyorum bunu? Hadisene, beyin... hadisene... 


96,415*C, yazıyordu ekranda. 

“Hah,” dedim. 

“Ne oldu?” diye sordu Stratt hemen. 

Laboratuvardaki ikinci günümdü. Stratt, Astrofaj'a bir tek 
benim bakmam konusunda ısrarcıydı — en azından bir süreli- 
gine. Tabletini masaya bırakıp gözlem odasının camına yak- 
laştı. “Yeni bir şey mi buldun?” 

“Sayılır. Bir Astrolaj'ın ortam sıcaklığı 96,415 santigrat de- 
rece.” 

“Bu oldukça sıcak, değil mi?” 

“Evet, neredeyse suyun kaynama derecesi," dedim. 
“Dünya'da yaşayan herhangi bir canlı için bu ölümcül olurdu. 
Ama güneşin yanında rahatlıkla yaşayan bir şey için, kimbi- 
lir?” 

“Bunu önemli kılan nedir?” 

“Daha yüksek ya da daha düşük sıcaklıklara düşmelerini 
sağlayamıyorum.” Çeker ocakta yaptığım deneyi işaret ettim. 
“Birkaç Astrofaj'ı bir saatliğine buz gibi suya koydum. Onla- 
rı sudan çıkardığımda sıcaklıkları 96,415 Santigrat dereceydi. 
Sonra da birkaçını laboratuvar ocağında bin dereceye koy- 
dum. Onları çıkardığımda yine: 96,415 derece.” 
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Sıratt pencerenin önünde volta atmaya başladı. “Belki faz- 
lasıyla iyi bir yalıtımları vardır?” 

“Onu ben de düşündüm, o yüzden bir deney daha yaptım. 
Çok ama çok ufak bir damla su alıp içine birkaç Astrofaj koy- 
dum. Birkaç saatin sonunda, tüm damlacık 96,415 dereceydi. 
Astrofaj suyu ısıttı, yani ısı enerjisi yayabiliyor demektir.” 

“Bundan ne gibi bir sonuç çıkarabilirsin?” diye sordu. 

Kafamı kaşımayayeltendimama sentetik kumaş buna engel 
oldu. “Eh, içlerinde çok büyük miktarlarda enerji depoladık- 
larını biliyoruz. Bunu vücut sıcaklıklarını korumak için kul- 
landıklarını varsayıyorum. Senin ve benim yaptığımız gibi.” 

“Sıcakkanlı bir mikroorganizma mı?” diye sordu. 

Omuz silktim. “Öyle görünüyor. Hey, bunlar üzerinde daha 
ne kadar bir başıma çalışacağım?” 

“Yeni şeyler keşfetmeyi bırakana kadar.” 

“Laboratuvarda tek kişi? Bilim böyle bir şey değil,” dedim. 
“Dünyanın dört bir yanından yüzlerce insan olmalı bunlar 
üzerinde çalışan.” 

“Bu konuda senin gibi düşünen başkaları da var,” dedi. 
“Bugün üç devlet başkanı aradı.” 

“O zaman diğer biliminsanlarına da izin ver!” 

“Hayır.” 

“Niye?” 

Bir anlığına gözlerini kaçırdı, sonra yine pencerenin ardın- 
dan bana baktı. “Astrofaj uzaylı bir mikrop. Ya insanlara bu- 
laşabiliyorsa? Ya ölü mcülse? Ya koruyucu elbiseler ve neoprin 
eldivenler yeteri kadar koruma sağlamıyorsa?” 

Nefesim kesildi. “Bir dakika! Ben kobay faresi miyim? Ben 
kobay faresiyim!” 

“Hayır, öyle değil,” dedi. 

Gözlerimi dikip ona baktım. 

O da bana baktı. 

Ben de ona baktım. 

“Peki, tam olarak öyle,” dedi. 


72 


“Bin kunduz ya!” dedim. “Bu hiç hoş değil!” 

“Dramatik olma,” dedi. “Sadece elimi sağlama alıyorum. 
Astrofajı gezegendeki en zeki kişilere göndersem ve Astro- 
faj onları öldürse ne olurdu, bir düşünsene. Tek seferde en 
ihtiyaç duyduğumuz insanları kaybediverirdik. Bu riski göze 
alamam.” 

Surat astım. “Bu uyduruk bir film değil, Stratt. Patojenler, 
belli canlılara saldırmak üzere uzun bir zaman dilimi içerisin- 
de evrim geçirirler. Astrofaj, Dünyaya ilk kez geliyor. Insanla- 
rı 'hasta etmesi' mümkün değil. Ayrıca ben de birkaç gündür 
buradayım ve henüz ölmedim. O yüzden bunları gerçek bili- 
minsanlarına gönder.” 

“Sen de gerçek bir biliminsanısın. Ve diğer herkes kadar 
hızlı gelişme kaydediyorsun. Sen tek başına yeteri kadarını ya- 
pabiliyorken başkalarının hayatını tehlike atmanın bir manası 
yok.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” dedim. “Bunun üzerinde birkaç yüz 
kişi çalışıyor olsa çok daha fazla ilerleme—” 

“Ayrıca çoğu ölümcül hastalığın minimum üç günlük bir 
kuluçka süresi var.” 

“Hah, şimdi oldu.” 

Masasına dönüp tabletini eline aldı. “Zamanı geldiğinde 
dünyanın geri kalanın da sırası gelecek. Ama şimdilik sadece 
sen çalışacaksın. En azından bana bunların neyden yapıldığını 
söyle. Ondan sonra bunu diğer biliminsanlarına vermeyi ko- 
nuşuruz.” 

Tabletini okumaya döndü. Konuşma sona ermişti. Ve 
konuşmayı bizim okulda “kapak” olarak adlandırdığımız 
bir şekilde sonlandırmıştı. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
Astrofaj'ın neyden yapıldığını bir türlü çözemiyordum. 

Üzerlerinde denediğim her dalga boyu ışıkta mattılar. 
Görünür, kızılötesi, morötesi, x-ray, mikrodalga... Birkaç 
Astrofaj'ı radyasyon muhafazasına koyup Sezyum-137'den 
(bu laboratuvarda yok yoktu) salınan gama ışınlarına maruz 
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bıraktım. Buna “Bruce Banner Testi” adını koydum. Hoşuma 
gitti bu isim. Her neyse, gama bile bu piç kurularının içine 
nüfuz etmeyi becerememişti. Ki bu, bir kâğıt parçasına .50 ka- 
librelik bir mermi sıkıp merminin sekmesine eşdeğerdi. Bir 
türlü aklım almıyordu ne olduğunu. 

Surat asıp mikroskoba döndüm. Noktacıklar, son birkaç sa- 
ati geçirdikleri lamın üzerinde takılıyorlardı. Bu benim kont- 
rol setimdi. Çeşitli ışık kaynaklarına boğmadığım Astrofajlar. 
“Belki fazla kastırıyorumdur...” diye mırıldandım. 

Aradığım şeyi bulana kadar laboratuvar malzemelerini 
karıştırdım: Nanoiğneler. Bunlar nadir ve pahalıydı ama la- 
boratuvarda bunlardan mevcuttu. Temelinde mini minnacık 
iğnelerdi bunlar. Mikroorganizmalara saplanacak kadar küçük 
ve keskin iğneler. Bu bebeklerden biriyle canlı bir hücrenin 
mitokondrisini çekip çıkarabilirdiniz. 

Mikroskop başına döndüm. “Pekâlâ, sizi namussuzlar. 
Radyasyon-geçirmezsiniz, bunu kabul ediyorum. Peki, sura- 
tınıza iğneyi batırsam ne olur?” 

Normalde bir nanoiğneyi ince ayarlı bir cihaz kullanırdı. 
Ama canım bir şeyleri bıçaklamak istiyordu ve aletin sağlam- 
lığı umurumda değildi. Yüksüğü (normalde kontrol makine- 
sine takılacağı yeri) tutup iğneyi mikroskobun altına soktum. 
Bunlara nanoiğne deniyordu ama aslında 50 nanometre geniş- 
liginde olurlardı. Yine de iğne 10 mikronluk dev Astrofaj'ın 
yanında küçücük kalıyordu — iki binde biri genişliğindeydi. 

Astrofaj'ı iğneyle dürttüm ve ardından yaşananlar hiç de 
beklediğim gibi olmadı. 

Öncelikle iğne Astrofaj'ın içine girdi. Bu konuda şüpheye 
mahal yoktu. Işık ve ısıya ne kadar direnebiliyor olursa olsun, 
belli ki iş sivri nesneler olduğunda Astrofaj'ın diğer hücreler- 
den bir farkı yoktu. 

Üzerinde bir delik açar açmaz tüm hücre geçirgen bir hal 
aldı. Artık özelliksiz siyah bir noktacık olmaktan çıkmış, orga- 
nelleri ve bir mikrobiyoloğun görmek isteyeceği diğer her şeyi 
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olan bir hücreye dönüşmüştü. Ânında. Bir düğmeye basmışım 
gibi. 

Sonra da öldü. Delinmiş hücre duvarı pes edip tamamıyla 
çözüldü. Astrofaj bütünlüklü bir yuvarlak objeden hiçbir dış 
çeperi olmadan yavaşça etrafa yayılmaya başlayan bir birikin- 
tiye dönüştü. Yanımdaki raftan normal iğneyi alıp kalıntılarını 
içine çektim. 

“Evet!” dedim. “Birini öldürdüm!” 

“Aferin,” dedi Stratt tabletinden başını kaldırma- 
dan. “Bir uzaylıyı öldüren ilk insan. Predator'daki Arnold 
Shwarzeneggersin mübarek.” 

“Pekâlâ, şaka yapmaya çalıştığını biliyorum ama o Preda- 
tor bombayı isteyerek patlatarak öldü. Bir Predator'ı gerçekten 
öldüren ilk insan Predator 2'deki -Danny Gloverin oynadığı- 
Michael Harrigan'dı.” 

Bir süreliğine pencerenin ardından bana baktı, ardından 
kafasını sallayıp gözlerini devirdi. 

“Olay şu ki artık Astrofaj'ın neyden yapıldığını öğrenebili- 
rim nihayet.” 

“Gerçekten mi?” Tabletini masaya bıraktı. “Öldürmek işe 
yaradı mı?” 

“Sanırım. Artık siyah değil. içine ışık giriyor. Işığı ne biçim 
bir acayiplik engelliyorsa o artık yok.” 

“Bunu nasıl becerdin? Onu öldürmeyi?” 

“Dış hücre zarını bir nanoiğneyle deldim.” 

“Bir sopayla dürttün yani?” 

“Hayır!” dedim. “Yani. Evet. Ama bilimsel bir sopayla bi- 
limsel bir dürtmeydi bu.” 

“Onu bir sopayla dürtmek iki gün sonra mı aklına geldi?” 

“Sen... sus şimdi.” 

İğneyi spektrometreye götürüp Astrofaj maddesini platfor- 
ma akıttım. Sonra da kapağını kapatıp analizi başlattım. So- 
nuçların gelmesini beklerken küçük bir çocuk gibi yerimde 
duramıyordum. 
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Stratt beni seyretmek için boynunu çevirdi. “Peki şu anda 
ne yapıyorsun?” 

“Bu atomik-emisyon spektrometresi,” dedim. “Daha önce 
anlatmıştım — atomları harekete geçirmek için örneğin içine 
x-ray gönderiyor, sonra da yayılan dalga boylarını ölçüyor. 
Canlı Astrofaj üzerinde denediğimde işe yaramamıştı ama 
şimdi ışığı engelleyen büyülü güç ortadan kalktığına göre, her 
şey yolunda gitmeli.” 

Makine bipledi. 

“Pekâlâ! Hadi bakalım! Su kullanmayan bir yaşam formu- 
nun içinde ne gibi kimyasallar olduğunu görelim!” LCD ekra- 
nı okudum. Tüm pikleri ve bunların hangi elementlere denk 
geldiğini gösteriyordu. Ekrana suspus baktım. 

“Eee?” dedi Stratt. “Ece?!” 

“Şey. Karbon ve nitrojen var... ama örneğin büyük kısmı 
hidrojen ve oksijen.” İç geçirip makinenin yanındaki sandal- 
yeye çöktüm. “Hidrojenin oksijene oranı ikiye bir.” 

“Sorun nedir?” diye sordu. “Bu ne anlama geliyor?” 

“Su. Astrofaj'ın çoğunluğu sudan oluşuyor.” 

Stratt'in ağzı açıldı. “Nasıl? Güneş yüzeyinde yaşayan bir 
şeyin içinde nasıl olur da su bulunur?” 

Omuz silktim. “Muhtemelen dışarısı nasıl olursa olsun vü- 
cut sıcaklığını sürekli 96,415 santigrat derecede tuttuğu için- 
dir.” 

“Tüm bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu. 

Kafamı ellerime gömdüm. “Yazdığım tüm bilimsel makale- 
lerin yanlış olduğu anlamına geliyor.” 


Of. Bu sert bir darbe. 

Ama o laboratuvarda mutlu değildim zaten. Ve benden 
daha zeki insanları getirmiş olmalılar çünkü ben buradayım: 
Astrofaj'ın çalıştırdığı bir gemiyle başka bir yıldızda. 

Tamam da ben niye buradayım? Tek becerdiğim şey ömrü- 
mü yanlış şeye inanarak geçirmek. 
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Herhalde o kısmı da sonra hatırlayacağım. Şimdi bu yıldı- 
zın hangisi olduğunu öğrenmek istiyorum. Ve insanları bura- 
ya getirecek bir gemiyi niye inşa ettiğimizi. 

Şüphesiz bunların hepsi önemli şeyler. Ama şu anda, gemi- 
de hiç girmediğim bir kısım var. 

Depo. 

Belki orada üzerime giyecek, uydurma bir togadan daha iyi 
şeyler bulurum. 

Merdivenle laboratuvara iniyorum, oradan da yatak haneye. 

Dostlarım hâlâ burada. Hâlâ ölü. Onlara bakmamaya çalı- 
şıyorum. 

Bir kapak bulmak için zemini tarıyorum. Yok. Ben de diz- 
lerimin üzerine çöküp sürünmeye başlıyorum. Sonunda bulu- 
yorum — erkek yoldaşımın yatağının hemen altında bulunan, 
kare şeklindeki bir kapağı belli eden çok ince bir iz. O kadar 
ince ki tırnağımı bile sokamıyorum oraya. 

Laboratuvarda her türden alet vardı. Eminim bu kapağı aç- 
mama yardımcı olacak bir düz tornavida vardır. Ya da... 

“Hey, bilgisayar! Bu kapağı aç.” 

“Açılmasını istediğiniz kapağı belirtin.” 

Paneli işaret ediyorum. “Bu. Bunu. Bunu aç.” 

“Açılmasını istediğiniz kapağı belirtin.” 

“Ee... eşya odasının kapağını aç.” 

“Eşya odası açılıyor,” diyor bilgisayar. 

Bir klik sesiyle panel birkaç santim yukarı fırlıyor. Bu ha- 
reketle kapağı çevreleyen lastik bir conta da yırtılıyor. Panel 
kapalıyken contayı göremiyordum bile, o kadar sıkışıkmış. 
Kendi başıma açmaya kalkışmadığıma memnunum. Âz uğraş- 
tırmazdı. 

Panelin etrafında kalan contayı söküyorum ve panel gev- 
şiyor. Paneli biraz oynattıktan sonra döndürmem gerektiğini 
anlıyorum. Paneli 90 derece döndürdüğümde çıkıveriyor ve 
onu kenara bırakıyorum. Kafamı aşağıdaki odaya soktuğum- 
da yumuşak kenarlı bir sürü beyaz küp görüyorum. Mantık- 
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lıymış aslında. Eşyaları yumuşak kaplara koymak odaya daha 
fazla şey tıkmanızı sağlar. 

Kumanda odasındaki şemanın dediği gibi depo yaklaşık bir 
metre yüksekliğinde. Ve ağzına kadar bu yumuşak kutularla 
dolu. İçeri girebilmek için bunların bir kısmını dışarı çıkar- 
mam gerekir — içeri girmek istersem tabii. Herhalde eninde 
sonunda girmem gerekecek. İçerisi biraz klostrofobik görünü- 
yor açıkçası. Bir evin döşeme altında kalan boşluk gibi. 

En yakındaki paketi alıp yukarı çekiyorum. 

Paketi cırtcırtlı kayışlar bir arada tutuyor. Kayışları açtı- 
gımda paket açılıveriyor. Paketin içinden bir sürü üniforma 
çıkıyor. 

Bingo! Gerçi bunun bir tesadüf olduğu söylenemez. Bu eş- 
yaları buraya kim yüklediyse muhtemelen bir plan dahilinde 
yüklemiştir. Ve tayfanın uyanır uyanmaz üniformalarına ihti- 
yaç duyacağını biliyor olmalı. O yüzden de üniformaları ilk 
pakete koymuşlar. Paketin içinde en azından bir düzine üni- 
forma var. Rasgele bir tanesini açıyorum. 

Tek parça, açık mavi bir tulum. Astronot kıyafeti. Kumaşı 
ince ama ele rahat geliyor. Sol omzunda Meryem Ana görev 
amblemi var. Kumanda odasında gördüğümle aynı. Onun da 
altında Çin bayrağı. Sağ omuzda ise mavi bir yama var, yama- 
nın içinde mavi bir üçgen, üçgenin iki yanında birer çelenk, 
altında da “CNSA” harfleri var. İnsan inek olunca hemen tanı- 
yıveriyor bunu. Çin Ulusal Uzay İdaresi logosu bu. 

Sol göğüs cebinin üzerinde bir isimlik var. İk yazıyor — 
Meryem Ana görev ambleminin üzerindeki isimle aynı. Yâo 
şeklinde telaffuz ediliyor. 

Bunu nereden—? Elbette biliyorum bunu. Kumandan Yáo. 
O bizim liderimizdi. Şimdi yüzünü zihnimde canlandırabili- 
yorum. Genç ve yakışıklı, gözleri kararlılık dolu. Görevin cid- 
diyetini ve omzundaki yükü çok iyi anlıyordu. Göreve hazırdı. 
Sert ama makul biriydi. Ve görevi ya da mürettebatı için canını 
anında feda edebileceğini biliyordu insan. 
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Bir üniforma daha çıkarıyorum. Kumandanınkinden daha 
ufak. Görev arması aynı ama altında Rus bayrağı var. Sağ om- 
zunda da etrafı bir çemberle çevrili ters bir üçgen bulunuyor. 
Roskosmos'un sembolü — Rus Uzay Ajansı'nın. İsimliğinde 
WUOXHHA yazıyor, görev amblermindeki diğer isim. İlyukina'nın 
üniforması. 

Olesya İlyukina. Çok komik biriydi. Sizinle tanışır tanış- 
maz, otuz saniye içinde sizi güldürmeyi başarabilirdi. Insanın 
karşı koyamadığı şen şakrak tiplerdendi. Yâo ne kadar ciddiy- 
se İlyukina da o kadar rahattı. Ara sıra tartışsalar da Yâo bile 
onun cazibesine karşı koyamamıştı. Sonunda kendini tutama- 
yıp İlyukina'nın esprilerinden birine güldüğü zamanı hatırlı- 
yorum. İnsan sonsuza dek yüzde yüz ciddi kalamaz. 

Ayağa kalkıp cesetlere bakıyorum. Ciddi kumandan artık 
yok; neşeli dost artık yok. Bir zamanlar içinde birer ruh ba- 
rındıran fakat şimdiyse insana bile zar zor benzeyen iki boş 
kabuk sadece. Bundan çok daha fazlasını hak ediyorlar. Gö- 
mülmeyi hak ediyorlar. 

Paketin içinde her tayfa için birden fazla kıyafet var. So- 
nunda kendi kıyafetlerimi buluyorum. Tam da beklediğim gi- 
biler. Altında ABD bayrağı olan Meryem Ana görev amblemi, 
sağ omuzda bir NASA logosu, üzerinde GRACE yazan isimlik. 

Tulumumu giyiyorum. Depo alanını biraz daha karıştırdık- 
tan sonra ayakkabıları buluyorum. Ayakkabı değiller aslında. 
Lastik tabanları olan kalın çoraplar — yere sağlam basan pa- 
tikler. Sanırım görev için daha fazlasına da ihtiyacımız yok. 
Onları da giyiyorum. 

Sonra da velat etmiş yoldaşlarımı giydirme kısmına geçi- 
yorum. İncelmiş, kurumuş vücutlarına üniformalar oturmu- 
yor. Patiklerini bile giydiriyorum. Neden giydirmeyeyim? Bu 
bizim üniformamızın bir parçası. Bir yolcu, üniforması içinde 
gömülmeyi hak eder. 

ilyukina'yla başlıyorum. Tüy gibi hafif. Kumanda odasına 
çıkan merdivenleri onu omzumda taşıyarak tırmanıyorum. 
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Kumanda odasına vardığımda onu yere bırakıp hava kilidini 
açıyorum. Hava kilidinin içindeki uzay elbisesi ağır. Elbiseyi 
parça parça kumanda odasına taşıyıp pilot koltuğuna yerleşti- 
riyorum. Sonra da Olesya'yı hava kilidine koyuyorum. 

Hava kilidi kontrollerinin ne oldukları belli. Hava kilidinin 
içindeki hava basıncı, hatta dış kapı bile kumanda odasında 
bulunan panel üzerinden kontrol edilebiliyor. Yük At düğmesi 
bile mevcut. Kapıyı kapayıp yük atma işlemini başlatıyorum. 

Çınlayan bir alarm, hava kilidinin içinde yanıp sönen ışık- 
lar ve sesli bir geri sayımla başlıyor süreç. Hava kilidinin için- 
de üç tane yanıp sönen Iptal düğmesi var. Yük atma işlemi sı- 
rasında kendisini hava kilidinde bulan biri bu işlemi rahatlıkla 
iptal edebilir. 

Geri sayım sona erdiğinde, hava kilidinin içindeki hava ba- 
sıncı bir atmosferin yüzde onuna düşüyor (göstergenin dedi- 
ğine göre). Sonra da dış kapı açılıyor. Bir emilme sesiyle Oles- 
ya kayboluyor. Gemi sürekli hızlandığı için de ceset hemen 
gözden kayboluyor. 

“Olesya İlyukina,” diyorum. İnandığı dini ya da bir dine 
inanıp inanmadığını hatırlamıyorum. Arkasından ne söyleme- 
mi isteyeceğini bilmiyorum. Ama en azından ismi hafızamda. 
“Seni yıldızlara emanet ediyorum.” Uygun geldi. Biraz uydu- 
ruk olabilir ama kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyor. 

Ardından Kumandan Yâo'yu hava kilidine taşıyorum. Onu 
da içeri koyuyorum, hava kilidini kapatıyorum ve cesedini 
aynı şekilde uzaya salıyorum. 

“Yâo Li-Jie,” diyorum. Tam ismini nasıl hatırladığımı bil- 
miyorum. O anda aklımda beliriverdi. “Seni yıldızlara emanet 
ediyorum.” 

Hava kilidi kapanıyor ve yalnız kalıyorum. Zaten baştan 
beri yalnızdım ama şimdi gerçekten yalnızım. En azından bir- 
kaç ışık yılı içerisindeki yaşayan tek insan benim. 

Şimdi ne yapacağım. 


“Hoş geldiniz, Bay Grace!” dedi Theresa. 
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Çocukların hepsi sıralarına oturmuş, fen dersini sabırsız- 
lıkla bekliyordu. 

“Teşekkürler, Theresa,” dedim. 

Michael araya girdi. “Vekil öğretmen çoooook sıkıcıydı.” 

“Ben değilim ama,” dedim. Köşedeki dört plastik kovayı 
aldım. “Bugün kayalara bakacağız. Gerçi bu biraz sıkıcı ola- 
bilir.” 

Çocuklar kıkırdadılar. 

“Dört gruba ayrılacaksınız ve her gruba bir kova vereceğim. 
Kayaları magmatik, tortul ve başkalaşım olarak ayırmanız ge- 
rekiyor. llk tamamlayan -ve her bir kayayı doğru kategorize 
eden- takım fasulye kazanacak.” 

“Kendi takımlarımızı seçebilir miyiz?” diye sordu Trang. 

“Hayır. Öyle yapınca işler iyice karışıyor. Çünkü çocuk de- 
diğin hayvandır aslında. Çok ama çok korkunç hayvanlar.” 

Herkes güldü. 

“Takımlar alfabetik olacak. Yani ilk takım—” 

Abby elini kaldırdı. “Bay Grace, bir soru sorabilir miyim?” 

“Sor.” 

“Güneş'e ne oluyor?” 

Tüm sınıf birden kulak kesildi. 

“Babam çok önemli bir şey olmadığını söylüyor,” dedi Mic- 
hael. 

“Babam bunun bir hükümet komplosu olduğunu söylü- 
yor,” dedi Tamora. 

“Pekâlâ...” Kovaları yere bırakıp masamın kenarına otur- 
dum. “Şimdi... okyanusta alglerin olduğunu biliyorsunuz, de- 
gil mi? Güneş'in üzerinde yaşayan uzay algleri de var.” 

“Astrofaj mı?” diye sordu Harrison. 

Neredeyse masamdan düşüyordum. “Bu-bu kelimeyi nere- 
den duydun?” 

“Ona artık böyle diyorlar,” dedi Harrison. “Başkan dün ge- 
ceki konuşmasında ondan böyle bahsetti.” 

Laboratuvara o kadar kapanmıştım ki Başkan'ın konuşma 
yaptığından bile haberdar değildim. Ve de vay anasını. O ke- 
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limeyi daha geçen gün Stratt için ben türetmiştim. O kısacık 
sürede ondan Başkan'a, Başkan'dan da basına ulaşmıştı. 

Vay anasını. 

“Tamam, evet. Astrofaj. Ve o, Güneş'in üzerinde büyüyor. 
Ya da yakınında. Bundan çok emin değiller.” 

“Peki sorun nedir?” diye sordu Michael. “Okyanusta yaşa- 
yan alglerin bize zararı dokunmuyor. Güneşt'teki alglerin ne- 
den dokunsun?” 

Parmağımla onu işaret ettim. “Güzel soru Şöyle ki, Ast- 
rofaj Güneş'in enerjisini soğurmaya başlıyor. Çok değil ama. 
Küçücük bir yüzdesini. Ama bu, Dünya'nın da birazcık daha 
az güneş ışığı alması anlamına geliyor. Bu da büyük sorunlara 
sebep olabilir.” 

“Yani biraz daha soğuk mu olacak? Bir iki derece?” diye 
sordu Abby. “Bunu niye büyütüyorlar?” 

“Iklim değişikliğinden haberdarsınız, değil mi? CO, emis- 
yonlarımızın çevreye nasıl sorunlar açtığının?” 

“Babam bunun yalan olduğunu söylüyor,” dedi Tamora. 

“Yalan değil,” dedim. “Neyse. Iklim değişikliği yüzünden 
ortaya çıkan sorunlar var ya? Bunların hepsi Dünya'nın orta- 
lama sıcaklığı bir buçuk derece yükseldi diye oluyor. O kadar. 
Sadece bir buçuk derece.” 

“Şu Astrolaj, Dünya'nın sıcaklığını ne kadar değiştirecek?” 
diye sordu Luther. 

Ayağa kalkıp sınıfın önünde yavaş adımlarla volta atmaya 
başladım. “Bilmiyoruz. Ama algler gibi ürüyorsa ve aynı hızda 
ürüyorsa, klimatologlar Dünya'nın sıcaklığının on ila on beş 
derece düşebileceğini söylüyorlar. ” 

“O zaman ne olacak?” diye sordu Luther. 

“Kötü olacak. Çok kötü. Yaşam alanları çok soğuduğu için 
bir sürü hayvan —türlerin tümü- ölecek. Okyanus suyu da 
soğuyacak ve bu, besin zincirinin çökmesine sebep olabilir. 
Yedikleri şeyler öleceği için düşük sıcaklıklarda hayatta kala- 
bilen canlılar bile açlıktan ölecek.” 
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Çocuklar şaşkın şaşkın bana bakıyorlardı. Anne babaları 
bunları onlara anlatmamış mıydı? Muhtemelen kendileri de 
anlamamışlardı gerçi. 

Gerçi çocuklarına en temel şeyleri bile öğretmemeleri ne- 
deniyle çocukların anne babalarını tokatlamak istediğim her 
sefer için kenara bir kuruş koysaydım... eh... şimdi o kuruş- 
ları bir çorabın içine doldurup o anne babalara şöyle sağlam 
bir dayak atacak kadar kuruşum olurdu. 

“Hayvanlar da mı ölecek?!” diye sordu Abby dehşete düş- 
müş hâlde. 

Abby müsabakalarda at binerdi ve zamanının çoğunu de- 
desinin hayvan çiftliğinde geçirirdi. İnsanların çektikleri acı- 
lar çoğunlukla çocukların gözünde soyut şeylerdir. Ama hay- 
vanların çektikleri çok başkadır. 

“Evet, üzgünüm ama birçok çiftlik hayvanı ölecek. Durum 
ondan da kötü. Karada mahsuller telef olacak. Yediğimiz yiye- 
cekler azalacak. Bu olduğunda da sosyal düzen çökecek ve—” 
Kendimi orada tuttum. Çocuktu onlar. Niye bu kadar sert 
davranıyordum? 

“Bunların—” diye konuşmaya başladı Abby. Onun kifayet- 
siz kaldığını daha önce görmemiştim. “Bunların olmasına ne 
kadar var?” 

“Klimatologlar bunların önümüzdeki otuz sene içinde ola- 
caklarını söylüyor,” dedim. 

Çocuklar anında rahatladılar. 

“Otuz sene mi?” diye güldü Trang. “Çok uzunmuş.” 

“O kadar da uzun değil...” dedim. Ama on iki ve on üç 
yaşındaki çocuklar için otuz seneyle milyon sene arasında bir 
fark yoktu. 

“Ben kaya ayrıştırma ödevi için Tracy'nin takımında olabi- 
lir miyim?” diye sordu Michael. 

Otuz sene. Ufacık suratlarına baktım. Otuz sene içinde 
kırklarının başında olacaklardı. Cerermesini onlar çekecekti. 
Ve bu kolay geçmeyecekti. Bu çocuklar mutlu bir dünyada ye- 
tişip ardından apokaliptik bir kâbusun ortasında kalacaklardı. 


83 


Altıncı Soy Tükenişi'ni görecek nesil onlar olacaktı. 

Midemde bir ağrı hissettim. Çocuklarla dolu bir odaya ba- 
kıyordum. Mutlu çocuklarla. Ve bu çocukların bir kısmının 
bir gün açlıktan ölme ihtimalleri yadsınamayacak kadardı. 

“Ben...” diye kekeledim. “Benim gidip bir şey yapmam ge- 
rekiyor. Taş ödevini boş verin.” 

“Ne?” diye sordu Luther. 

“Ders... boş. Bu saat boş. Diğer derslerin ödevlerini yapın. 
Sıralarınızdan kalkmayın ve zil çalana kadar ses çıkarmadan 
çalışın.” 

Başka bir şey demeden sınıftan ayrıldım. Titrediğim için 
neredeyse koridorda yere yığılacaktım. Yakındaki içme suyu 
fıskiyesine gidip yüzüme su vurdum. Sonra derin bir nefes al- 
dım, kendimi toparladım ve park alanına koştum. 

Hızlı sürdüm arabamı. Çok hızlı. Kırmızı ışıkta geçtim. İn- 
sanların yolunu kestim. Hiç böyle şeyler yapmazdım ama o 
gün farklıydı. O gün... bilmiyorum gerçekten. 

Laboratuvarın park alanında arabayı kaydırarak durdum ve 
yamuk park ettiğim arabamı öylece bıraktım. 

Binanın kapısında iki ABD Ordusu mensubu duruyordu. 
Benim burada çalıştığım iki gün önce olduğu gibi. Onların ya- 
nından hışımla geçtim. 

“Onu durdursa mıydık?” diye diğerine sorduğunu duydum 
askerin. Diğerinin ne cevap vereceğini sallamadım. 

Gözlem odasına daldım. Elbette Stratt oradaydı, tabletini 
okuyordu. Kafasını kaldırdı ve yüzünde samimi bir şaşkınlık 
ifadesi vardı. 

“Doktor Grace?” Burada ne arıyorsunuz?” 

Onun arkasında, pencerenin öbür tarafında, koruyucu giy- 
si giymiş dört kişinin laboratuvarda çalıştığını gördüm. 

“Kim onlar?” diye sordum pencereyi işaret ederek. “Ve la- 
boratuvarımda ne yapıyorlar?” 

“Tavrından hoşlandığımı—” diye konuşmaya başladı. 

“Umurumda değil.” 
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“Ve orası senin laboratuvarın değil. Benim laboratuvarım. 
O teknisyenler Astrofaj'ı topluyorlar. 

“Onunla ne yapacaksın?” 

Tabletini kolunun altına sıkıştırdı. “Hayalin gerçekleşiyor. 
Astrofaj'ı bölüp dünyadaki otuz farklı laboratuvara gönderiyo- 
rum. CERN'den bir CIA biyolojik silah laboratuvarına kadar 
her yere.” 

“ClAin bir biyolojik si—” diye konuşmaya başladım. “Ney- 
se, kalsın. Üzerinde daha fazla çalışmak istiyorum.” 

Kafasını iki yana salladı. “Sen üzerine düşeni yaptın. Bu- 
nun anhidröz yaşam olduğunu düşünmüştük. Belli ki değil- 
miş. Bunu sen kanıtladın. Ve göğsünden pörtleyen bir uzaylı 
olmadığına göre, kobay fare aşamasının da sona erdiğini söy- 
leyebiliriz. Yani işin bitti.” 

“Hayır, bitmedi. Daha öğrenecek çok şey var.” 

“Elbette var,” dedi. “Ve bunun üzerinde çalışmayı dört göz- 
le bekleyen otuz laboratuvarım var.” 

Ileri bir adım attım. “Burada biraz Astrofaj bırak. Üzerinde 
biraz daha çalışayım.” 

O da öne bir adım attı. “Hayır.” 

“Neden?!” 

“Notlarına göre, örnekte yüz yetmiş dört Astrofaj hücresi 
vardı. Ve onlardan birini dün öldürdün, yani geriye yüz yetmiş 
üç tane kaldı.” 

Tabletini işaret etti. “Bu laboratuvarların —büyük, ulusal 
laboratuvarların— her birine beş altı hücre düşecek. O kadar. 
O kadar az var elimizde. O hücreler dünyadaki en önemli yüz 
yetmiş üç şey. Onların analizi insanlığın hayatta kalıp kalma- 
yacağını belirleyecek.” 

Duraksadı, sonra daha kısık bir sesle devam etti. “Anlıyo- 
rum. Hayatını, yaşamın suya ihtiyaç duymadığını kanıtlama- 
ya adadın. Sonra da inanılmaz bir şekilde Dünyadışı yaşamla 
karşı karşıya geldin ve gördün ki suya ihtiyacı varmış. Bu zor. 
Bunu atlat ve hayatına geri dön. Bundan sonrasını ben halle- 
derim.” 
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“Ben hâlâ kariyerini uzaylı yaşamının teorik modelleri 
üzerine düşünerek geçirmiş bir mikrobiyoloğum. Neredeyse 
kimsenin sahip olmadığı bir alet kutusuna sahip işe yarar bir 
kaynağım.” 

“Doktor Grace, sırf senin yaralanmış egonu okşamak için 
burada örnek bırakma lüksüne sahip değilim.” 

“Ego mu?! Bu benim egomla alakalı değil! Bu çocuklarımla 
alakalı!” 

“Senin çocuğun yok.” 

“Evet, var. Düzinelerce hem de. Her gün dersime giriyor- 
lar. Ve bu problemi çözmezsek büyüdüklerinde bir Mad Max 
kâbusunun içinde bulacaklar kendilerini. Evet, su konusunda 
yanıldım. Ve bu umurumda değil. O çocukları umursuyorum 
ama. O yüzden bana biraz lanet olası Astrolaj bırak!” 

Bir adım gerileyip dudaklarını büzdü. Söylediklerimi dü- 
şünerek kenara baktı. Sonra da bana döndü. “Üç. Üç Astrolaj 
alabilirsin.” 

Kaslarımı gevşettim. “Tamam.” Biraz neles aldım. Ne ka- 
dar gergin olduğumu fark etmemiştim. “Tamam. Üç. Bununla 
çalışabilirim.” 

Tabletine bir şeyler yazdı. “Bu laboratuvarı açık tutacağım. 
Bu laboratuvar senin. Birkaç saate gel, adamlarım gitmiş olur.” 

Bense çoktan koruyucu giysiyi giymeye başlamıştım. “Şim- 
di çalışmaya başlayacağım. Adamlarına ayakaltında dolaşma- 
malarını söyle.” 

Bana ters ters baktı ama başka bir şey söylemedi. 


Bunu çocuklarım için yapmalıyım. 

Tamam... onlar benim çocuklarım değil. Ama onlar benim 
çocuklarım. 

Önümde sıralanan monitörlere bakıyorum. Bunun üzerin- 
de düşünmem gerekiyor. 

Hafızam parça pinçik. Hatırladıklarımdan şüphe etmiyo- 
rum ama hafızamda büyük boşluklar var. Her şeyi son ayrın- 
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tısına kadar hatırladığım bir aydınlanma ânını beklemektense 
hatırladıklarımla neler yapabileceğimi düşünmeliyim. 

Dünya'nın başı belada. Astrofaj Güneş'in başına musallat 
olmuş. Ben bir uzay gemisinde, başka bir güneş sisteminde- 
yim. Bu gemiyi inşa etmesi kolay olmamıştır ve uluslararası 
bir tayfası vardı. Yıldızlararası bir görev söz konusu — mevcut 
teknolojimizle imkânsız olması gereken bir şey. Şimdi, demek 
ki insanlık bu göreve çokça vakit ve emek harcadı ve Astrofaj, 
bu yapbozun eksik parçasıydı. 

Bunun tek bir açıklaması var: Astrofaj probleminin bir çö- 
zümü var. Ya da muhtemel bir çözümü diyelim. Büyük miktar- 
da kaynak ayrılmaya değer, ümit vadeden bir şey. 

Daha fazla şey öğrenmek için monitörleri tarıyorum. Ço- 
gunlukla bir uzay gemisinden bekleyeceğiniz şeyler var moni- 
törlerde. Yaşam destek, navigasyon, o tarz şeyler. Bir monitörün 
üzerinde “Böcekler” yazıyor. Onun yanındaki monitörde de— 

Ne, böcekler mi? 

Şimdi bunun ne alakası var bilmiyorum ama gemide ger- 
çekten böcek olup olmadığını öğrenmek zorundayım. İnsanın 
bilmesi gereken türden bir bilgi bu. 

Ekran dört eşit parçaya bölünmüş, her birinde de hemen 
hemen aynı şey görünüyor. Ufak bir şema ile bir sürü yazı. 
Şematiklerde sivri bir başı ile trapezoit kıçı olan, bombeli bir 
dikdörtgen görünüyor. Kafanı yana yatırıp gözlerini kısarak 
bakarsan az biraz bir böceğe benzediği söylenebilir. Her böce- 
gin bir de ismi var: “John,” “Paul,” “George” ve “Ringo.” 

Tamam, anladım. Gülmüyorum ama anladım. 

Rasgele bir böceği, John'u seçip daha yakından incelemeye 
başlıyorum. 

John gerçekten bir böcek değil. Bir uzay gemisi olduğun- 
dan yüzde doksan eminim. Kıç tarafındaki trapezoitte “Dönüş 
Sürücüsü” yazıyor ve bombeli kısmının adı da “Yakıt.” Ufak 
başında “Bilgisayar” ve “Radyo” etiketleri var. 

Daha yakından bakıyorum. Yakıt bilgi kutusunda AST- 
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ROFAJ: 120KG — SICAKLIK: 96,4159C yazıyor. Bilgisayar 
kutusunda SON HAFIZA KONTROLÜ: 3 GÜN ÖNCE. 5 TB 
DÜZGÜN ÇALIŞIYOR yazıyor. Radyo kısmında da sadece 
DURUM: 96100 yazıyor. 

Bu bir insansız uzay aracı. Küçük bir şey herhalde. Yakıtı- 
nın tamamı 120 kilogram. Bu öyle çok bir şey değil. Ama azı- 
cık Astrofaj'dan büyük verim alınabiliyor. İçinde etiketlenmiş 
hiçbir bilimsel cihaz yok. Üzerinde hiçbir şey yoksa insansız 
bir aracın ne yararı var ki? 

Bir dakika... yao 5 terabaytlık depolama alanıysa geminin 
tüm amacı? 

Birden bir aydınlanma yaşıyorum. 

“Of. Anasını koşalayım,” diyorum. 

Uzaydayım. Başka bir güneş sistemindeyim. Buraya gele- 
ne kadar ne kadar Astrofaj harcamışımdır bilmiyorum ama 
muhtemelen çok harcamışımdır. Bir gemiyi başka bir yıldıza 
göndermek muhtemelen absürt miktarda yakıt tüketmiştir. O 
gemiyi başka bir yıldıza gönderip sonra bir de geri getirmek ise 
bundan on kat daha fazla yakıt gerektirir. 

Hafızamı tazelemek için Astrofaj panelini kontrol ediyo- 
rum. 


KALAN: 20.862 KG 
TÜKETİM HIZI: 6,043 G/SN 


Tüketim hızı az önce saniyede 6,045 gramdı. Yani biraz düş- 
müş. Yakıt miktarı da düşmüş. Kısacası, yakıt tükendikçe ge- 
minin toplam kütlesi azalıyor, o zaman da hızını korumak için 
daha az yakıta ihtiyaç duyuyor. Tamam, bunların hepsi akla 
yatkın. 

Meryem Ana'nın kütlesine dair bir fikrim yok ama gemiyi 
saniyede birkaç gram yakıtla 1,5 g hızla yol aldırmak... Astro- 
faj hakikaten bir harika. 

Her neyse, tüketim hızının zamanla ne kadar değişeceğini 
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tam olarak bilmiyorum (yani bunu hesaplayabilirim ama biraz 
zor). Şimdilik saniyede ortalama 6 gram diyelim. Bu yakıt ne 
kadar yeter? 

Tulum giymek hoşuma gitti. Her türlü ıvır zıvırı koyacak 
ceplerim var. Hâlâ bir hesap makinesi bulamadım, o yüzden 
hesabı elle yapıyorum. Toplamda kırk gün içinde yakıtım bi- 
tecek. 

O yıldız hangisi bilmiyorum ama Güneş değil. Başka bir 
yıldızdan Dünya'ya, 1,5 g'de hızlanarak kırk gün içinde ulaş- 
manın bir yolu yok. Dünya'dan buraya bile muhtemelen yıllar 
sürmüştür — ki komada olmamın sebebi de bu olabilir. İlginç. 

Her neyse, tüm bunlar tek bir şey demek: Meryem Ana eve 
dönmeyecek. Bu sadece gidiş bileti. Böceklerin amacının da 
Dünya'ya bilgi göndermek olduğundan hemen hemen emi- 
nim. 

Birkaç ışık yılı boyunca yayın yapacak bir radyo vericimin 
olduğunu hiç sanmıyorum. Böyle bir şeyi inşa etmenin mü m- 
kün olup olmadığını bile bilmiyorum. Onun yerine, her bi- 
rinde 5 terabaytlık bilgi depolanabilen bu “böcek” gemilerim 
var. Dünya'ya geri uçup verileri gönderecekler. Garanti olsun 
diye dört tane var bunlardan. Muhtemelen her birine aynı bil- 
gilerin kopyasını koyup Dünya'ya göndermem gerekiyordur. 
İçlerinden biri bile yolculuğu sağ salim tamamlarsa Dünya 
kurtuldu demektir. 

Ben bir intihar görevindeyim. John, Paul, George ve Ringo 
eve dönebilecekler ama benim uzun ve dolambaçlı yolum bu- 
rada sona erecek. Bu iş için gönüllü olduğumda bunu biliyor 
olmalıydım. Ama delik deşik beynim için tüm bunlar yeni bil- 
gi. Burada öleceğim. Burada yapayalnız öleceğim. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


Astrofaj'a ters ters baktım. Orada ne bok var da Venüs'e gidi- 
yordunuz? 

Mikroskobik görüntü, duvardaki büyük monitöre yansıtıl- 
mıştı, Üç minik hücrenin her biri ekranda 30 santim yer kap- 
lıyordu. Motivasyonlarını anlamak için onları seyrediyordum 
ama Larry, Curly ve Moe sırlarını açık etmiyordu. 

Onlara isim takmıştım tabii ki. Öğretmenler anlar beni. 

“Venüs'ün ne özelliği var? Ayrıca Venüs'ü bulmayı nasıl 
beceriyorsunuz?” Kollarımı kavuşturdum. Astrofaj vücut di- 
linden anlasaydı, sabrımın tükendiğini görebilirlerdi. “Venüs'e 
gitmeyi çözmek için NASAda bir oda dolu zeki insanın bir 
araya gelmesi gerekiyor. Sense beyni olmayan, tek hücreli bir 
organizmasın.” 

Stratt beni laboratuvarda yalnız bırakalı iki gün olmuştu. 
Askerler hâlâ kapıda nöbet tutuyordu. Birinin adı Steve'di. 
Dost canlısı bir adam. Diğeriyse benimle tek kelime konuş- 
mamıştı. 

Parmaklarımı yağlı saçlarımdan (o sabah duş almamıştım) 
geçirdim. En azından artık bir koruyucu giysi giymek zorunda 
değildim. Nairobi'deki biliminsanları, Astrofajlarından birini 
feda edip ne olacağını görmek için onu Dünya atmosferine 
maruz bırakmışlardı. Hiçbir şey olmamıştı. Onların sayesinde, 
dünyanın dört bir yanındaki laboratuvarlar rahat bir nefes alıp 
argon dolu odalarda çalışmaktan kurtulmuştu. 
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Bir masanın üzerindeki kâğıt destesine baktım. Bilimin- 
sanları topluluğu hiç de bilime yakışmayacak bir şekilde işe 
dört elle sarılmıştı. Hakem denetimleri ve yayımlanan ma- 
kaleler günleri geride kalmıştı. Astrofaj araştırmaları, araş- 
tırmacıların bulgularını hemen ve kanıtlamadan paylaştığı 
kuralsız bir oyuna dönüşmüştü. Yanlış anlaşılmalara ve ha- 
talara yol açıyordu bu ama işleri doğru yoldan yapacak vak- 
timiz yoktu artık. 

Stratt çoğu konuda beni güncel tutuyordu. Her şeyi söyle- 
mediğinden emindim ama. Kimbilir başka ne acayip şeylerle 
uğraşıyordu. Her yerde sözü geçiyor gibi görünüyordu. 

Belçikalı bir araştırma ekibi, Astrofajın bazen manyetik 
alanlara tepki verdiğini, bazense vermediğini kanıtlamayı 
başarmıştı. Vermediği zamanlarda, ne kadar kuvvetli olursa 
olsun, manyetik alanı hiç takmıyordu. Yine de Belçikalılar, 
Astrofaj'ı manyetik alanlara koyup alanın oryantasyonunu 
değiştirerek (tutarsız bir şekilde de olsa) Astrofaj'ı yönlendir- 
meyi başarmıştı. Bu işe yarar mıydı? Fikrim yoktu. Şu süreçte 
tüm dünya sadece veri topluyordu. 

Paraguay'daki bir araştırmacı, karıncaların Astrofaj'a birkaç 
santim yaklaştığında kafalarının karıştığını göstermişti. Bu işe 
yarar mıydı? Tamam, muhtemelen bu pek işimize yaramazdı. 
Ama yine de ilginçti. 

Daha da önemlisi, Perth'teki bir grup Astrofajlarından bi- 
rini feda edip içinde bulunan organeller üzerinde detaylı in- 
celemeler yapmıştı. DNA ve mitokondri bulmuşlardı. Başka 
zaman olsa bu, asrın keşfi olurdu. Uzaylı yaşamın -şüphe gö- 
türmeyecek uzaylı yaşamın- DNA ve mitokondrisi vardı! 

Ve... öf ya... bolca suyu... 

Mesele şu: Bir Astrofajın içi, Dünya'da bulabileceği- 
niz herhangi bir tek hücreli canlının içinden farksızdı. ATP, 
RNA transkripsiyonu ve bir sürü tanıdık şeyi kullanıyordu. 
Astrofaj'ın Dünya kökenli olduğunu ileri süren biliminsanla- 
rı vardı. Diğerleriyse bu molekül setinin yaşamın var olması 
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için gerekli olduğunu ve Astrofaj'ın da buna bağımsız bir şe- 
kilde evrildiğini düşünüyordu. Daha ufak ama gür sesli başka 
bir grup da yaşamın Dünya'da ortaya çıkmadığını, Astrofaj'la 
Dünyalı yaşamın ortak bir atası olduğunu öne sürüyordu. 

“Biliyor musun,” dedim Astrofaj'a, “sizinkiler gezegenimin 
canını tehdit etmiyor olsaydı, ayrı bir havanız olurdu. Gizem- 
lerinizin gizemleri var resmen.” 

Masaya yaslandım. “Mitokondriniz var. Tamam, demek ki 
enerji depolamak için bizim gibi ATP kullanıyorsunuz. Öte 
yandan hareket etmek için kullandığınız ışık, ATP'nizin depo- 
layabildiğinden çoook daha fazla enerji gerektiriyor. Demek 
ki enerji depolamak için başka bir yol daha kullanıyorsunuz. 
Bizim anlayamadığımız bir yol.” 

Ekrandaki Astrofaj'dan biri azıcık sola zıpladı. Bu normal 
bir şeydi. Arada sırada, hiçbir sebep olmaksızın kıpırdanıyor- 
lardı. 

“Hareket etmenize neden olan şey nedir? Niye hareket edi- 
yorsunuz? Ve bu rasgele hoplamalar zıplamalarla Güneş'ten 
Venüs'e nasıl gidiyorsunuz? Hem niye Venüs'e gidiyorsunuz 
ki?!” 

Birçok insan Astrolaj'ın içi üzerine çalışıyordu. Astrofaj'ın 
nasıl yaşadığını çözmeye çalışıyorlardı. DNAsını analiz edi- 
yorlardı. İyi de yapıyorlardı. Bense temel yaşam döngüsünü 
öğrenmek istiyordum. Benim amacım buydu. 

Tek hücreli organizmalar, bir kucak dolusu enerjiyi yok 
yere depolayıp uzayda seyahat etmezdi. Astrofaj'ın Venüs'ten 
almak zorunda kaldığı bir şey olmalıydı, yoksa Güneş'te yaşa- 
maya devam ederdi. Aynışekilde Güneş'ten de bir şeyler alma- 
sı gerekiyor olmalıydı, yoksa Venüs'te yaşardı. 

Güneş kısmını anlamak oldukça kolaydı: Enerji için gidi- 
yordu oraya. Bitkilerin yaprak çıkarmasıyla aynı sebeple. Bir 
yaşam formu olacaksan, o tatlı mı tatlı enerjiye ihtiyacın vardı. 
Bundan daha mantıklı bir şey yok. Peki neden Venüs? 

Elime bir kalem alıp düşünürken kalemle oynadım. 
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“Hint Uzay Araştırma Organizasyonu'na göre, ışık hızı- 
nın 0,92 katına çıkabiliyorrnuşsunuz.” Astrofaj'ı işaret ettim. 
“Bunu yapabileceğimizi tahmin etmiyordunuz, değil mi? Hı- 
zınızı ölçebileceğimizi? Bunu çözmek için yaydığınız ışığın 
Doppler kayması analizini yaptılar. Ve bu şekilde iki yöne 
de gittiğinizi öğrendiler: Hem Venüs'e gidiyorsunuz hem de 
Venüs'ten dönüyorsunuz. 

Kaşlarımı çattım. “Ama bu hızda bir atmosfere girerseniz 
ölmeniz gerekir. Peki neden ölmüyorsunuz?” 

Parmak boğumumla şakağıma vurdum. “Çünkü her ısıyı 
kaldırabiliyorsunuz. Doğru. Yani atmosfere dalıyorsunuz ama 
ısınmıyorsunuz. Tamam da en azından yavaşlamanız lazım. 
Yoksa Venüs'ün üst atmosferinde kalırsınız. Ondan sonra... 
ne? Dönüp Güneş'e geri mi dönüyorsunuz? Neden?” 

On dakika boyunca düşüncelerimle baş başa ekrana bak- 
um. 

“Pekâlâ, bu kadarı yeter. Venüs'ü nasıl bulduğunu öğren- 
mek istiyorum.” 

Nalbura gidip birkaç tane ikiye dört, iki santimlik kontr- 
plak, matkap ve ihtiyaç duyduğum başka şeyleri aldım. Asker 
Steve bunları taşımama yardım etti. Dallama asker hiçbir şeye 
elini sürmedi. 

Sonraki altı saati, içinde bir raf bulunan, ışık geçirmez bir 
dolap inşa ederek geçirdim. En fazla benim içine girip çıkabi- 
leceğim kadar büyüktü. Mikroskobu rafa koydum. “Kapısı” 
vidalarını sökerek çıkarabileceğim bir kontrplak paneldi. 

Elektrik ve video kablolarını, içeri kenarından ışık girme- 
sini engellemek için silikonla kapattığım küçük bir delikten 
geçirdim. Kızılötesi kameramı mikroskoba doğrultup dolabı 
kapattım. 

Laboratuvardaki monitör, kameranın gördüğü kızılötesi 
ışığı gösteriyordu. Kızılötesinin çok düşük bantları kırmızı 
olarak görünürdü. Daha yüksek enerjili bantlar turuncu, sarı 
şeklinde gökkuşağı sırasında devam ederdi. Astrofaj hücre- 
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lerini küçük kırmızı noktacıklar olarak görüyordum ki bu 
beklendik bir şeydi. 96,415 santigratlık vücut ısılarında doğal 
olarak 7,8 mikronluk dalga boyunda kızılötesi ışık yayıyor- 
lardı — kurduğum kameranın algılayacağı alt sınıra yakındı. 
Düzeneğin çalıştığını gösteriyordu bu. 

Ama o koyu kırmızı renk ilgimi çekmiyordu. Parlak bir 
sarı flaş görmek istiyordum. Bu, Astrofaj'ın hareket etmek için 
kullandığı Petrova frekansıydı. Astrofaj'ımdan biri bir gıdım 
bile hareketetse gözden kaçmayacak sarı flaşı görürdüm. 

Ama bir türlü gelmedi. Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey. Nor- 
malde en azından içlerinden birinin kıpırdandığını görürdüm. 
Ama şimdi hiç hareket etmiyorlardı. 

“Ee," dedim. “Şimdi oturmaya karar verdiniz, ha?” 

Işık. Navigasyon sistemleri nasıl işliyorsa ışık bazlıydı. 
Böyle olacağını az buçuk tahmin ediyordum. Uzayda başka ne 
kullanabilirdiniz ki? Ses yoktu. Koku yoktu. Işık, yerçekimi ya 
da elektromanyetizmadan birini kullanmanız gerekirdi. Ve bu 
üçü arasından algılaması en kolay olan ışıktı. En azından, söz 
konusu evrimse. 

Bir sonraki deneyim için, küçük beyaz bir LED'i bir saat 
piline bağladım. Elbette ilk seferde ters bağladım ve LED yan- 
madı. Elektrikte böyle bir kural vardır: Diyotları ilk seferde 
hep ters bağlardınız. Her neyse, diyotları düzgün bağlayınca 
LED yandı. Bu düzeneği dolabın içine yerleştirdim. Örnek la- 
mının üzerindeki Astrofajın doğrudan görebileceği bir yere 
koyduğumdan emin oldum. Sonra da dolabı güzelce kapattım. 

Şimdi, Astrofaj karanlık bir boşluk ile parlayan tek bir nok- 
ta görüyordu. Uzaydayken ve yüzünüzü Güneş'ten yana çevir- 
diğinizde hemen hemen buna yakın bir manzara görürdünüz. 

Hareket etmediler. Kımıldamadılar bile. 

“Hımm,” dedim. 

Açıkçası, işe yaramasını da çok beklemiyordum. Gü- 
neşteyseniz, görebildiğiniz en parlak şeyi görmeye çalışır- 
sanız, Venüs'e değil, Merkür'e bakmanız gerekirdi. Merkür, 
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Venüs'ten daha küçüktü ama Güneş'e daha yakın olduğundan 
daha çok ışık görürdünüz. 

“Neden Venüs?” dedim düşünceli düşünceli. Ama sonra 
daha iyi bir soru geldi aklıma. “Venüs'ün Venüs olduğunu na- 
sıl anlıyorsunuz?” 

Neden rasgele hareket ediyorlardı? Teorim: Her birkaç sa- 
niyede bir, Astrofaj bir şekilde Venüs'ü bulduğunu sanıyordu. 
O yüzden o yöne doğru hareket ediyordu. Ama sonra o an 
geçiyor ve hareket etmeyi kesiyordu. 

Sorunun cevabı ışık frekanslarında saklı olmalıydı. Benim 
çocuklar karanlıkta kıllarını kıpırdatmıyorlardı. Ama aradık- 
ları ışığın miktarı değildi, yoksa LED'e doğru harekete geçer- 
lerdi. Bunun ışığın frekansıyla bir alakası olmalıydı. 

Gezegenler sadece ışığı yansıtmazlar. Aynı zamanda ışık da 
yayarlar. Her şey ışık yayar. Objenin sıcaklığı, yaydığı ışığın 
frekansını belirler. Gezegenler de bu kurala dahildir. O yüz- 
den belki de Astrofaj Venüs'ün kızılötesi frekansını arıyordu. 
Bu Merkür'ünki kadar parlak olmazdı ama ondan ayrı olurdu 
— farklı bir “renk.” 

Google'a sorduğumda Venüs'ün ortalama sıcaklığının 462 
santigrat olduğunu öğrendim. 

Mikroskoplar ve diğer laboratuvar aletleri için yedek am- 
pullerle dolu koca bir çekmecem vardı. Ampullerden birini 
alıp voltaj ayarlı güç kaynağına bağladım. Akkor ampuller, 
içindeki telin ışık yayacak kadar ısıtılmasıyla çalışır. Bu 2500 
santigrat derece civarında gerçekleşir. Bana böyle yüksek bir 
miktar gerekmiyordu. 462 santigrat derececik yeterdi. Kızılö- 
tesi kameradan seyrederek, tam istediğim ışık frekansını bula- 
na kadar ampule giden akımı ayarladım. 

Düzeneği test dolabıma taşıdım, benim çocukları gösteren 
monitörün başına geçtim ve yapay Venüs'ü açtım. 

Hiçbir şey olmadı. Küçük yaramazlar kıllarını bile kıpır- 
datmadılar. 

“Ben size daha ne vereyim ya?!” diye sorguladım. 
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Gözlüklerimi çıkarıp yere attım. Parmaklarımı masa üze- 
rinde tıngırdattım. “Diyelim ki bir astronomum ve biri bana 
bir ışık kümesi gösterdi, onun Venüs olduğunu nasıl anlar- 
dım?” 

Soruma kendim cevap verdim. “Kızılötesi izine bakardım! 
Ama Astrofaj bunu yapmıyor. Pekâlâ, diyelim ki biri bana bir 
ışık kümesi gösterdi ve bu gök cisminin sıcaklığını ölçmek 
için yaydığı kızılötesini kullanamayacağımı söyledi. O zaman 
onun Venüs olduğunu nasıl anlardım?” 

Spektroskopi. Karbondioksiti ara. 

Bir fikir şekil alırken kaşlarımdan birini havaya kaldırdım. 

Işık, gaz moleküllerine çarptığında elektronlar heyecanla- 
nır. Sonra da sakinleşip bu enerjiyi ışık olarak geri yayarlar. 
Ancak yaydıkları fotonların frekansı, cismin moleküllerine 
hastır. Astronomlar uzun yıllardır uzak, çok uzak yerlerde 
hangi gazların bulunduğunu belirlemek için kullandılar bu 
yöntemi. Spektroskopinin olayı budur. 

Venüs'ün atmosferi, Dünya'nınkinin basıncının dok- 
san katı ve neredeyse tamamen karbondioksitten oluşuyor. 
CO nin spektroskopi izi aşırı güçlü olurdu. Merkür'de ise ne- 
redeyse hiç karbondioksit yoktu, o yüzden en yakındaki ra- 
kibi olarak Dünya gösterilebilirdi. Gelgelelim bizim de CO, 
izimiz Venüs'le kıyaslandığında devede kulak kalırdı. Belki de 
Venüs'ü bulmak için Astrofaj emisyon spektrumlarını kulla- 
nıyordu? 

Yeni plan! 

Laboratuvarda bin bir çeşit ışık filtresi var gibi görünüyor- 
du. Frekansını seç, onun filtresi kesin vardır. Karbondioksi- 
tin spektral izinin ne olduğunu araştırdım — pik dalga boyları 
4,26 mikron ile 18,31 mikrondu. 

Gerekli filtreleri buldum ve onlar için ufak bir kutu yap- 
tım. Kutunun içine küçük bir beyaz ampul koydum. Şimdi 
karbondioksitin spektral izini yayan bir kutum vardı. 

Kutuyu test dolabına koyup monitörün başına geçtim. 
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larry, Curly ve Moe, bütün gün yaptıkları gibi lamlarının üze- 
rinde takılıyorlardı. 

Işık kutusunu açtım ve herhangi bir tepki verdiler mi diye 
bakum. 

Astrofaj gitmişti. Sadece ışığa doğru hareket etmemişlerdi. 
Gitmişlerdi. Yok olmuşlardı. 

“Be.” 

Kamerayı kaydediyordum elbette. Kare kare izlemek için 
geri sardım. İki kare arasında birden yok oluyorlardı. 

“Ee!” 

İyi haber: Astrofaj karbondioksitin spektral izine çekiliyor- 
du. 

Kötü haber: Benim paha biçilmez, 10 mikronluk üç 
Astrofaj'ım -muhtemelen ışık hızına yaklaşan bir hızda- bir 
yerlere uçmuştu ve nereye gittiklerine dair en ufak bir fikrim 
yoktu. 

“Sıçtınınk.” 


Gece yarısı. Her yer zifiri karanlık. Askerler vardiya değiştirdi 
ve yerine tanımadığım iki kişi geldi. Gözlerim Steve'i arıyordu. 

Laboratuvarın her camını alüminyum folyo ve koli ban- 
dıyla kapattım. Giriş çıkışlardaki çatlakları izolasyon bandıyla 
bantladım. Üzerinde göstergesi ya da herhangi bir LED ışığı 
bulunan her cihazı kapattım. Kol saatimi çekmeceye kaldır- 
dım çünkü yelkovanla akrebin üzerinde karanlıkta parlayan 
boya vardı. 

Gözlerimin mutlak karanlığa alışmasını bekledim. Hayal 
gücümle bağlantılı olmayan en ufak bir şekil bile görsem, he- 
men ışık kaynağını bulup üzerini kapattım. En sonunda hiç- 
bir şey göremediğim bir karanlık seviyesine ulaştım. Gözlerim 
açıkmış, kapalıymış hiçbir şey fark etmiyordu. 

Bir sonraki adım, yeni icat ettiğim kızılötesi gözlüklerimdi. 

Laboratuvarda bir sürü şey vardı ama kızılötesi gözlük ge- 
tirmeyi akıl etmemişlerdi. Bana kızılötesi gözlük bulabilir mi 


97 


diye asker Steve'e sormayı düşündüm. Aslında Stratti araya- 
bilirdim ve o da bizzat Peru Başkanı'nı falan gönderirdi bana 
gözlükleri teslim etmek için. Ama bu daha hızlıydı. 

“Gözlük” dediğim de bantla birbirine yapıştırdığım, kızılö- 
tesi kameramın çıkış ekranlarıydı. Gözlüğümü suratıma bastı- 
rıp bantladım. Sonra biraz daha, biraz daha, biraz daha. Saçma 
sapan göründüğümden emindim. Neyse artık. 

Kamerayı açtım ve laboratuvarda etrafa bakındım. Birçok 
ısı kaynağı vardı. Duvarlar hâlâ Güneş'in sıcaklığından kalana 
sahipti, elektrikli her şeyin kendine has bir parlaklığı vardı 
ve vücudum bir fener gibi yanıyordu. Frekans aralığını daha 
sıcak şeylere göre ayarladım. Özellikle 90 santigrat derecenin 
üzerindeki şeylere. 

Sürünerek el yapımı mikroskop dolabıma girdim ve CO, 
spektral emisyonu için kullandığım ışık kutusuna baktım. 

Astrofaj sadece 10 mikron büyüklüğündeydi. Bu kadar kü- 
çük bir şeyi kamerayla (ya da gözlerimle) görmem mümkün 
değildi. Ama benim küçük uzaylılarım çok ama çok sıcak- 
lardı ve sıcaklıklarını koruyorlardı. Yani hareket etmedikleri 
sürece, Son altı saati çevrelerini ısıtarak geçirmiş olmalılardı. 
Umudum bu yöndeydi. 

Boşa da çıkmadı. Plastik ışık filtrelerinden birinin üzerinde 
bir ışık çemberi gördüm. 

“Ah, Tanrı'ya şükür,” dedim nefes vererek. 

Çok soluktu ama oradaydı. Leke üç milimetrelikti ve or- 
tasından dış kenarlarına doğru daha soluklaşıp soğuyordu. 
Ufaklık plastiği saatlerdir ısıtmıştı. İki plastik filtreyi baştan 
aşağı aradım. Hemencecik ikinci noktayı da buldum. 

Deneyim beklediğimden de iyi sonuçlanmıştı. Venüs oldu- 
gunu sandıkları şeyi görmüş ve doğrudan ona gitmişlerdi. Işık 
filtrelerine geldiklerinde daha öteye gidememişlerdi. Muhte- 
melen ben ışığı kapatana kadar ittirmeye devam etmişlerdi. 

Her neyse, üç Astrofaj'ın da filtrelerin üzerinde olduğunu 
teyit edebilirsem, filtreleri poşetleyebilir ve ardından benim- 
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kileri bir mikroskop ve akıtaç yardımıyla filtrelerin üzerinden 
almak için istediğim kadar vakit harcayabilirdim. 

Ve işte oradaydı. Üçüncü Astrofaj. 

“Ekibi topladım!” dedim. Bir örnek torbası için elimi cebi- 
me attım ve filtreyi ışık kutusundan çıkarmak için hazırlan- 
dım. Dördüncü Astrofaj'ı da o zaman gördüm. 

Öylece... takılıyordu orada. Dördüncü bir hücre. İlk üçü- 
nün yakınında, filtrenin üzerindeydi. 

“Hay...” 

Bir haftadır bu ufaklıklara bakıyordum. Bir tanesini göz- 
den kaçırmış olmamım mümkünatı yoktu. Bunun tek bir 
açıklaması olabilirdi: Astrofaj'dan biri bölünmüştü. Kazayla 
Astrofaj'ın çoğalmasını sağlamıştım. 

Yaşanan şeyin önemini kavramaya çalışırken bir dakika 
boyunca o dördüncü noktaya baktım durdum. Astrofaj'ı ço- 
galtmak demek, araştırmalar için sonsuz sayıda örneğimizin 
olması demekti. Onları öldürebilir, deşebilir, parçalarına ayı- 
rabilir, onlarla istediğimizi yapabilirdik. Bu her şeyi değiştiri- 
yordu. 

“Merhaba, Shemp,” dedim. 


Sonraki iki günü saplanulı bir şekilde bu yeni davranışı araş- 
tırarak geçirdim. Eve bile gitmedim — laboratuvarda uyudum. 

Asker Steve bana kahvaltı getirdi. Sağ olsun. 

Bulgularımı biliminsanlarıyla paylaşmam gerekirdi ama 
emin olmak istiyordum. Hakem denetimleri unutuluyor olsa 
da en azından ben kendi deneyimin sağlamasını yapabilirdim. 
Hiç yoktan iyiydi. 

Canıma sıkan ilk şey: CO, spektral emisyonlar 4,26 ile 
18,31 mikrondur. Ancak Astrofaj sadece 10 mikron boyutun- 
daydı, yani daha geniş bir dalga boyuna sahip ışıkla etkileşime 
girememesi gerekiyordu. 18,31 mikronluk bandı nasıl görebi- 
liyordu ki? 

Daha önce yaptığım spektral deneyimi bu seler sadece 
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18,31 mikronluk filtreyle tekrarladım ve beklemediğim bir so- 
nuçla karşılaştım. Çok daha acayip bir şey olmuştu. 

Öncelikle, Astrofaj'dan ikisi hemen filtreye doğru uçtu. Işığı 
görür görmez üzerine çöreklendiler. Ama nasıl? Astrofaj'ın bu 
büyüklükteki bir dalga boyuyla etkileşime girmesi imkânsız 
olmalıydı. Yani... gerçekten imkânsız! 

Işık tuhaf bir şeydir. Onunla neyin etkileşime girip neyin 
giremeyeceğini dalga boyu belirler. Dalga boyundan daha kü- 
çük olan her şeyin o foton için var olmadığı bile söylenebilir. 
Mesela mikrodalga fırının camının üzerinde o yüzden bir örgü 
bulunuyor. Örgünün delikleri mikrodalgaların geçemeyeceği 
kadar küçüktür. Ancak çok daha kısa dalga boyu olan görünür 
ışık rahatça geçebilir. Böylece suratınızın erimesine yol açma- 
dan yiyeceğinizin pişmesini seyredebilirsiniz. 

Astrolaj 18,31'den küçük ama yine de bir şekilde o frekans- 
taki ışığı emebiliyor. Nasıl? 

Ancak yaşanan en tuhaf şey bu değildi. Evet, iki tanesi filt- 
reye uçtu ama diğer ikisi olduğu yerde durdu. Umurlarında 
değil gibiydi. Lamın üzerinde takılmaya devam ettiler. Belki 
onlar daha büyük dalga boylarıyla etkileşime girmiyorlardı? 

Ben de bir deney daha yaptım. Astrofaj'a 4,26 mikron ışık 
gösterdim. Ve yine aynı sonuçları elde ettim. Aynı ikisi doğru- 
dan filtreye giderken diğer ikisinin dünya umurunda değildi. 

Ve işte karşımdaydı. Bundan yüzde 100 emin olmasam da 
Astrolaj'ın tüm yaşam döngüsünü keşfettiğimden hemen he- 
men emindim. Her şey bir yapboz gibi kafamda yerli yerine 
oturdu. 

Yerinde bekleyen iki Astrofaj artık Venüs'e gitmek istemi- 
yordu. Güneş'e geri dönmek istiyorlardı. Neden? Çünkü bir 
tanesi ikiye bölünüp diğerini yaratmıştı. 

Astrofajlar, Güneş'in yüzeyinde takılıp ısı yoluyla enerji 
topluyordu. Enerjiyi kimsenin anlamadığı bir yöntemle kendi 
içlerinde depoluyorlardı. Ardından yeteri kadar enerji depola- 
dıklarında, kızılötesi ışığı itici olarak kullanıp uzayda uçarak 
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Venüs'e göç ediyorlardı. Bir sürü tür, üremek için göç ederdi. 
Astrofaj niye farklı olsundu ki? 

Avustralyalılar Astrofaj'ın içinin Dünya yaşamından çok da 
farklı olmadığını ortaya koymuştu üstelik. DNA, mitokond- 
ri ve hücrelerin içini süsleyen diğer şeylere kompleks pro- 
tein üretmek için karbon ve oksijene ihtiyaç duyuyorlardı. 
Güneş'te bol miktarda hidrojen bulunuyordu. Ama diğer ele- 
mentler yoktu. O yüzden Astrofaj da en yakın karbondioksit 
deposuna gidiyordu: Venüs. 

Öncelikle manyetik alan çizgisini takip ediyor ve Güneş'in 
kuzey kutbundan doğruca yukarı tırmanıyordu. Bunu yap- 
mazsa Güneş'in ışığı Venüs'ü bulmasını engelleyecek kadar 
kör edici olurdu. Ve kutuptan doğruca yukarı tırmandığında 
Astrofaj Venüs'ün bütün yörünge güzergâhını görüyor olurdu 
— Güneş hiçbir yanını engellemiyor olurdu. 

Ah, Astrofaj demek bu yüzden manyetik alana tepki ve- 
rirken bu kadar tutarsız davranıyordu. Manyetik alanı sadece 
yolculuğunun başında arıyordu, başka bir zaman değil. 

Ardından Venüs'ün devasa karbondioksit spektral izini 
arıyordu. Yani, “arıyor” demek çok doğru olmaz sanırım. 
Daha çok 4,26 ile 18,31 mikron ışık bantlarının neden oldu- 
gu bir uyaran tepkisiydi bu muhtemelen. Her neyse, Venüs'ü 
“görür görmez” doğrudan oraya gidiyordu. Giderken izlediği 
güzergâh -Güneş'in kuzey kutbundan doğruca yukarı, sonra 
da keskin bir dönüşle Venüs'e yolculuk- işte o Petrova hat- 
tıydı. i 
Kahraman Astrofajımız Venüs atmosferinin üst katmanına 
ulaşıyor, ihtiyacı olan CO,'yi topluyor ve nihayet çoğalıyordu. 
Bunun ardından hem ebeveyni hem de çocuğu Güneş'e geri 
dönüp döngüye baştan başlıyordu. 

Çok basitti aslında. Enerji topla, kaynak topla ve çoğal. 
Dünya'daki yaşamının tamamının yaptığı şeydi bu. 

Peki Astrofaj Güneşi nasıl buluyordu? Tahminim: Aşırı 
parlak şeyi ara ve doğrudan ona git. 
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Moe ve Shemp'i (Güneş'i arayanlar) Larry ve Curly'den 
(Venüs'ü arayanlar) ayırdım. Larry ve Curly'yi ayrı bir lamın 
üzerine koyup lamı ışık geçirmeyen bir örnek çantasına yer- 
leştirdim. Sonra da karanlık dolabın içinde Moe ve Shemp için 
birdeneyhazırladım. Bu sefer içeri parlak bir akkor ampul ko- 
yup ışığı açtım. Doğrudan ampule yönelmelerini beklemiştim 
ama işe yaramadı. Kımıldamadılar. Muhtemelen yeteri kadar 
parlak değildi. 

Çarşıdaki bir fotoğrafçı dükkânına gittim (San Fransisko'da 
bir sürü fotoğraf meraklısı vardı) ve ellerindeki en büyük, en 
parlak, en güçlü flaşı satın aldım. Ampulü flaşla değiştirdim ve 
deneyi tekrarladım. 

Moe ve Shemp yemi yuttu! 

Oturup derin nefesler almam gerekti. Aslında biraz kestir- 
meliydim — otuz altı saattir ayaktaydım. Ama bu çok heyecan 
vericiydi. Cep telefonumu çıkarıp Stratt'i aradım. İlk çalışın 
ortasında telefonu açtı. 

“Doktor Grace,” dedi. “Bir şey mi buldunuz?” 

“Evet,” dedim. “Astrofaj'ın nasıl çoğaldığını çözdüm ve 
bunu gerçekleştirmeyi başardım.” 

Bir saniyelik bir sessizlik. “Astrofaj'ı başarılı bir şekilde ço- 
galttınız mı?” 

“Evet.” 

“Zarar vermeden?” diye sordu. 

“Üç hücrem vardı. Şimdi dört taneler. Hepsi yaşıyor ve iyi 
durumda.” 

Bir saniyelik bir sessizlik daha. “Orada bekle.” 

Telefonu kapattı. 

“Hah,” dedim. Telefonu laboratuvar önlüğümün cebine 
geri koydum. “Geliyor herhalde.” 

Asker Steve laboratuvara daldı. “Doktor Grace?!” 

“Ne... ee, evet?” 

“Lütfen beni takip edin.” 

“Tamam,” dedim. “Astrofaj örneklerimi kaldırayım—” 
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“Bunun için laboratuvar teknisyenleri yolda. Hemen be- 
nimle gelmeniz gerekiyor.” 
“Ta-tamam...” 


Takip eden on iki saat... benzersizdi. 

Asker Steve beni bir lisenin futbol sahasına götürdü, orada 
beni bekleyen bir Birleşik Devletler Deniz Piyadeleri helikop- 
teri vardı. Tek kelime konuşulmadan beni helikoptere bindir- 
diler ve havalandık. Aşağı bakmamaya çalıştım. 

Helikopter beni şehrin yaklaşık 100 kilometre kuzeyinde- 
ki Travis Hava Kuvvetleri Üssü'ne götürdü. Deniz piyadeleri, 
hava kuvvetleri üslerine sık sık iniş yaparlar mıydı acaba? Or- 
duyla çok haşır neşir olduğum söylenemezdi ama bu bana bi- 
raz tuhaf gelmişti. Ayrıca sırf trafikte birkaç saat geçirmeyeyim 
diye deniz piyadelerini göndermeleri de biraz aşırıya kaçmaktı 
bana göre ama neyse. 

Helikopterin indiği asfaltta, yanı başında bir hava kuvvet- 
leri mensubunun durduğu bir cip beni bekliyordu. Kendisini 
tanıttı, yemin ederim tanıttı ama ismini hatırlamıyorum. 

Hazırdaki bir jete götürdü beni asfalt yol üzerinden. Hayır, 
bir yolcu jeti değil. Learjet gibi bir jet de değil. Bu bir savaş 
jetiydi. Ne tür olduğunu bilmiyorum. Dediğim gibi, orduyla 
çok haşır neşir değilim. 

Rehberim beni bir merdivenden tırmandırıp pilotun arka- 
sındaki koltuğa oturttu. Bana bir hap, bir de karton bardakta 
su verdi. “Bunu için.” 

“Nedir bu?” 

“Temiz kokpitimizin her yerini kusmuk yapmanızı engel- 
leyecek.” 

“Tamam.” 

Hapı yuttum. 

“Uyumanıza da yardımcı olacak.” 

“Ne?” 


Yanımdan ayrıldı ve yer mürettebatı merdiveni götürdü. 
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Pilot benimle konuşmadı. On dakika sonra, şimşek hızıyla ha- 
valandık. Ben hayatımda böyle hızlanma hissetmemiştim. Hap 
işe yaradı. Kesin kusardım çünkü. 

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum mikrofon aracılığıyla. 

“Üzgünüm, efendim. Sizinle konuşma yetkim yok.” 

“Bu sıkıcı bir yolculuk olacak o zaman.” 

“Genelde öyle olur,” dedi. 

Tam ne ara sızdığımı bilmiyorum ama kalkışımızdan bir- 
kaç dakika sonraydı. Otuz altı saatlik çılgın bilimadamlığı- 
nın üzerine bir de o hapta artık ne varsa, etrafımdaki abartılı 
jet motoru gürültüsü falan dinlemeden beni rüyalar diyarına 
göndermişti. 

Karanlıkta bir hoplamayla uyandım. Inmiştik. 

“Hawaii'ye hoş geldiniz, efendim,” dedi pilot. 

“Hawaii mi? Benim Hawaii'de ne işim var?” 

“Bu bilgi benimle paylaşılmadı.” 

Jet bir yan piste falan döndü ve yer mürettebatı bir merdi- 
ven getirdi. Daha merdivenin yarısını inmemiştim ki birinin, 
“Doktor Grace? Beni takip edin, lütfen!” dediğini duydum. 

Amerikan Donanması üniforması giyen bir adamdı bu. 

“Beni nereye getirdiniz?!” diye öğrenmek istedim. 

“Pearl Harbor Deniz Üssü,” dedi subay. “Ama burada çok 
kalmayacaksınız. Lütfen beni takip edin.” 

“Tamam. Neden olmasın?” 

Beni içinde başka bir nemrut pilotun bulduğu başka bir jete 
bindirdiler. Tek farkı, bu seferki jetin hava kuvvetlerine değil, 
donanmaya ait olmasıydı. 

Uzun süre uçtuk. Kaç saat geçtiğini unuttum. Zaten saat 
tutmanın bir anlamı yoktu. Ne kadar uçacağımızı bilmiyor- 
dum. Nihayet, size yemin ediyorum, harbi harbi bir uçak ge- 
misine iniş yaptık. 

Sonra bir baktım, uçuş güvertesinde mal mal dikiliyorum. 
Bana bir kulaklıkla bir mont verdiler ve beni bir helikopter 
pistine götürdüler. Orada beni bekleyen bir donanma helikop- 
teri vardı. 
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“Bu yolculuk... sona erecek mi? Yani... bir gün?!” diye 
sordum. 

Soruma cevap vermediler ve kemerlerimi taktılar. Helikop- 
ter vakit kaybetmeden havalandı. Bu sefer uçuş önceki kadar 
uzun sürmedi. Bir saat falan. 

“Bu ilginç olacak,” dedi pilot. Yol boyunca ağzından çıkan 
tek şey bu olmuştu. 

Alçaldık ve iniş takımları açıldı. Altımızda başka bir uçak 
gemisi vardı. Gözlerimi kısarak baktım. Değişik bir şeyler var- 
dı. Farklı olan... ha, tamam. Üzerinde kocaman bir Çin bay- 
rağı dalgalanıyordu. 

“Bu bir Çin uçak gemisi mi?!” diye sordum. 

“Evet, efendim.” 

“Biz, bir Birleşik Devletler Donanma helikopteriyle o Çin 
uçak gemisine mi iniş yapacağız?” 

“Evet, efendim.” 

“Anladım.” 

Uçak gemisinin helikopter pistine iniş yaptık ve bir grup 
Çinli donanma askeri ilgiyle bizi seyretti. Bu helikoptere uçuş 
sonrası bakımı yapılmayacaktı. Pilotum camın arkasından ters 
ters onlara baktı, onlar da aynı şekilde ona karşılık verdiler. 

Ben iner inmez helikopter havalandı. Artık Çin'in elindey- 
dim. 

Bir donanma askeri yanıma gelip onu takip etmemi işaret 
etti. Kimsenin İngilizce konuştuğunu sanmıyordum ama fik- 
ri kaptım. Beni kuledeki bir kapıya götürdü ve içeri girdik. 
Koridorlardan, merdivenlerden ve amaçlarına dair en ufak bir 
fikrimin olmadığı odalardan geçtik. Tüm bu yol boyunca Çinli 
denizciler merakla beni seyrettiler. 

En sonunda, üzerinde Çince karakterlerin bulunduğu bir 
kapının önünde durduk. Kapıyı açıp içeriyi işaret etti. İçeri 
girdim ve kapıyı arkamdan kapattı. Rehberlik buraya kadardı. 

Orası bir konferans odasıydı sanırım. En azından etrafında 
on beş kişinin oturduğu koca masadan yola çıkarak yaptığım 
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tahmin bu yöndeydi. Kimisi beyaz, kimisi siyah, kimisiyse As- 
yalıydı. Bazılarının üzerinde laboratuvar önlükleri vardı. Di- 
gerleri takım elbise giyiyordu. 

Elbette Stratt masanın başında oturuyordu. “Doktor Grace. 
Yolculuğunuz nasıl geçti?” 

“Yolculuğum nasıl mı geçti?” dedim. “Hiçbir bilgi veril- 
meksizin bir oraya bir buraya çekiş—” 

Stratt elini kaldırdı. “Nezaketen sordum, Doktor Grace. 
Yolcuğunuzun gerçekten nasıl geçtiği umurumda değil.” Aya- 
ga kalkıp diğerlerine hitap etti. “Bayanlar ve baylar, bu Ame- 
rika Birleşik Devletleri'nden Doktor Ryland Grace. Kendisi 
Astrofaj'ı nasıl çoğaltabileceğimizi keşfetti.” 

Masadan şaşkınlık nidaları yükseldi. Adamlardan biri aya- 
ga fırlatıp yoğun bir Alman aksanıyla konuşmaya başladı. “Sen 
ciddi misin? Stratt, warum haben sie—?” 

“Nur Englisch,” diye araya girdi Stratt. 

“Biz bunu niye şimdi öğreniyoruz?” diye öğrenmek istedi 
Alman. 

“Önce teyit etmek istedim. Doktor Grace buraya gelirken, 
teknisyenler onun laboratuvarını toparladılar. Laboratuvarın- 
dan dört Astrofaj aldılar. Ben ona sadece üç tane bırakmıştım.” 

Laboratuvar önlüklü ihtiyar bir adam sakin, dinlendirici 
bir sesle Japonca bir şeyler söyledi. Onun yanında oturan, kö- 
mür rengi bir takım elbise giyen daha genç Japon adam da 
söylediklerini tercüme etti. “Doktor Matsuka sürecin ayrıntılı 
bir tanımını rica ediyor.” 

Stratt bir adım kenara çekilip sandalyesini işaret etti. “Dok- 
tor, lütfen oturun ve bize her şeyi anlatın.” 

“Bir dakika,” dedim. “Kim bu insanlar? Beni niye bir Çin 
uçak gemisine getirdiniz? Siz Skype nedir bilmez misiniz?!” 

“Bu, Kurtuluş Projesi'ne öncülük etmesi için bir araya ge- 
tirdiğim üst seviye biliminsanları ve siyasetçilerden oluşan 
uluslararası bir topluluk.” 

“Kurtuluş Projesi nedir?” 
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“Bunun açıklaması vakit alır. Herkes Astrofaj bulgularını 
dinlemek için can atıyor. Bununla başlayalım.” 

Odanın önüne yürüyüp rahatsız hareketlerle masanın başı- 
na oturdum. Tüm gözler üzerime döndü. 

Ben de onlara anlattım. Ahşap dolap deneylerimi anlattım. 
Tüm testlerimi, her biri için neler yaptığımı ve bu testleri na- 
sıl gerçekleştirdiğimi açıkladım. Sonra da vardığım sonuçla- 
n açıklamaya başladım: Onlara Astrofajın yaşam döngüsü, 
bunun nasıl işlediği ve neden böyle olduğu konusundaki hi- 
potezimi anlattım. Odadaki biliminsanları ve siyasetçilerden 
birkaç soru gelse de genel olarak herkes dinleyip not almakla 
yetindi. Birkaçının ben anlatırken kulaklarına fısıldayan ter- 
cümanları vardı. 

“Yani... böyle,” dedim. “Hepsi bu kadar. Yani — henüz üze- 
rinde çok test yapılmadı ama oldukça basit görünüyor.” 

Alman elini kaldırdı. “Astrofaj'ı büyük bir ölçekte çoğalt- 
mak mümkün olur mu?” 

Herkes biraz öne eğildi. Belli ki bu çok önemli bir soruy- 
du ve herkesin aklında bu vardı. Odadaki atmosferin ciddiyeti 
beni biraz şaşırtmıştı. 

Stratt'in bile normalden fazla ilgili bir hâli vardı. “Ee?” 
dedi. “Lütfen Bakan Voigtin sorusuna cevap ver.” 

“Tabii ki,” dedim. “Şey yani... neden olmasın ki?” 

“Sen olsan bunu nasıl yapardın?” 

“Dirsek şeklinde büyük bir seramik boru yapar, içini kar- 
bondioksitle doldururdum sanırım. Borunun bir ucunu kaldı- 
rabildiği kadar ısıt ve oraya parlak bir ışık koy. Güneş'in man- 
yetik alanını taklit etmek için etrafına bir manyetik bobin sar. 
Dirseğin diğer ucuna bir kızılötesi yayıcı koyup 4,26 ile 18,31 
mikronlarında kızılötesi ışık yayacak şekilde ayarla. Borunun 
içini becerebildiğin kadar karart. Bu, işi çözmeli.” 

“Bu 'işi' nasıl 'halledecek'?” dedi Stratt. 

Omuzsilktim. “Astrofaj “Güneş' tarafından enerji depolaya- 
cak ve çoğalmaya hazır hâle geldiğinde, manyetik alanı takip 
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ederek borunun dirseğine gelecekler. Borunun diğer ucundaki 
kızılötesi ışığı görüp ona yönelecekler. O ışığı görüp karbon- 
dioksite maruz kalmaları çoğalmalarını sağlıyor. Sonra da ebe- 
veynle çocuğu tekrar Güneş tarafına dönecek. O kadar basit.” 

Siyasetçiye benzeyen bir adam elini kaldırıp bir tür Afrika 
aksanıyla konuştu. “Bu yöntemle ne kadar Astrofaj üretilebi- 
lir? Bu süreç ne kadar hızlı olur?” 

“Zamanla katlanacaktır,” dedim. “Algler ya da bakteriler 
gibi. Bunun ne kadar süreceğini bilmiyorum ama güneşin sön- 
mekte olduğu göz önüne alınırsa bu oldukça çabuk olmalı.” 

Laboratuvar önlüğü giyen bir kadın bu sırada telefondaydı. 
Telefonunu masaya bıraktıktan sonra yoğun bir Çinli aksanıy- 
la konuştu. “Biliminsanlarımız sonuçlarınızı teyit ettiler.” 

Bakan Voigt çatık kaşlarla kadına baktı. “Bu süreçten nasıl 
haberiniz oldu ki? Adam bize daha yeni anlattı!” 

“Muhtemelen casuslar sayesindedir,” dedi Stratt. 

Alman burnundan nefes verdi. “Siz ne cüretle bizi geride 
bırakmaya—” 

“Şşş,” dedi Stratt. “Bunları geçtik. Bayan Xi, bizimle payla- 
şabileceğiniz yeni bilgiler var mı?” 

“Evet,” dedi. “İkiye katlanma süresinin ideal koşullar altın- 
da sekiz günden biraz daha fazla olduğunu tahmin ediyoruz.” 

“Bu ne anlama geliyor?” dedi Afrikalı diplomat. “Ne kadar 
üretebiliriz?” 

“Bakalım.” Telefonumun hesap makinesini açıp birkaç tuşa 
bastım. “Elimizdeki yüz elli Astrofaj'la başlarsak ve onları bir 
sene boyunca çoğaltırsak, yıl sonunda elimizde... yaklaşık 
173.000 kilo Astrofaj olur.” 

“Peki bu Astrofaj maksimum enerji yoğunluğunda mı ola- 
cak? Hepsi çoğalmaya hazır hâlde mi olacak?” 

“Yani istediğiniz şey... sanırım buna 'zenginleştirilmiş” Ast- 
rofaj denebilir?” 

“Evet,” dedi. “Bu tam aradığımız kelime. Mümkün olduğu 
kadar çok enerji depolamış Astrofaj istiyoruz.” 

“Ee... sanırım bu gerçekleştirilebilir,” dedim. “Önce, iste- 
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diğiniz miktarda Astrofaj üretirsiniz, ardından da onları bol 
bol ısı enerjisine maruz bırakır ancak karbondioksit spektral 
izlerini görmelerine izin vermezsiniz. Enerji toplayıp CO, gö- 
rene kadar oldukları yerde oturacaklardır.” 

“Peki iki milyon kilo zenginleştirilmiş Astrofaj'a ihtiyacı- 
mız olsa?” dedi diplomat. 

“Her sekiz günde bir ikiye katlanır,” dedim. “Iki milyon 
kilo da yaklaşık dört kere katlanmasıyla olur. Yani bir ay daha.” 

Parmaklarını birleştirmiş olan bir kadın öne doğru eğildi. 
“Bir şansımız olabilir.” Amerikan aksanıyla konuşmuştu. 

“Ufak bir şans,” dedi Voigt. 

“Umut var,” dedi Japon tercüman — şüphesiz Doktor Mat- 
suka adına konuşuyordu. 

“Aramızda istişare etmemiz gerekiyor,” dedi Stratt. “Sen git 
biraz dinlen. Dışarıdaki denizci seni yatağına götürecek.” 

“Ama ben Kurtuluş Projesi'ni öğrenmek istiyorum!” 

“Ah, öğreneceksin. Sen hiç merak etme.” 


On dört saat uyudum. 

Uçak gemilerinin harika olduğu birçok şey var ama beş 
yıldızlı bir otel oldukları söylenemez. Çinliler bana bir subay 
kamarasında temiz, rahat bir yatak vermişlerdi. Hiç şikâyetim 
yoktu. O kadar yorgundum ki uçuş güvertesinde bile uyuya- 
bilirdim. 

Uyandığımda alnımda tuhaf bir şey hissettim. Uzanıp do- 
kunduğumda bunun bir post-it kâğıdı olduğunu gördüm. Biri 
uyurken kafama post-it yapıştırmıştı. Kâğıdı alıp üzerinde ya- 
zanı okudum: 


Ranzanın altındaki spor çantanın içinde temiz 
kıyafetlerle temizlik malzemeleri var. Temizlen- 
diğinde bu notu herhangi bir denizciye göster: 
BRA FT AZN 


—Stratt 
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“Resmen bir baş belası...” diye mırıldandım. 

Ranzamdan kalktım. Birkaç subay bana şöyle kısaca baktı 
ama onun dışında beni görmezden geldiler. Spor çantayı bul- 
dum ve notta yazdığı gibi içinde kıyafetler, ağız bakım eşyaları 
ve sabun vardı. Etrafa bakındım ve bir soyunma odasına giden 
bir kapı gördüm. 

Banyoyu kullandım (gerçi “gemi tuvaleti” demeliyim, so- 
nuçta bir gemideyim). Sonra da üç erkekle birlikte duş aldım. 
Kurulanıp Stratt'in bana bıraktığı tulumu giydim. Parlak sa- 
rıydı, sırtında Çince bir şeyler yazıyordu ve pantolonun sol 
bacağında kocaman bir kırmızı şerit vardı. Tahminimce bu, 
benim yabancı bir sivil olduğumu ve belli başlı yerlere girme 
iznimin olmadığını göstermek içindi. 

Geçen bir denizciye işaret edip ona notu gösterdim. Başıyla 
onaylayıp onu takip etmemi işaret etti. Önceki gün beni ge- 
tirdikleri odaya gelene kadar her biri bir diğerine benzeyen 
dolambaçlı koridorlardan geçirdi beni. 

Içeri baktığımda Stratti gördüm... ve de ekip arkadaşla- 
rını? Dünkü topluluğun bir kısmı. Sadece Bakan Voigt, Çinli 
biliminsanı -sanırım ismi Xi'ydi— ve Rus ordusu üniformalı 
bir adam. Rus adam da dünkü toplantıda vardı ama konuşma- 
mıştı. Hepsi işlerine yoğunlaşmış görünüyorlardı ve önlerin- 
deki masa kâğıtlarla kaplıydı. Ara sıra birbirlerine bir şeyler 
mırıldanıyorlardı. Aralarındaki ilişkinin doğasını tam olarak 
bilmiyordum ancak Stratt şüphesiz masanın başıydı. 

Ben içeri girerken Stratt kalasını kaldırdı. 

“Ah. Doktor Grace. Dinlenmiş görünüyorsunuz.” Sol tarafı 
işaret etti. “Açık büfede yiyecekler var.” 

Gerçekten de vardı! Pilav, buharda pişirilmiş hamurişleri, 
yağda kızartılmış çubuklar ve koca bir kap kahve. Sabırsızlıkla 
büfeye gittim. Kurt gibi açtım. 

Konferans masasına dolu bir tabak ve bir bardak kahveyle 
oturdum. 

“Pekâlâ,” dedim pilav dolu ağızla. “Neden bir Çin uçak ge- 
misinde olduğumuzu söyleyecek misin?” 
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“Bir uçak gemisine ihtiyacım vardı. Çinliler bana bir tane 
verdiler. Yani, ödünç verdiler diyelim.” 

Höpürdeterek kahvemi yudumladım. “Eskiden olsa böyle 
bir cümle karşısında afallayıp kalırdım. Ama... işte... artık 
değil.” 

“Ticari uçuşlar çok vakit alıyor ve sık sık gecikmeler yaşa- 
nabiliyor,” dedi. “Askeri uçaklar istedikleri zaman uçabiliyor- 
lar ve süpersonik hızla seyahat ediyorlar. Dünya'nın dört bir 
yanındaki uzmanları hiçbir gecikme olmaksızın aynı odaya 
toplayabilmem gerek benim.” 

“Bayan Stratt aşırı derecede ikna edici olabiliyor,” dedi Ba- 
kan Voigt. 

Ağzıma biraz daha yiyecek tıktım. “Ona bu yetkiyi tanıyan- 
ların suçu,” dedim. 

Voigt kıkırdadı. “Aslına bakarsanız, ben de o kararın bir 
parçasıydım. Ben Almanya'nın dışişleri bakanıyım.” 

Çiğnemeye ara verdim. “Vay be,” demeyi başardım. Ağzım- 
dakini yuttum. “Tanıştığım en yüksek rütbeli kişi sizsiniz.” 

“Hayır, değilim.” Stratt'i işaret etti. 

Stratt önüme bir kâğıt koydu. “Kurtuluş Projesi'ne yol açan 
şey buydu.” 

“Ona gösteriyor musun ?” dedi Voigt. “Hemen mi? Ona yet- 
ki tanınmadan—” 

Stratt bir elini omzuma yerleştirdi. “Doktor Ryland Grace, 
size Kurtuluş Projesi'ne dair tüm bilgiler için en üst yetkiyi 
tanıyorum.” 

“Ben bunu mu dedim?” dedi Voigt. “Bunun için belirli sü- 
reçler ve geçmiş sorgulamaları—” 

“Vakit yok,” dedi Stratı. “Bunların hiçbirine ayıracak vakti- 
miz yok. Beni bu yüzden başa getirdiniz. Hız.” 

Bana dönüp parmağıyla kâğıda vurdu: “Bunlar dünya- 
nın dört bir yanındaki amatör astronomların bulguları. Çok 
önemli bir şeyi gösteriyor.” 

Sayfada sütun sütun rakamlar vardı. Sütunların başlıklarını 
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fark ettim: “Alpha Centauri,” “Sirius,” “Luyten 726-8,” diye 
devam ediyordu. 

“Yıldızlar mı?” dedim. “Bunlar yerel kümemizdeki yıldız- 
lar. Hem bir dakika — amatör astronomlar mı dedin az önce? 
Alman dışişleri bakanına emir verebiliyorsan, neden senin 
için çalışan profesyonel astronomların yok?” 

“Var,” dedi Stratt. “Ama bu son yıllarda toplanılan tarihi 
veri. Profesyonel astronomlar yerel yıldızlar üzerine çalışmı- 
yorlar. Daha uzaktaki şeyleri gözlüyorlar. Yerel kümeyi sey- 
redenler amatör astronomlar. Tren meraklıları gibi. Kendi 
mahallelerini inceleyen meraklılar. Kimilerinin on binlerce 
dolarlık ekipmanları var.” 

Kâğıdı elime aldım. “Peki, buna niye bakıyorum o zaman?” 

“Aydınlatma verileri. Amatörlerin oluşturduğu binlerce 
veri öbeği standartlaştırıldı ve bilinen hava ve görünürlük 
koşulları bağlamında düzeltildi. İşin içinde süperbilgisayarlar 
vardı. Sonuç şu: Sönükleşen tek yıldız güneşimiz değil.” 

“Gerçekten mi?” dedim. “Ahhh! Bu çok mantıklı! Astrofaj 
ışık hızının 0,92 katında hareket edebiliyor. Metabolizması- 
nı yavaşlatıp yeterince hayatta kalabilirse komşu yıldızlara da 
bulaşabilir. Sporla yayılıyor! Bir küf gibi! Yıldızdan yıldıza ge- 
çiyor!” 

“Teorimiz bu yönde, evet,” dedi Stratt. “Bu veriler on yıllar 
önceye gidiyor. Çok güvenilir değiller ancak trendler görüle- 
biliyor. NSA geriye dönük olarak—” 

“Bir dakika. NSA mi? Birleşik Devletler Ulusal Güvenlik 
Ajansı olan NSA mi?” 

“Dünyadaki en iyi süperbilgisayarlardan bazılarına sahip- 
ler. Süperbilgisayarları ve mühendislerinin, Astrofaj'ın galak- 
side nasıl göç edebildiğine dair her türlü senaryoyu hesapla- 
malarına ihtiyacım vardı. Konuya dönelim: Bu yerel yıldızlar 
on yıllardır sönükleşiyorlar. Ve sönükleşme hızları katlanarak 
artıyor — Güneş'te gözlemlediğimiz gibi.” 

Bana başka bir kâğıt uzattı. Üzerinde çizgilerle birleştiril- 
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miş bir sürü nokta vardı. Her noktanın üzerinde bir yıldızın 
ismi bulunuyordu. “Işık hızı sebebiyle, sönükleşmeye dair 
gözlemlerimizin yıldızların uzaklıklarına göre vs. düzenlen- 
mesi gerekti ama yıldızdan yıldıza ‘enfeksiyonun’ açık bir 
örüntüsü mevcut. Hangi yıldızın ne zaman enfekte olduğunu 
ve ona Astrolaj'ı hangi yıldızın bulaştırdığını biliyoruz. Güne- 
şimizi enfekte eden yıldız, WISE 0855-0714 ismindeki bir yıl- 
dız. O yıldızı Sirius, Sirius'u da Epsilon Eridani enfekte etmiş. 
Orada izi kaybettik.” 

Haritaya göz attım. “Hah. WISE 0855-0714 aynı zamanda 
Wolf 359'u, Lalande 21185'i ve Ross 128'i de enfekte etmiş.” 

“Evet, her yıldız eninde sonunda tüm komşularını enfek- 
te ediyor. Verilerimize dayanarak, Astrofaj'ın sekiz ışık yılının 
biraz altında bir maksimum menzili olduğunu düşünüyoruz. 
Enfekte bir yıldızın o menzilinde her bir yıldız eninde sonun- 
da enfekte olacak.” 

Verilere baktım. “Neden sekiz ışık yılı? Neden daha fazla 
değil. Ya da daha az?” 

“En iyi tahminimiz, Astrolaj'ın bir yıldızdan uzakta en fazla 
bu kadar süre hayatta kalabildiği ve o süre içerisinde sekiz ışık 
yılı kadar mesafe kat edebildiği yönünde.” 

“Evrimsel açıdan, bu dediğin mantıklı,” dedim. “Çoğu yıl- 
dızın sekiz ışık yıllık menzilinde başka yıldızlar mevcut, bu 
yüzden sporla çoğalırken Astrofaj'ın bu kadar mesafe için ev- 
rimleşmesi gerekmiş.” 

“Muhtemelen,” dedi Stratt. 

“Bu yıldızların sönükleştiğini kimse fark etmedi mi?” de- 
dim. 

“Sönükleşmeleri sona ermeden önce sadece yüzde on ci- 
varında sönükleşiyorlar. Nedenini bilmiyoruz. Çıplak gözle 
görülecek bir miktar değil, ancak—" 

“Ancak bizim güneşimiz yüzde on civarında sönükleşirse 
hepimiz ölürüz,” dedim. 

“Doğru.” 
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Xi masada öne eğildi. Duruşu aşırı derecede düzgündü. 
“Bayan Stratt size en önemli kısımdan henüz bahsetmedi.” 

Rus adam başıyla onayladı. Onun hareket ettiğini ilk kez 
görmüştüm. 

Xi konuşmaya devam etti. “Tau Ceti'nin ne olduğunu bili- 
yor musunuz?” 

“Biliyor muyum?” dedim. Yani — bir yıldız olduğunu bili- 
yorum. Yaklaşık on iki ışık yılı uzaktaydı sanırım.” 

“On bir virgül dokuz,” dedi Xi. “Çok iyi. Çoğu insan bunu 
bilmezdi.” 

“Ben lisede fen öğretiyorum,” dedim. “İnsan öğreniyor 
böyle şeyleri.” 

Xi ile Rus adam birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar. Sonra da 
Stratt'e döndüler. 

Stratt de onlara baktı. “Ondan daha fazlası.” 

Xi soğukkanlılığını geri kazandı (çok fazla bir şey kaybet- 
tiği de söylenemezdi zaten). “Öhöm. Her halükârda, Tau Ceti 
enfekte olan yıldız kümesinin içerisinde bulunuyor. Hatta tam 
olarak merkezinde.” 

“Tamam,” dedim. “Bu yıldızı özel kılan bir şey olduğunu 
hissediyorum?” 

“Enfekte değil,” dedi Xi. “Etrafındaki her yıldız enfekte. 
Tau Ceti'nin sekiz ışık yılı menzilinin içerisinde iki adet faz- 
lasıyla enfekte yıldız mevcut ancak Tau Ceti etkilenmemiş va- 
ziyette.” 

“Neden?” 

Stratt kâğıtlarını karıştırdı. “Biz de bunu öğrenmek istiyo- 
ruz. O yüzden bir gemi inşa edip oraya göndereceğiz.” 

Hıhladım. “Ha deyince bir yıldızlararası gemi 'inşa edemez- 
siniz.’ O teknolojiye sahip değiliz. O teknolojiye daha yaklaş- 
madık bile.” 

Rus adam ilk kez konuştu. “Aslında bakarsan, arkadaşım, 
sahibiz.” 


Stratt, Rus adamı işaret etti. “Doktor Komorov—” 
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“Lütfen bana Dimitri de,” dedi adam. 

“Dimitri, Rusya Federasyonu'nun Astrofaj araştırmasının 
başı,” dedi. 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi. “Yıldızlararası seya- 
hat edebileceğimizi bildirmekten mutluluk duyarım.” 

“Hayır, edemeyiz,” dedim. “Kimseye açıklamadığınız bir 
uzaylı gemisi yoksa tabii.” 

“Bir bakıma var,” dedi. “Bir sürü uzaylı gemimiz var. On- 
lara Astrofaj diyoruz. Anlıyorsun? Grubum Astrofaj'ın enerji 
yönetimi üzerine çalışıyor. Bu oldukça ilginç.” 

Anında odadaki diğer her şeyi unutuverdim. “Ah Tanrım, 
n'olur ısının nereye gittiğini anladığınızı söyleyin. Isı enerjisi- 
ni ne yaptığını bir türlü çözemedim ben!” 

“Bunu çözdük, evet,” dedi Dimitri. “Lazerlerle. Oldukça 
aydınlatıcı bir deneydi.” 

“Kelime oyunu mu yaptın?” 

“Evet!” 

“Güzeldi!” 

Ikimiz de güldük. Stratt ters ters bize baktı. 

Dimitri boğazını temizledi. “Ee... evet. Tek bir Astrofaj 
hücresine bir kilovatlık bir lazer tuttuk. Her zamanki gibi, vü- 
cut ısısı yükselmedi. Ama yirmi beş dakikanın ardından, ışığı 
yansıtmaya başladı. Küçük Astrofaj'ımız doymuştu. İyi besin. 
1,5 megajulluk ışık enerjisi tüketmişti. Daha fazla istemiyor- 
du. Ama bu çok fazla enerji! Tüm bu enerjiyi nereye koydu?” 

Masaya biraz fazla eğiliyordum ama kendime hâkim olamı- 
yordum. “Nereye?!” 

“Astrofaj hücresini deneyden hem önce hem de sonra ölç- 
tük tabii.” 

“Tabii.” 

“Astrofaj hücresi şimdi on yedi nanogram daha ağır. Bunun 
nereye gittiğini anlıyorsun?” 

“Hayır, olamaz. Bu ağırlığı havadaki tepkimelerden falan 
kazanmış olmalı.” 
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“Hayır, hücre hava boşluğundaydı tabii ki.” 

“Aman Tanrım.” Mutluluktan havaya uçmuştum. “On yedi 
nanogram... çarpı dokuz çarpı on üzeri on altı... 1,5 mega- 
jul!” 

Sandalyeme gömüldüm. “Tanrım... yani gerçekten... vay 
be!” 

“Ben de böyle hissettim, evet.” 

Kütle dönüşümü. Yüce Albert Einstein'ın bir zamanlar 
dediği gibi: E = me? Kütlenin içerisinde inanılmaz miktarda 
enerji bulunuyordu. Modern bir nükleer santral, bir kilog- 
ram uranyumda bulunan enerjiyle koca bir şehrin bir senelik 
elektriğini sağlayabilirdi. Evet. O kadar. Bir nükleer santralin 
bir senelik üretimi tek bir kilogram kütleden geliyordu. 

Belli ki Astrofaj bu dönüşüm çift taraflı olarak yapabiliyor. 
Isı enerjisini alıp bir şekilde kütleye dönüştürüyor. Sonra da 
enerjiyi kullanmak istediğinde, bunu tekrar enerjiye dönüş- 
türüyor — Petrova frekansı ışığı formunda. Bunu da kendisini 
uzayda ittirmek için kullanıyor. Yani bu, mükemmel bir enerji 
depolama aracı olmakla kalmıyor, aynı zamanda mükemmel 
bir uzay gemisi motoru işlevi de görüyor. 

Onu birkaç milyar sene kendi başına bıraktığınızda evrim 
inanılmaz derecede etkili olabiliyor. 

Kafamı ovaladım. “Bu çok çılgınca. Iyi anlamda ama. Sizce 
kendi içinde antimadde mi üretiyor? Yada onun gibi bir şey?” 

“Bilmiyoruz. Ama kesinlikle kütlesi artıyor. Sonra ışığı itici 
olarak kullandığında da harcadığı enerjiye orantılı miktarda 
kütle kaybediyor.” 

“Bu!.. Dimitri, seninle vakit geçirmek istiyorum. Yani — se- 
ninle takılabilir miyiz? Sana bira ısmarlarım. Ya da votka. Ne 
istersen. Kesin bu gemide subay gazinosu falan vardır, değil 
mi?” 

“Hay hay.” 

“Arkadaş edinmene sevindim,” dedi Stratt. “Ama barlar- 
da kutlama yapmaya başlamadan önce daha yapacak çok işin 


n 


var. 
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“Benim mi? Ne yapacağım ki?” 

“Bir Astrofaj üretme tesis tasarlayıp inşa etmen gerekiyor.” 

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Sonra da ayağa fırladım. 
“Astrofaj kullanan bir gemi inşa edeceksiniz!” 

Hepsi başlarıyla onayladılar. 

“Hay canına yandığım ya! Bundan daha tasarruflu bir roket 
yakıtı yok! Bunun için ne kadarına ihtiyaç — ah! Iki milyon 
kilogram, değil mi? O kadar Astrofaj'ı üretmek ne kadar sürer 
diye bu yüzden mi sordunuz? 

“Evet,” dedi Xi. “Yüz bin kilogramlık bir gemiyi Tau Ceti'ye 
götürmek için iki milyon kilogram Astrolaj'a ihtiyacımız var. 
Ve sizin sayenizde, Astrofaj'ı nasıl aktif hâle getirip istediği- 
mizde itişinden yararlanabileceğimizi biliyoruz artık.” 

Yerime oturdum, telefonumu çıkardım ve hesap makine- 
si uygulamasını açtım. “Bu... çok fazla enerji gerektirir. Yani 
Dünya'da olduğundan daha fazla enerji. On ile yirmi üç jul 
arasında. Dünya'daki en büyük nükleer santral yaklaşık sekiz 
gigavat üretiyor. O kadar enerjiyi üretmek, o santralin iki mil- 
yon yılını alır.” 

“Gereken enerjiyi sağlamak için fikirlerimiz var,” dedi 
Stratt. “Senin görevin üreticiyi tasarlamak. Küçükten başlayıp 
bir prototip hazırla.” 

“Tamam, olur,” dedim. “Ama buraya gelirkenki ‘dünya or- 
duları' turundan çok hoşlandığımı söyleyemem. Eve döner- 
ken yolcu uçağına binebilir miyim? Ekonomi bana uyar.” 

“Zaten evindesin,” dedi Stratt. “Uçuş hangarı boş. Bana ne- 
lere —ve kimlere- ihtiyacın olduğunu söyle, ben ayarlarım.” 

Konferans odasındaki diğerlerine baktım. Xi, Voigt ve Di- 
mitri başlarıyla onayladılar. Evet, bu gerçekti. Hayır, Stratt 
şaka yapmıyordu. 

“Neden?!” diye öğrenmek istedim. “Neden normal biri 
olamıyorsun, Stratt?! Hızlı bir askeri ulaşım istiyorsan, neden 
aklı başında insanlar gibi bir hava üssüne yerleşmiyorsun?!” 

“Çünkü Astrofajı ürettikten sonra büyük miktarda 
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Astrofaj'la deneyler yapmaya başlayacağız. Ve yanlışlıkla sade- 
ce birkaç kilo Astrofaj'ı aktif hâle getirirsek, bunun sonucunda 
oluşacak patlama, üretilmiş en büyük nükleer bombadan daha 
büyük olacak.” 

“Çar Bombası," dedi Dimitri. “Benim ülkem yaptı. Elli me- 
gaton. Bum." 

Stratt konuşmaya devam etti. “O yüzden herhangi bir şehri 
haritadan silmeyeceğimiz için okyanusun ortasındayız.” 

“Ah,” dedim. 

“Ve elimizdeki Astrofaj miktarı arttıkça denize daha da 
açılacağız. Her neyse. Hangar güvertesine git. Marangozlar şu 
anda orada ofis ve ev inşa ediyor. Beğendiklerini seç ve yerleş.” 

“Bizim hayatımız bu artık,” dedi Dimitri. “Hoş geldin.” 
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ALTINCI BÖLÜM 


Pekâlâ, madem öleceğim, o zaman boşuna yaşamamış olmak 
istiyorum. Astrofaj'ı durdurmak için neler yapılabileceğini çö- 
zeceğim. Sonra da bulduğum cevapları Dünya'ya gönderece- 
gim. Ardından da... öleceğim. Burada acısız bir intihar için 
birçok seçenek mevcut — fazla ilaç almaktan, oksijen seviyesi- 
ni azaltarak uykuya dalıp ölmeye kadar. 

Amma neşeli bir düşünce. 

Leziz bir “Gün 4— Öğün 2” tüpü yiyorum. Sanırım dana eti 
tadında. Yiyecek artık daha taneli. Hatta içinde bazı iri parça- 
lar bile var. Sanırım ufak bir havuç küpü çiğniyorum şu anda. 
Yemeğimde farklı dokular hissetmek güzel bir his. 

“Biraz daha su!” diyorum. 

DadıBot (artık öyle diyorum ona) seri hareketlerle plastik 
bardağımı alıp yerine dolusunu veriyor. Komik aslında. Üç 
gün önce tavana monte bu kollar başıma bela olan mekanik 
bir canavardı benim için. Şimdiyse sadece... oradalar. Hayatı- 
mın bir parçası. 

Yatakhane, düşünmek için iyi bir yer. En azından artık ce- 
setler de gitti. Laboratuvarda gevşeyecek rahat bir yer yok. 
Kumanda odasının rahat bir sandalyesi var ama sıkış tıkış ve 
nereye baksam yanıp sönen ışıklar var. Öte yandan yatakha- 
nede, bir sonraki adımımın ne olacağını düşünürken uzanabi- 
leceğim rahat yatağım bulunuyor. Ayrıca yiyecekler de yatak 
odasından geliyor. 
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Son birkaç günde bir sürü şeyi hatırladım. Belli ki Kurtuluş 
Projesi başarılı olmuştu, ne de olsa buradaydım artık, başka 
bir yıldız sisteminde. Tau Ceti herhalde. Onu Güneş'le karış- 
tırmış olmama şaşmamalı. Tau Ceti bir yıldız olarak Güneş'e 
fazlasıyla benzer. Aynı spektral tip, renk vs. 

Ve buraya neden geldiğimi de biliyorum. “Ah, hey, Dün- 
ya sona eriyor. Bunun olmamasını sağla,” şeklinde genel bir 
anlamda da değil. Tam olarak: Astrofaj'ın neden Tau Ceti'yi 
etkilemediğini öğren. 

Söylemesi kolay. Başarması zor. Umarım sonrasında daha 
fazla şey hatırlarım. 

Kafamda milyon soru dönüp duruyor. En önemlilerinden 
bazıları: 


1. Astrofaj hakkında bilgi toplamak için koca bir 
güneş sistemini nasıl arayacağım? 

2. Ne yapmam gerek? Astrofaj yakıtımın bir kıs- 
mını Tau Ceti'ye fırlatıp neler olacağını mı 
gözlemleyeyim? 

3. Bu gemiyi nasıl kullanacağım peki? 

4. İşe yarar bir şeyler öğrenirsem, Dünya'ya bunu 
nasıl ileteceğim? Böceklerin bunun bir parçası 
olduğunu düşünüyorum ama onlara nasıl veri 
yükleyeceğim? Onlara Dünya'nın yerini nasıl 
söyleyeceğim? Onları nasıl fırlatacağım? 

5. Onca insan varken niye ben bu görevin bir 
parçasıyım? Evet, Astrofaj hakkında bir sürü 
şeyi ben keşfettim ama ne olmuş yani? Ben bir 
biliminsanıyım, astronot değilim ki. Wernher 
von Braun'u uzaya göndermemişlerdi. Sonuç- 
ta benden daha kalifiye insanlar olmalı. 


Basit sorulardan başlamaya karar veriyorum. Önce bu gemi- 
nin elinden neler geldiğini ve onu nasıl kontrol edeceğimi öğ- 
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renmeliyim. Tayfayı komaya sokmuşlardı. Bunun beynimize 
etki edeceğini biliyor olmalılar. Bir yerlerde bir tür kullanma 
kılavuzu olmalı yani. 

“Uçuş kılavuzu,” diyorum yüksek sesle. 

“Gemi bilgileri kumanda odasında bulunabilir” diyor Da- 
dıBot. 

“Nerede?” 

“Gemi bilgileri kumanda odasında bulunabilir.” 

“Hayır. Gemi bilgilerini kumanda odasının neresinde bu- 
lacağım?” 

“Gemi bilgileri kumanda odasında bulunabilir.” 

“Bir hayrını görmedim ya,” diyorum. 

Kumanda odasına tırmanıp her bir ekranı yakından ince- 
liyorum. Her bir ekranın neyi gösterdiğini kataloglayıp tam 
olarak ne işlevlere sahip olduklarına dair tahminler yaparak 
bir saat geçiriyorum. Asıl aradığım şey “Bilgi” ya da “İnsanlığı 
kurtarmaya mı geldiniz? Daha fazlasını öğrenmek için bu tuşa 
basın!” gibi bir şey. 

Öyle bir şey yok. Ekranları dürtükleyerek geçirdiğim saat- 
lerin sonun elim hâlâ bomboş. Tayfanın beyinleri gemiyi bile 
nasıl kullanacağını hatırlayamayacak kadar bozulduysa o za- 
man onların yapacağı bilimden de hayır gelmez diye düşün- 
düler herhalde. 

Herhangi bir cihaz panelini istediğim ekrana taşıyabilece- 
gimi öğrendim ama. İstediğim ekranı istediğimle değiştirebi- 
lirim. Sol üst köşeye tıkladın mı bir menü açılıyor. İstediğin 
paneli oradan seçiyorsun. 

Bu güzelmiş. Görmek istediklerini istediğin gibi ayarlaya- 
bilirsin. Ve pilot koltuğunun tam önünde ekran da en büyük- 
leri. 

Daha elle tutulur bir şey denemeye karar veriyorum: Düğ- 
melere basmaya başlayacağım! 

Umarım bir “Gemiyi Havaya Uçur” düğmesi koymamışlar- 
dır. Bence Stratt böyle bir şeye izin vermemiştir. 


121 


Stratt. Acaba şimdi ne yapıyordur? Muhtemelen bir ku- 
manda odasında oturmuş, Papa'ya kahvesini falan getirtiyor- 
dur. Gerçekten otoriter bir insan(dı?). Ama Tanrı aşkına, bu 
geminin inşasının başında onun olmasından memnunum. 
Hele bir de o gemide ben olduğum için. Detaylara hâkimiyeti 
ve mükemmeliyetçiliğini hissetmek güzel bir his. 

Her neyse, ana ekranda “Bilimsel Enstrümantasyon” pane- 
lini açıyorum. Daha önce de uzun uzadıya incelediğim panel 
bu—şuanda Tau Ceti'nin bir görüntüsünü gösteren panel. Sol 
üst köşede “Helyoskop” yazıyor. Bunu daha önce fark etme- 
miştim. Ekranın sol tarafında bir sürü ikon var. Bunlar herhal- 
de diğer cihazlar. Rasgele bir tanesine dokunuyorum. 

Tau Ceti ekrandan kayboluyor. Sol üst köşedeki yazıda 
şimdi “Harici Toplama Ünitesi” yazıyor. Ekranda herhangi bir 
özelliği olmayan bir dikdörigen bulunuyor. Sağda solda açıyı 
değiştirmeye yarayan ya da “pruva tarafını aç” ve “kıç tarafını 
aç” yazan kontroller var. Peki. Kenara yazayım. Bu bilginin ne 
işime yarayacağını bilmiyorum. Rasgele başka bir ikona doku- 
nuyorum. 

Bu sefer ekrandaki görüntü yerini “Petrovaskop”a bırakı- 
yor. Bu yazı dışında sadece siyah bir ekran, ekranda da bir 
hata mesajı var: PETROVASKOP, SPIN SÜRÜCÜLERİ AKTİF 
DURUMDAYKEN KULLANILAMAZ. 

“Hmm,” diyorum. 

Pekâlâ, Petrovaskop da neyin nesi? En iyi tahminim: 
Astrofaj'ın yaydığı kızılötesi ışığı aramak için ayarlanmış bir 
teleskop ve/veya kamera. Petrova dalga boyu aracılığıyla Pet- 
rova hattını arıyor, o yüzden de adını Petrovaskop koymuşlar 
ve her şeyin başına “Petrova” koymayı artık bırakmamız la- 
zım. 

Dönüş sürücüsü aktifken neden kullanamıyorum onu? 

Bir dönüş sürücüsünün nasıl çalıştığını ya da adına ne- 
den dönüş sürücüsü dendiğini bilmiyorum ama geminin arka 
kısmında bir tane dönüş sürücüsü olduğunu ve bunun yakıt 
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olarak Astrofaj'ı kullandığını biliyorum. Demek ki bu benim 
motorum. Muhtemelen itiş için, zenginleştirilmiş Astrofaj'ı 
kullanıyordur. 

Ah... bu,şu anda geminin arka kısmından akıl almaz mik- 
tarda kızılötesi ışık çıktığı anlamına geliyor. Neredeyse... bir 
savaş gemisini falan buharlaştıracak kadar. Kesin konuşmak 
için hesabını yapmam gerek ama — kendimi tutamıyorum, şu 
anda biraz hesap yapmak istiyorum. 

Motorlar saniyede 6 gram Astrofaj tüketiyor. Astrofaj ener- 
jiyi kütle olarak depoluyor. O zaman kısacası dönüş sürücüsü 
saniyede 6 gramlık kütleyi saf enerjiye çeviriyor ve geminin ar- 
kasından dışarı salıyor. Yani asıl işi Astrofaj yapıyor ama olsun. 

Sağımdaki ufak bir ekranda “Donatılar” panelini açıyorum. 
İçinde kullanıma hazır bir sürü tanıdık uygulama mevcut. Bir 
tanesi de hesap makinesi uygulaması. Uygulamayı kullanarak 
6 gramın kütle dönüşüm enerjisini hesaplıyorum... Yüce Tan- 
rım. Bu 540 trilyon jul. Ve gemi her saniye bu kadar enerji 
yayıyor. Yani 540 trilyon watt. Bu kadar enerjiyi aklım almıyor 
bile. Güneş'in yüzeyinden çok daha fazla. Gerçekten. Şöyle... 
Güneş'in yüzeyinde dursanız, tam itiş yapan Meryem Ana'nın 
arkasında duracağınızda maruz kalacağınızdan çok daha az 
enerjiye maruz kalırsınız. 

Şu anda hız azaltıyorum. Öyle olmalıyım. Plan, Tau Ceti 
sisteminin ortasında durmak. O yüzden muhtemelen şu anda 
yıldızı arkama almış durumdayım ve yavaşlıyorum — yolculu- 
gun büyük bir kısmını ışık hızına yakın bir hızda geçirdikten 
sonra. 

Pekâlâ, tüm o ışık enerjisi toz partiküllerine, iyonlara ve 
benimle Tau Ceti arasında kalan diğer her şeye vuracak. O 
zavallı partiküller buharlaşacaklar. Bu da geminin arka kısmı- 
na kızılötesi ışık yayacak. Motorun yaydığıyla kıyaslandığın- 
da çok büyük bir miktar olmaz ama tam olarak o frekanstaki 
kızılötesini bulmak için ayarlanmış olan Petrovaskop için bu 
kör edici olur. 
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O yüzden motor çalıştığı müddetçe Petrovaskop'u kullan- 
mak yok. 

Ama var ya. Tau Ceti'nin bir Petrova hattı olup olmadığını 
öğrenmek için sabırsızlanıyorum. 

Teorikolarak, Astrofaj'ın enfekte ettiği her yıldızda bir tane 
olmalı, değil mi? Küçük yaramazların çoğalmak için karbon- 
dioksite ihtiyaçları var. Bunu bir yıldızdan alamazlar (yıldızın 
çekirdeğine gitmedikleri sürece ve Astrofaj'ın bile o sıcaklıkla- 
ra dayanabileceğini sanmıyorum.) 

Bir Petrova hattı görürsem, Tau Ceti'nin her nasılsa diğer 
her yerde olduğu gibi kontrolden çıkmamış, aktif bir Astrofaj 
popülasyonu var demektir. Bu hat da karbondioksiti olan bir 
gezegene gidiyor olacaktır. Belki o atmosferde Astrofaj'ı dur- 
duran başka bir kimyasal vardır? Belki gezegenin manyetik 
alanı, Astrofaj'ın yönünü bulma yetisini bozan tuhaf bir özel- 
liğe sahiptir? Belki gezegenin Astrofaj'ın önünü kesen bir sürü 
ayı vardır? 

Belki Tau Ceti'nin, atmosferinde karbondioksit bulunan 
hiçbir gezegeni yoktu. Bu hiç hoş olmazdı. Tüm bu yolculuk 
boşuna yapılmış olurdu ve Dünya'nın da kurtuluş şansı kal- 
mazdı. 

Bütün günü spekülasyon yaparak geçirebilirim. Elimde 
herhangi bir veri olmadan hiçbiri tahminin ötesine geçmez. 
Ve Petrovaskop olmadan da veri toplamam mümkün değil. En 
azından istediğim türde verileri. 

Dikkatimi Navigasyon ekranına çeviriyorum. Onu kurca- 
lasam mı? Yani — bu gemiyi nasıl uçuracağımı bilmiyorum. 
Gemi biliyor ama ben bilmiyorum. Yanlış düğmeye basarsam 
uzayda ölebilirim. 

Aslında, bundan daha da kötüsü olur. Tau Ceti'ye saniye- 
de —ekrandaki bilgiyi kontrol ediyorum- 7595 kilometreyle 
uçuyor olurum. Birkaç gün önce bu hız 11.000'in üzerindey- 
di. Sürekli 1,5 g'de hızlanmak böyle bir şeydi işte. Ya da “hız 
kesmek,” demem lazım sanırım. Fizik için ikisi de aynı şey. 
Kısacası, yıldıza göre yavaşlıyorum. 
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Ekranda üzerinde “Rota” yazan bir düğme var. Bassam bir 
şey olmaz, değil mi? Meşhur son sözler. Bilgisayar yolculu- 
gun sona erdiğine kanaat getirene kadar beklemeliyim aslında. 
Ama kendime hâkim olamıyorum. 

Düğmeye basıyorum. Ekrana Tau Ceti güneş sistemi geli- 
yor. Tau Ceti merkezde duruyor, üzerinde Yunan alfabesinden 
tau harfi var. 

Haaaa... Meryem Ana amblemindeki küçük t harfi bu işte. 
“Tau Ceti"nin tau'su. Tamam. 

Her neyse, dört gezegensel yörünge, yıldızın etrafındaki 
ince beyaz üç noktalar olarak görünüyorlar. Gezegenlerin ko- 
numları da üzerlerinde hata şeritleri bulunan çemberler ola- 
rak görünüyor. Dış gezegenler hakkında süper doğru bilgilere 
sahip değiliz. Bilim ekipmanlarını çalıştırmayı başarabilirsem, 
muhtemelen bu gezegenlerin konumları hakkında çok daha 
iyi bilgilere erişebilirim. O gezegenlere, Dünya'daki astronom- 
lardan on iki ışık yılı daha yakındayım. 

Ekranın kenarından doğrudan sistemin içine doğru uza- 
nan sarı bir çizgi var. Üçüncü ve dördüncü gezegenler arasın- 
da bir yerden yıldıza doğru dönüyor ve çemberin içine giriyor. 
Çizginin üzerinde, dört gezegenden çok uzakta sarı bir üçgen 
bulunuyor. Onun ben olduğundan oldukça eminim. Sarı çizgi 
de benim rotam. Haritanın üzerinde şu yazıyor: 


MOTORUN DURMASINA KALAN VAKİT: 
0005:20:39:06 


Son basamak saniyede bir azalıyor. Şimdi, buradan birkaç şey 
öğrendim. Bir, motorun durmasına yaklaşık beş (hemen he- 
men altı) gün var. lki, sayacın günü gösteren kısmında dört 
basamak var. Bu da yolculuk en azından bin gün sürdü de- 
mek. Üç yıldan fazla bir süre. Işığın bu yolculuğu yapması on 
iki sene sürüyor, o yüzden benim de çok sürmeli. 

Ha, doğru. Görecelik kanunu. 
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Ne kadar zaman geçtiğine dair herhangi bir fikrim yok. 
Daha doğrusu, ne kadar zaman tecrübe ettiğime dair herhangi 
bir fikrim yok. Işık hızına yaklaşan hızlarda seyahat ettiğiniz- 
de zaman genişlemesi yaşarsınız. Benim Dünya'yı terk ettiğim- 
den beri tecrübe ettiğim zamandan çok daha fazlası Dünya'da 
geçmiş olacak. 

Görecelik tuhaf ya. 

Burada vakit nakit. Ve ne yazık ki ben uyurken Dünya'da 
en azından on üç sene geçti. Ve Astrofaj problemine şu anda 
bir çözüm bulsam bile, bu bilginin Dünya'ya ulaşması da en 
azından on üç sene sürecek. Bu da Dünya'nın Astrofaj me- 
retiyle minimum yirmi altı sene uğraşması gerekecek demek. 
Bununla başa çıkmak için çeşitli yollar bulduklarını ummak- 
tan başka elimden bir şey gelmez. Ya da en azından hasarı en 
aza indirgemek için. En azından yirmi altı yıl hayatta kalama- 
yacaklarını düşünseler Meryem Ana'yı göndermezlerdi sonuç- 
ta, değil mi? 

Her halükârda, yolculuğum en azından (benim açımdan) 
üç sene sürdü. Bizi bu yüzden mi komaya sokmuşlardı? Yol- 
culuk süresince uyanık kalmamızı engelleyen bir sorun mu 
vardı? 

İlk yüzümden aşağı damladığında fark ediyorum gözyaş- 
larımı. Bizi komaya sokma kararı, iki yakın arkadaşımın ölü- 
müne sebep oldu. Onlarla geçirdiğim tek bir ânı bile hatırla- 
masam da hissettiğim kayıp hissi dayanılmaz. Yakında onlara 
katılacağım. Eve dönüş yok. Ben de burada öleceğim. Ama 
onların aksine, ben yapayalnız öleceğim. 

Gözlerimi silip başka şeyler düşünmeye çalışıyorum. Türü- 
mün hayatı söz konusu. 

Haritadaki rotaya bakarak, geminin beni Tau Ceti'nin et- 
rafında, üçüncü ve dördüncü gezegenlerin arasında stabil bir 
yörüngeye sokacağını söyleyebilirim. Tahmin etmem gerekirse 
bunun muhtemelen 1 AU olduğunu söyleyebilirim. Dünya'nın 
Güneş'e uzaklığı. Yıldızdan, güzel, güvenli bir uzaklık. Ta- 
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mamlanması yaklaşık bir sene süren yavaş bir yörünge. Muh- 
temelen biraz daha uzun çünkü Tau Ceti, Güneş'ten daha kü- 
çük, o yüzden daha az kütlesi var. Daha az kütle de daha az yer 
çekimi ile daha yavaş bir yörünge periyodu demek. 

Pekâlâ, motor durana kadar öldürmem gereken beş günüm 
var. Bir şeyleri kurcalamak yerine bekleyeceğim. Motor dur- 
duğunda, Petrovaskop'u açıp ne var ne yok göreceğim. O za- 
mana kadar da gemi hakkında öğrenebildiğim kadar çok şey 
öğreneceğim. 

Yáo ile Ilyukina'yı düşünmemek için elimden ne geliyorsa 
yapacağım. 


Teknik olarak uçak gemisinin ismi Çin Halk Kurtuluş Ordusu 
Donanması Gansu idi. Donanmalarının isminde neden “Ordu” 
geçtiğini hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. Zaten insanlar ona 
böyle hitap etmeyi bırakıp gemiye Stratt'in Salı demeye başla- 
dılar. Gemideki denizciler buna itiraz etse de isim tuttu. Ka- 
raya çok yaklaşmamaya dikkat ederek Güney Çin Denizi'nde 
dolanıyorduk. 

Bilim dışında başka hiçbir şeyle uğraşmadan musmutlu bir 
hafta geçirdim. 

Ne toplantılar vardı. Ne dikkat dağıtan şeyler. Sadece de- 
neyler ve mühendislik. Kendini bir işe kaptırmanın ne kadar 
eğlenceli olduğunu unutmuşum. 

llk üretim prototipim bir kez daha başarılı olmuştu. Göze 
çok hitap eden bir şey değildi — sağına soluna çirkin kont- 
rol ekipmanlarının kaynaklandığı 10 metrelik metal bir boru. 
Ama iş görüyordu. Saatte sadece birkaç mikrogram Astrofaj 
üretebiliyordu ama konsept başarılıydı. 

On iki kişilik bir ekibim vardı - dünyanın dört bir yanın- 
dan gelen mühendisler. En iyi mühendislerim iki Moğol kar- 
deşti. Stratt beni konferans odasına çağırmak için aradığında, 
işin başında o ikisini bıraktım. 

Stratt'i toplantı odasında tek başına buldum. Her zamanki 
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gibi masanın üzeri evraklar ve haritalarla kaplıydı. Duvarlarda 
grafikler ve diyagramlar asılıydı — kimisi yeni, kimisi eskiydi. 

Stratt, önünde bir şişe Hollanda cini ve bir viski bardağıyla 
masanın ucunda oturuyordu. Onu içerken hiç görmemiştim. 

“Beni görmek mi istedin?” diye sordum. 

Kalasını kaldırdı. Gözlerinin altında torbalar vardı. Uyu- 
mamıştı. “Evet. Otursana.” 

Yanındaki sandalyeye oturdum. “Berbat görünüyorsun. 
Hayırdır?” 

“Bir karar vermem gerek. Kolay bir karar değil.” 

“Nasıl yardımcı olabilirim?” 

Bana cin ikram etti. Başımı iki yana salladım. O da kendi 
bardağını doldurdu. “Meryem Ana'nın çok küçük bir mürette- 
bat kamarası olacak — yaklaşık 125 metreküp.” 

Başımı hafif yana eğdim. “Bir uzay gemisi için oldukça bü- 
yük değil mi aslında bu?” 

Elini eh dermiş gibi iki yana oynattı. “Soyuz ya da Orion 
gibi kapsüller için büyük. Ama bir uzay istasyonu için ufa- 
cık. Uluslararası Uzay İstasyonu'nun mürettebat kamarasının 
onda biri büyüklüğünde.” 

“Peki,” dedim. “Sorun nedir?” 

“Sorun şu” -bir dosyayı alıp önüme attı- “mürettebat bir- 
birlerinin boğazına sarılacak.” 

“Ha?” Dosyayı açtım. İçinde daktilodan geçirilmiş bir sürü 
sayla vardı. Daha doğrusu, daktilodan geçirilmiş sayfaların ta- 
ramalarıydı bunlar. Kimileri İngilizce, kimileri Rusçaydı. “Ne- 
dir bunlar?” 

“Uzay Yarışı zamanında, Sovyetler kısa süreliğine kendile- 
rine hedef olarak Mars'ı seçmişlerdi. Mars'a insan gönderebi- 
lirlerse Amerika'nın Ay'a inmiş olması devede kulak kalacak- 
tı.” 

Dosyayı kapattım. Kiril alfabesi bana hiçbir şey ilade etmi- 
yordu. Ama Stratt'in bunu okuyabildiğini tahmin ediyordum. 
Her zaman hangi dilin kullanıldığını anlayabiliyordu. 
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Çenesini avucuna dayadı. “1970'lerin teknolojisiyle Mars'a 
gitmek için Hohmann transfer yörüngesini kullanmaları gere- 
kiyordu, bu da mürettebatın bir gemide sekiz aydan uzun bir 
süre geçirmesi demekti. Sovyetler de insanları birkaç aylığına 
sıkış tıkış, izole bir ortama koyarsan ne olacağını görmek için 
bir deney yaptı.” 

“Sonra?” 

“Yetmiş bir günün sonunda, içerideki adamlar her gün bir- 
birlerine girer olmuştu. Deneyi doksan dördüncü gün sona 
erdirdiler çünkü deneklerden biri, diğerini kırık bir cam par- 
çasıyla bıçaklamaya çalışmıştı?.” 

“Mürettebatın kaç kişilik olması planlanıyor?” 

“Mevcut plan üç kişilik,” dedi. 

“Peki,” dedim. “Üç astronotu 125 metreküplük bir kama- 
rada dört senelik bir yolculuğa gönderirsek olabileceklerden 
endişeleniyorsun yani?” 

“Sadece birbirleriyle geçinip geçinmeyecekleri değil mese- 
le. Her biri, birkaç sene içinde öleceklerinin bilinciyle yapacak 
bu yolculuğu. Ve gemide bulunan o birkaç oda, kısa yaşamla- 
rının kalanında onların tüm dünyası olacak. Konuştuğum psi- 
kiyatrlar majör depresyonun muhtemel olduğunu söylüyor. 
İntihar da gerçek bir risk.” 

“Evet, bu zorlu bir psikoloji,” dedim. “Ama elimizden baş- 
ka ne gelir ki?” 

Birbirine zımbalanmış bir deste kâğıdı alıp bana doğru it- 
tirdi. Desteyi alıp başlığını okudum: “Uzun Dönem Primat ve 
Insan Koma Hastaları ile Komanın Sonradan Görülen Zararlı 
Etkileri — Srisuk ve diğerleri.” 

“Tamam. Buna neden bakıyorum?” 

“Bu, Tayland'daki başarısız bir şirket tarafından yapılan 
bir çalışma.” Cin dolu bardağını döndürdü. “Fikirleri, kanser 
hastalarını kemoterapi tedavileri sırasında yapay komaya sok- 
maktı. Hasta kemoterapi tedavisini görecek ama bu sürece gö- 
güs germekten kurtulacaktı. Kanseri gerilemeye başladığında 
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hastaları uyandıracaklardı. Ya da artık tedavinin işe yarama- 
dığını görüp hastayı bakımevine koyma vakti geldiğinde. Her 
halükârda, hasta acının büyük kısmından kurtulacaktı.” 

“Bu... kulağa harika bir fikir gibi geliyor,” dedim. 

Başıyla onayladı. “Ölümcül olmasa öyle. Görünüşe göre, 
insan vücudunun uzun süre boyunca komada kalmaması 
gerekiyor. Kemoterapi aylar sürüyor ve sık sık ardından da 
ekstra kemoterapiye gerek duyuluyor. Primatlar üzerinde çe- 
şitli yapay koma yöntemleri denediler ve primatlar ya koma 
sırasında öldü ya da komadan çıktıklarında beyinleri lapaya 
dönmüştü.” 

“O zaman neden şu anda bunun hakkında konuşuyoruz?” 

“Çünkü üzerine daha fazla çalışma yapıldı — bu seler kro- 
nolojik insan koma hastalarının verileri üzerinde. Uzun ko- 
maları nispeten zararsız atlatan insanları inceleyip hangi ortak 
özelliklerinin olduğunu bulmaya çalıştılar. Buldular da.” 

Eski Rus Uzay Ajansı'nın dokümanları benim için bir gi- 
zemdi ama bilimsel makaleler uzun süredir benim alanıma 
giriyordu. Makaleyi karıştırıp bulgularına göz attım. “Genetik 
belirteçler?” dedim. 

“Evet,” dedi. “İnsanlara ‘koma direnci” sağlayan bir gen 
koleksiyonu buldular. Bu ismi koydular bu koleksiyona. Se- 
kanslar, biliminsanlarının daha öncesinde çöp DNA olarak 
gördüğü yerde bulundular. Ama belli ki çok uzun zaman önce 
bilinmeyen bir sebepten ötürü evrimle kazandığımız ve hâlâ 
bazı insanların genetik kodunda bulunan bir şeymiş.” 

“Bu genlerin koma direncine yol açtığından eminler mi?” 
diye sordum. “Bağdaşıyorlar, tamam ama sebep onlar mı?” 

“Evet, eminler. Bu genler primatlarda da bulundu. Bu her 
neyse, evrim ağacında çok gerilere kadar uzanıyor. Kış uyku- 
suna yatan, suda yaşayan atalarımıza kadar uzandığına dair 
spekülasyonlar var. Her halükârda, bu genlere sahip primatlar 
üzerinde deneyler yaptılar ve bu primatlar uzun komalardan 
herhangi bir yan etki hissetmeden uyandılar. Her biri.” 
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“Pekâlâ. Nereye varmak istediğini anladım.” Makaleyi ma- 
saya bıraktım. “Tüm, adaylara DNA testi yapın ve koma direnci 
geni olanları kullanın. Yolculuk sırasında mürettebatı komaya 
sokun. Dört sene boyunca birbirlerinin boğazlarına sarılmala- 
rına ya da ölümlerini düşünmelerine gerek yok.” 

Bana doğru bardağını kaldırdı. “Daha da iyisi var. Müret- 
tebatı komaya sokmak, yiyecek durumunu da kolaylaştırıyor. 
Doğrudan midelerine pompalanan toz hâlinde saklanan, besin 
değerleri dengeli lapa. Bir tonluk çeşit çeşit öğüne ihtiyaç kal- 
mıyor. Toz ve kapalı bir su arıtma sistemi yeterli.” 

Gülümsedim. “Hayal etsen ancak bu kadar olurdu. Bilim- 
kurgu romanlarındaki yapay uyku gibi. Peki neden kendini 
içkiye verip bu kadar endişeleniyorsun?” 

“Birkaç engel var,” dedi. “Öncelikle, koma hastalarıyla ilgi- 
lenmesi için tamamıyla otomatik bir gözetleme ve aksiyon sis- 
temi gelişmemiz gerek. Bu sistem bozulursa herkes ölür. Olay 
sadece yaşam değerlerini gözlemleyip bir damar yolundan 
doğru ilaçları vermekten ibaret değil. Hastaları hareket etti- 
rip temizleyebilmeli, yatak yaralarıyla ilgilenebilmeli ve çeşitli 
damar yolu ve sonda giriş noktalarında oluşabilecek ateş ve 
enfeksiyonlar gibi ikincil durumları tespit edip bunlarla başa 
çıkabilmeli. Böyle engeller.” 

“Tamam da bu, küresel tıp topluluğunun bizim için çöze- 
bileceği bir sorun,” dedim. “Stratt büyünü kullanıp emir yağ- 
dırsana işte.” 

Içkisinden bir yudum daha aldı. “Asıl sorun bu değil. Asıl 
sorun şu: Ortalama yedi bin kişiden bir kişi bu genetik sekan- 
sa sahip.” 

Arkama yaslandım. “Hayda.” 

“Evet. En kalifiye insanları gönderemeyeceğiz. En kalifiye 
yedi bininci insanı gönderebileceğiz.” 

“Ortalama olarak en kalifiye üç bin beş yüzüncü insanı,” 
dedim. 

Gözlerini devirdi. 
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“Yine de,” dedim. “Dünya nüfusunun yedi binde biri bir 
milyon insana denk geliyor. Öyle düşün. Bir milyon adaylık 
bir havuzun olacak. Sana da sadece üç kişi gerekiyor." 

“Altı,” dedi. “Bir ana mürettebat, bir de yedek mürettebat 
lazım. Fırlatmadan önceki gün karşıdan karşıya geçerken biri 
araba altında kaldı diye görevin başarısız olmasına göz yuma- 
mayız.” 

“Tamam, altı olsun.” 

“Evet. Astronot olma kapasitesinde, Tau Ceti'deki Astrofaj'a 
ne olduğunu öğrenebilecek bilimsel yeteneklere sahip ve bir 
intihar görevine çıkmayı kabul eden altı kişi.” 

“Bir milyon kişi içinden,” dedim. “Bir milyon.” 

Başka bir şey demeyip cininden bir yudum daha aldı. 

Boğazımı temizledim. “Yani ya en uygun adayları seçip bir 
ihtimal birbirlerini öldürmelerine göz yumacaksın ya da daha 
az yetenekli insanların bakımını yapacak ve henüz geliştiril- 
memiş tıp teknolojisini seçeceksin.” 

“Hemen hemen. Her türlü bu korkunç bir risk. Almam ge- 
reken en zor karar bu." 

“O zaman iyi ki çoktan kararını vermişsin,” dedim. 

Bir kaşını kaldırdı. “Ha?” 

“Evet,” dedim. “Birilerinin sana çoktan bildiğin şeyleri 
özetlemesini istedin sadece. Mürettebatı uyanık bırakırsan 
psikoz riski konusunda elinden gelen bir şey olmaz. Ama 
otomatik koma yatağı teknolojisini mükemmelleştirmek için 
önümüzde yıllar var.” 

Biraz kaşlarını çatsa da bir şey demedi. 

Sesimi alçalttım. “Ayrıca, zaten bu insanlardan ölmelerini 
istiyoruz. Bir de üzerine dört sene duygusal işkence çekme- 
lerini istemeyelim. Hem bilim hem de etik sana aynı cevabı 
sunuyor, sen de bunun farkındasın.” 

Neredeyse gözle görülmeyecek kadar hafif bir şekilde 
başıyla onayladı. Sonra da cininin kalanını kafasına dikti. 
“Pekâlâ. Gidebilirsin.” Laptopunu kendine çekip bir şeyler 
yazmaya başladı. 
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Başka bir şey demeden odadan ayrıldım. Onun ilgilenmesi 
gereken işleri vardı, benim de öyle. 


Anılarımı artık daha rahat bir şekilde hatırlamaya başladım. 
Hâlâ her şeyi hatırladığım söylenemez ama artık bir şeyler ha- 
tırladığımda aydınlanma yaşamıyorum. Şey gibi... “Aa, bak, 
biliyorum bunu. Zaten hep biliyordum.” 

Sanırım ben de o koma direnci olan insanlardan biriyim. 
Benim yerime buraya gönderilmesi gereken çok daha kalifiye 
insanlardan ziyade neden beni gönderdiklerini açıklıyor bu 
durum. 

Ancak Yâo ve Ilyukina'da da muhtemelen bu genler vardı 
ve onlar hayatta kalamadılar. Tahminimce medikal robot ku- 
sursuz değildi. Robotun müdahale edemediği bir ubbi durum 
meydana gelmiş olmalı. 

Yoldaşlarımın anısını kafamdan atıyorum. 

Sonraki birkaç gün bir sabır testi. Kendimi oyalamak için 
gemi hakkında başka neler öğrenebileceğime bakıyorum. 

Tüm laboratuvarın kataloğunu çıkarıyorum. Bulduğum ilk 
şeylerden biri, ana masadaki çekmecelerden birindeki dokun- 
matik ekranlı bilgisayar oluyor. Bunu bulmam harika oldu 
çünkü içinde bir sürü araştırmayla alakalı ekran var. Kuman- 
da odasındaki ekranlardan farklı bunlar, oradakilerin hepsi 
gemi ya da cihazlarla alakalı. 

Bir sürü matematik ve bilim uygulaması çarpıyor gözüme — 
bunların çoğu kullanmasını bildiğim ticari uygulamalar. Ama 
asıl hayat kurtarıcı olan şey kütüphane uygulaması! 

Görebildiğim kadarıyla, bu panel bugüne dek yazılmış her 
bir bilimsel ders kitabını, akla gelebilecek her konuda yayım- 
lanmış her bilimsel makaleyi ve çok ama çok daha fazlasını 
kapsıyor. Mesela “Kongre Kütüphanesi” isminde bir klasör 
var ve içinde Amerika Birleşik Devletleri'nde telifi alınmış her 
şeyin dijital bir kataloğu bulunuyor. Ne yazık ki Meryem Ana 
hakkında herhangi bir kitap yok. 


133 


Ve başvuru kitapları. Sonsuz sayıda başvuru kitabı. İsteyip 
isteyebileceğim hemen her konuda. Herhalde SSD'lerin hafif 
olduğunu düşünüp neden bilgi konusunda pintilik yapalım 
ki dediler. Hatta ROM'ara bile bir şeyler yüklemiş olabilirler. 

Bana hiçbir şekilde işime yaramayacak şeyler hakkında 
bile başvuru kitapları vermişler. Ama olsun, olur da sağlık- 
lı bir keçinin ortalama rektal sıcaklığının ne olduğunu bul- 
mam gerekirse bulabileceğimi bilmek güzel bir his! (Cevap 
103,49F/39,79C bu arada.) 

Panelle oynarken başka bir şey daha keşfediyorum: Böcekle- 
ri kullanarak Dünya'ya nasıl rapor vereceğimi biliyorum artık. 

Bu işi onlar aracılığıyla yapmam gerektiğini biliyordum 
ama artık ayrıntılarını da biliyorum. Panel, gemideki absürt 
veri depolama sistemine ek olarak, gemiye bağlı dört küçük 
harici sürücüyü de gösteriyor: John, Paul, George ve Ringo. 
Her birinde 5 terabaytlık bir boş disk görünüyor. Bunların bö- 
ceklerin verisi olduğunu varsaymak çok da uçuk olmaz. 

Zamanı geldiğinde onları nasıl fırlatacağım peki? Bunu öğ- 
renmek için kumanda odasına gidiyorum. 

Fırlat komutunu bulana kadar Böcekler panelinin birkaç 
katmanını kurcalamam gerekiyor ama aradığımı buluyorum. 
Anladığım kadarıyla, sadece üzerinde “Fırlat” yazan bir düğme 
var. Sanırım yıldızlara göre güzergâhlarını kendileri ayarlıyor 
ve Dünya'ya öyle dönüyorlar. Meryem Ana da buraya gelmek 
için aynısını yaptı sonuçta, hâliyle bunu nasıl yapacaklarını 
biliyorlar. Rota seçimi sırasında işin içine insan hatası sokma- 
nın manası yok. 

Hazır kumanda odasına gelmişken biraz da Bilimsel Öl- 
çümler ekranını kurcalıyorum. Ilk birkaç pencere helyoskopa, 
Petrovaskop'a ve görünür spektrumda, kızılötesi spektrumda 
ve diğer bir sürü bantta görebilen bir teleskopa ait. 

Görünür ışık teleskopuyla oynuyorum. Eğlenceli aslında. 
Yıldızlara bakabilirim. Yani bakacak çok bir yer yok zaten de. 
Tau Ceti'nin gezegenleri bile bulunduğum yerden ufak nokta- 
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lar olarak görünüyorlar. Yine de kapalı küçük dünyamın dışı- 
na bakabilmek güzel bir his. 

Ayrıca GDF'ye ayrılmış bir ekran da buldum. Aşağı yukarı 
beklediğim şeyleri kapsıyor. GDF elbisesine ait bir sürü kont- 
Tol var, yani GDF sırasında oluşabilecek herhangi bir sıkıntıda 
kumanda odasındaki bir operatör elbiseyi kontrol edebilir. Böy- 
lece elbiseyi giymiş kişinin bununla uğraşmasına gerek kalmaz. 
Aynca geminin dış gövdesinde karmaşık bir bağlama sistemi 
bulunuyor. GDF'nin gerçekten önemli olacağını düşünmüşler. 
Muhtemelen yerel Astrofaj'dan örnek toplamak için. 

Varsa tabii. 

Tau Ceti'nin bir Petrova hattı varsa, o zaman örnek alı- 
nacak Astrofaj da var demektir. Bu durumda ilk adım örnek 
toplamak olurdu. Ardından laboratuvara inip Dünya'daki 
Astrofaj'la aralarında bir farklılık var mı diye incelemek gere- 
kirdi. Belki buradaki daha az kuvvetli bir suştu. 

Sonraki iki gün kısaca bir sonraki yaşanacak şey konusun- 
da endişelenerek geçiyordu. Ah, ne olacağını biliyorum — yine 
de endişeleniyorum ama. 

Kumanda odasında kıpırdanıp saniyelerin akmasını seyre- 
diyorum. 

“Sıfır g'de olacaksın,” diyorum. “Düşmeyeceksin. Tehlike- 
de olmayacaksın. Geminin hızlanması duracak. Ama bir sorun 
olmayacak.” 

Lunaparklardaki hız trenlerini ya da su kaydıraklarını 
sevmiyorum. O düşme hissiyatı ödümü patlatıyor. Ve birkaç 
saniye içinde tam o hissi yaşayacağım çünkü tecrübe ettiğim 
“yerçekimi” tamamıyla yok olacak. 

Saniyeler azalıyor. “Dört...üç...iki...” 

“Hadi bakalım,” diyorum. 

“Bir... sıfır.” 

Tam vaktinde motor duruyor. Bunca zamandır hissettiğim 
1,5 g yok oluyor. Yerçekimi yok artık. 

Panikliyorum. Kendimi zihinsel olarak ne kadar hazırlar- 
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sam hazırlayayım bunun bir faydası olmayacaktı. Dibine ka- 
dar panikliyorum. 

Çığlıklar atıp havada debeleniyorum. Cenin pozisyonu alı- 
yorum zorla— bu, rahatlatıcı bir pozisyon ve kontrollere ya da 
ekranlara çarpmamı engelliyor. 

Kumanda odasında süzülürken titreyip ürperiyorum. Ken- 
dimi sandalyeye bağlamalıydım ama bunu akıl edemedim. Ah- 
mak. 

“Düşmüyorum!” diye basıyorum çığlığı. “Düşmüyorum! 
Bu sadece uzay boşluğu! Her şey yolunda!” 

Her şey yolunda değil. Midem ağzımı gelmiş durumda. Ku- 
sacağım. Sıfır g'de kusmak iyi bir fikir değil. Yanımda bir poşet 
yok. Buna hiç de iyi hazırlanmamışım. Kendimi zihinsel ola- 
rak ilkel bir korkuya hazırlayabileceğimi düşünerek aptallık 
ettim. 

Tulumumun yakasını açıp kafamı öne eğiyorum. Ucu ucu- 
na denk getiriyorum. “Gün 9 — Öğün 3”ün tamamını gömleği- 
min içine kusuyorum. Ardından yakayı iyice göğsüme bastırı- 
yorum. İğrenç ama en azından her yere bulaşmıyor. Kumanda 
odasında uçuşup boğazıma kaçmasından iyidir. 

“Ah Tanrım...” diye inliyorum. “Tanrım...bu...” 

Bunu becerebilir miyim? Bu noktadan itibaren tamamen 
işe yaramazın tekine mi dönüşeceğim? İnsanlık, sırf ben sıfır 
g'yle başa çıkamadım diye yok mu olacak? 

Hayır. 

Dişlerimi sıkıyorum. Yumruklarımı sıkıyorum. Kıçımı sıkı- 
yorum. Vücudumda sıkmasını bildiğim her yerimi sıkıyorum. 
Bu bana bir kontrol hissi sağlıyor. Şiddetli bir şekilde hiçbir 
şey yapmayarak bir şeyler yapıyorum. 

Bitmeyecekmiş gibi gelen bir zamanın ardından panik azal- 
maya başlıyor. İnsan beyni inanılmaz bir şey. Hemen her şeye 
alışabiliyor. Ben de şu anda alışıyorum. 

Korkunun biraz azalmış olmasının bir yankı etkisi var. Ar- 
tık giderek daha az korkacağımın farkındayım. Bunu bilmek 
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de korkunun daha da hızlı bir şekilde ortadan kalkmasına yar- 
dımcı oluyor. Çok geçmeden panik gidip geriye sadece korku 
kalıyor, bir süre sonra da genel bir anksiyeteye dönüşüyor. 

Kumanda odasına göz gezdiriyorum ama hiçbir şey doğ- 
ru gelmiyor gözüme. Hiçbir şey değişmedi ancak artık aşağısı 
diye bir şey yok. Hâlâ midem bulanıyor. Bir kez daha kusmam 
gerekirse diye yakamı tutmaya devam ediyorum ama gerek 
kalmıyor. Mideme sahip çıkıyorum. 

Göğsümle tulumumun arasında ezilen ılık kusmuk hissi 
tiksinç. Üzerimi değiştirmem gerek. 

Kendimi laboratuvara açılan kapağa doğru hedefleyip du- 
varı tekmeliyorum. Aşağı doğru süzülüp laboratuvara giri- 
yorum. Odanın her yeri havada süzülen rasgele alet edevatla 
dolu. Laboratuvarın kataloğunu çıkarırken her şeyi masanın 
üzerinde bırakmıştım. Şimdiyse masanın üzerine bıraktıkla- 
rım özgürce havada süzülüyor, yaşam destek havalandırma- 
sından gelen hava akımlarıyla dönüp duruyordu. 

“Ahmak,” dedim kendime. Bunu akıl etmeliydim. 

Yatak odasına doğru devam ediyorum. Hâliyle burada da 
her yerde süzülen çerçöp var. İçlerinde ne olduğunu görmek 
için depo alanındaki kutuların içini açmıştım. Şimdiyse kutu- 
lar ve içindekiler bir o yana bir bu yana süzülüyor. 

“Temizle beni!” diyorum kollara. 

Kollar tınlamıyor. 

Soyunup tulumla vücudumdaki iğrenç parçaları temizliyo- 
rum. Sünger banyosu alanını birkaç gün önce keşfettim — bir 
lavabo ve duvardan çıkan süngerler. Sanırım bir duşa ayıracak 
yer kalmamış. Her neyse, süngerlerle temizleniyorum. 

İğrenç, pis kıyafetimi ne yapacağımı bilmiyorum. 

“Kirli sepeti?” diyorum. 

Kollar uzanıp elimdeki kirli tulumu alıyor. Tavanda bir pa- 
nel açılıyor ve kollar kirlilerimi orada bir yere koyuyor. Peki 
orası dolduğunda ne olacak. Kimbilir. 

Havada süzülen eşyalar arasında temiz bir tulum bulup gi- 
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yiyorum. Sıfır g'de giyinmek tuhaf bir deneyim. Daha zor di- 
yemem ama farklı. Bir şekilde yeni tulumumu giyiyorum. Bi- 
raz sıkı geliyor. İsim yamasına bakıyorum. $% yazıyor. Yâo'nun 
tulumlarından biri. Neyse, çok sıkmıyor zaten. Bütün günü 
yatak odasında bir o yana bir bu yana süzülüp kendi tulum- 
larımdan birini arayarak geçirmek istemiyorum. Burayı sonra 
düzenlerim. 

Şu anda dışarıda ne var ne yok görmek için heyecandan 
yerimde duramıyorum. Bir düşünsenize yahu! Ben başka bir 
yıldız sistemi ni keşfedecek ilk insanım! Ve buradayım! 

Yerden güç alıp yukarıdaki kapağa doğru fırlıyor... ve 1s- 
kalıyorum. Tavana çarpıyorum. En azından kollarımı yüzüme 
siper edecek vaktim oluyor. Tavandan sekip yine yere dönü- 
yorum. 

“Oy,” diye mırıldanıyorum. Bir kez daha, bu sefer biraz 
daha yavaş deniyorum ve başarılı oluyorum. Laboratuvar bo- 
yunca yükselip kumanda odasına çıkıyorum. Yerçekimi ol- 
mayınca odadan odaya geçmek çok daha kolay. Midem hâlâ 
durulmadı ama bunu itiraf etmem gerek: Bu epey eğlenceli. 

Kendimi çekerek pilot koltuğuna oturuyor, ardından da 
süzülüp gitmeyeyim diye kemeri bağlıyorum. 

Navigasyon ekranında ANA YOLCULUK TAMAMLANDI 
yazıyor. Dönüş Sürücüsü ekranında İTİŞ: 0 yazıyor. Ama daha 
da önemlisi, Petrovaskop ekranında HAZIR yazıyor. 

Ellerimi ovalayıp ekrana uzanıyorum. Arayüz oldukça 
basit. Köşede iki farklı durumu gösteren bir açma kapama 
düğmesi var: “Görünür” ve “Petrova.” Şu anda “Görünür” 
ayarında. Ekranın kalanı da geminin açısından görünür ışık 
manzarasını gösteriyor. Normal bir kameraya benziyor. Ekra- 
nı kurcalamaya başladığımda hemencecik kamerayı sağa sola 
çevirebildiğimi, yakınlaştırp uzaklaştırabildiğimi, döndüre- 
bildiğimi vs. anlıyorum. 

Tek gördüğüm uzaktaki yıldızlar. Tau Ceti'yi bulana kadar 
kamerayı gezdirsem iyi olur sanki. Parmağımla sol, sol, sol 
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yapıyorum... tahmini olarak yıldızın bulunduğu yeri keşfet- 
mek için. Referans alabileceğim bir şey yok çünkü. Ne zaman 
birkaç kere sola kaydırsam, bir kere de aşağı doğru kaydırıyo- 
rum. Zamanla tüm açıları kontrol etmiş olmak için. Sonunda 
Tau Ceti'yi buluyorum ama olması gerektiği gibi görünmüyor. 

Birkaç gün önce helyoskopla baktığımda, herhangi bir yıl- 
dıza benziyordu. Şimdiyse etrafında puslu bir ışık halkası olan 
simsiyah bir çemberi görüyorum. Ânında ne olduğunu anlı- 
yorum. 

Petrovaskop oldukça hassas bir cihaz. Petrova dalga bo- 
yunun en ufak kırıntısını bile bulmak üzere ince ayarlanmış. 
Bir yıldız da hemen her dalga boyunda akıl almaz miktarlarda 
ışık saçar. Güneş'e dürbünle bakmak gibi olur yani. Cihazın 
kendisini yıldızdan koruması gerek hâliyle. Muhtemelen dai- 
ma yıldızla sensörleri arasında bulunan metal bir plaka vardır. 
Ben de o plakaya bakıyorum şu anda. 

Güzel tasarım. 

Düğmeye uzanıyorum. Vakit geldi. Burada bir Petrova hattı 
yoksa ne yaparım bilmiyorum. Yani bir şeyler bulmaya çalışı- 
rım da. Yine de yolumu kaybetmiş gibi olurum. 

Düğmeye basıyorum. Tau Ceti'nin etrafındaki puslu halka 
yerini koruyor. Bu beklenen bir şey. Bu yıldızın halesi, yani 
bolca ışık saçıyor demek ve bunların bir kısmı da ister istemez 
Petrova'nın dalga boyunda olacaktır. 

Gözü dönmüş bir şekilde görüntüyü arıyorum. Başta hiçbir 
şey yok ama sonra görüyorum. Tau Ceti'nin sol alt kısmından 
çıkagelen koyu kırmızı, güzeller güzeli bir kavis. 

Ellerimi çırpıyorum. “Evet!” 

Bu şekli başka bir şeyle karıştırmam mümkün değil. Pet- 
rova hattı bu! Tau Ceti'nin bir Petrova hattı var! Sandalyemde 
kıçımı oynatarak dans ediyorum. Sıfır g'de kolay değil ama 
elimden geleni yapıyorum. İşte şimdi başlıyoruz! 

Yapmam gereken o kadar çok deney olacak ki neresinden 
başlasam bilmiyorum. Öncelikle hattın nereye gittiğini bul- 
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malıyım. Hâliyle gezegenlerden birine gidiyordur ama han- 
gisine gidiyor ve onu ilginç kılan nedir? Ayrıca Dünya'daki 
Astrofaj'la aynı mı görmek için yerel Astrofaj'dan örnek de 
toplamalıyım. Bunu, doğrudan Petrova hattına girip daha son- 
ra bir GDF'de de geminin gövdesine yapışan Astrofajları kazı- 
yarak yapabilirim. 

Sırf yapmak istediğim deneyleri sıralamam bir hafta sürer! 

Ekranda bir flaş fark ediyorum. Işıktan oluşan ufacık bir 
flaş. 

“Bu nedir?” diyorum. “Yeni bir ipucu mu?” 

Flaş bir kez daha yaşanıyor. Kamerayı uzayın o kısmına 
dikiyorum. Bu flaşlar ne Petrova hattının ne de Tau Ceti'nin 
yakınında gerçekleşiyor. Belki gezegenlerden ya da bir astero- 
itten yansıyan bir ışıktır? 

Böyle bir şeyin nasıl olabileceğini zihnimde canlandırabili- 
yorum. Fazlasıyla reflektif bir asteroit, Tau Ceti'den gelen ışığı 
benim Petrovaskop'ta görebileceğim kadar yansıtıyor olabilir 
ama kesik kesik geliyor, o yüzden belki asteroit yamuk şekilli- 
dir ve dönüyordur, ayrıca— 

Flaş, bir ışık kaynağına dönüşüyor. Sanki ışık... “açıldı” 
şimdi. Sürekli. 

Dikkatle ekrana bakıyorum. “Ne... neler oluyor burada?..” 

Işık kaynağı daha da parlaklaşıyor. Ânında değil. Zaman 
içinde, yavaş yavaş. Bir dakika boyunca izliyorum. Artık daha 
hızlı bir şekilde parlaklaşıyor. 

Bu, bana doğru gelen bir obje mi? 

Hemencecik aklıma bir hipotez üşüşüyor: Astrofajlar, diğer 
Astrofajları çekiyor olabilir mi? Belki buradaki Astrofaj'ın bir 
kısmı motorumun çıkardığı ışığı görmüştür, ki bu onların kul- 
landığı dalga boyundaydı ve şimdi de bana doğru geliyordur. 
Belki ana göç grubunu böyle buluyorlardır? Yani bu bana doğ- 
ru gelen ve onları karbondioksitin bulunduğu bir gezegene 
götüreceğimi düşünen bir Astrofaj kümesi olabilir mi? 

İlginç bir teori. Bunu destekleyen herhangi bir kanıt yok 
gerçi. 
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Işık istikrarlı bir şekilde parlaklaşıyor, parlaklaşıyor, par- 
laklaşıyor ve sonra yok oluyor. 

“Ha,” diyorum. Birkaç dakika bekliyorum ama ışık geri 
dönmüyor. 

“Hmm...” Anomaliyi aklımın bir köşesine not ediyorum. 
Şimdilik bu konuda yapabileceğim bir şey yok ama. O artık 
her neyse, şu anda burada değil. 

Petrova hattına dönüyorum. Öğrenmek istediğim ilk şey, 
hattın hangi gezegene gittiği. Sanırım artık gemiyi nasıl kulla- 
nacağımı öğrenmenin vakti geldi ama bu da ayrı bir dert. 

Kamerayı tekrar Petrova hattına döndürüyorum. Ancak 
şimdi bir sorun var. Hattın yarısı... yok. 

Birkaç dakika önce olduğu gibi Tau Ceti'den çıkıyor ama 
uzayın alakasız bir noktasında birden yok oluyor. 

“Neler oluyor ya?” 

Göç yollarını falan mı bozdum acaba? Bunu yapması o ka- 
dar kolay olsa, Meryem Ana kendi güneş sistemimizde seyahat 
ederken bunu fark etmez miydik? 

Hattın kesildiği noktaya yakınlaşıyorum. Dümdüz bir çiz- 
gi. Sanki biri bir X-Acto bıçağını alıp Petrova hattını kesmiş, 
kalanını da çöpe atmış. 

Göç eden dev bir Astrofaj kümesi birden yok olmuş ola- 
maz. Daha basit bir açıklamam var bu durum için: Kamera 
lensinin üzerinde bir şey var. Uzayda uçan bir çöp. Belki de 
fazla heyecanlı bir Astrofaj kümesi. Bu ne iyi olurdu. Hemen 
inceleyebileceğim örneğim olurdu! 

Belki görünür ışık görüntüsü kameranın önünde ne oldu- 
gunu daha rahat görmemi sağlar. Düğmeye basıyorum. 

Ve işte o zaman görüyorum. 

Petrova hattını kapatan bir obje var önümde. Gemimin he- 
men yanında. Olsa olsa birkaç yüz metre ötede. Kabaca üç- 
gen şeklinde ve gövdesinde kalkan duvarını andıran çıkıntılar 
mevcut. 

Evet. Gövde dedim. Bu bir asteroit değil — hatları fazla pü- 
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rüzsüz bunun için, fazla düz. Bu obje yapılmış. Üretilmiş. Inşa 
edilmiş. Böylesi şekiller doğada bulunmaz. 

Bu bir gemi. 

Başka bir gemi. 

Bu sistemde benimle birlikte başka bir gemi daha var. O 
ışık parlamaları — onlar bu geminin motorundan geliyordu. 
Bu gemi de yakıt olarak Astrofaj kullanıyor. Meryem Ana gibi. 
Ama tasarımı, şekli — daha önce gördüğüm hiçbir uzay aracına 
benzemiyor. Geminin tamamı devasa, düz yüzeylerden olu- 
şuyor — basınçlı bir araç üretmek için olabilecek en kötü yön- 
tem. Aklı başında kimse bu şekle sahip bir gemi inşa etmez. 

En azından Dünya'daki aklı başında kimse. 

Gözlerimin önündeki şey karşısında birkaç kez gözlerimi 
kırpıyorum. Yutkunuyorum. 

Bu...bubiruzaylı gerisi. Uzaylılar tarafından inşa edilmiş. 
Bir uzay gemisi inşa edecek kadar zeki uzaylılar tarafından. 

insanlık evrende yalnız değil. Ve ben komşularımızla ta- 
nıştım. 

“Hassiktir ya!” 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Birden zihnim bin bir düşünceyle doldu: Yalnız değiliz. Bu bir 
uzaylı. Şu gemi çok acayip, böyle bir geminin mühendisliği 
nasıl işler? Burada mı yaşıyorlar? Bu, onların yıldızı mı? Uzay- 
lı sınırları içine girip gezegenlerarası bir kazaya mı sebebiyet 
vereceğim? 

“Nefes al,” diyorum kendime. 

Pekâlâ, adım adım. Ya bu gemi Dünya'dan gelen başka bir 
gemiyse? Hatırlamadığım bir gemi? İsmimi hatırlamam bile 
günler aldı sonuçta. Belki Dünya, farkh tasarımlara sahip 
birden fazla gemi göndermiştir? Garanti olsun diye ya da en 
azından içlerinden birinin işe yarayacağını umarak? Belki bu 
geminin adı Allah Büyüktür ya da Vişnu'nun Nimetleri gibi bir 
şeydir. 

Kumanda odasında etrafıma bakındım. Her şey için bir ek- 
ran ve kontrol bulunuyor ancak telsize benzeyen hiçbir şey 
yok. GDF panelinde bazı telsiz kontrolleri var ancak bunun 
amacının mürettebattan biri dışarıdayken onunla konuşmak 
için olduğu gün gibi ortada. 

Birden fazla gemi göndermiş olsalar, herhalde birbirimizle 
konuşabilmemiz için bir telsiz sistemi de eklerlerdi gemiye. 

Ayrıca şu gemi... çok inanılmaz. 

Radar panelini bulana kadar navigasyon konsolunda gezi- 
niyorum. Bunu daha önceden fark etmiştim ama üzerinde çok 
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durmamıştım. Asteroitlere ya da başka objelerle karşılaşırsam 
onlarla çarpışmayayım diye var olduğunu tahmin ediyorum. 

Birkaç başarısız denemenin ardından radarı açmayı başarı- 
yorum. Ânında diğer gemiyi fark ediyor ve bir alarm ötmeye 
başlıyor. Tiz gürültü kulaklarımı acıtıyor. 

“Hey, hey, hey!” diyorum. Üzerinde “Yakınlık Alarmını Ka- 
pat” yazan düğmeyi görene kadar canla başla paneli karıştırı- 
yorum. Basınca gürültü kesiliyor. 

Ekranın kalanını gözden geçiriyorum. Burada bir sürü bilgi 
mevcut, hepsi “BLİP-A” isimli bir pencerenin içerisinde. Her- 
halde birden fazla obje olsa, birden fazla pencere açılacaktı. 
Neyse. Okumaya ait rakamlar bulunuyor sadece. İzometrik 
bir Star Trek taraması gibi işe yarar bir şey yok. 

“Hız” sıfır. Tam olarak benim hızımla eşleştiler. Bu bir te- 
sadül olamaz. 

“Mesafe” 217 metre. Bunun, diğer geminin bana en yakın 
parçasıyla aramda olan mesafe olduğunu varsayıyorum. Ya da 
belki ortalamadır. Hayır, en yakın parçası olmalı. Bu sistemin 
olayı çarpışmaları engellemek. 

Çarpışmadan bahsetmişken — 217 metre, bir güneş sistemi- 
nin boyutu göz önüne alındığında inanılmaz kısa bir mesafe. 
Bunun bir tesadüf olmasının mümkünatı yok. Bu gemi kendi- 
sini ben buradayım diye buraya konumlandırdı. 

Başka bir okuma, “Açısal genişlik” 35,44 derece. Pekâlâ, 
basit bir hesapla bunu çözebilirim. 

Ana ekranda Donatılar paneline gelip hesap makinesi uy- 
gulamasını açıyorum. 217 metre ötedeki bir şey görüntünün 
35,44 derecesini kaplıyor. Radarın 360 derece görebildiğini 
varsayarsak (görmese uyduruk bir radar olurdu)... bir ark 
tanjant işlemi yapmak için hesap makinesine bazı sayıları gi- 
riyorum ve: 

Gemi 139 metre uzunluğunda. Aşağı yukarı. 

Başka bir ekranda Astrofaj panelini açıyorum. Ufak harita, 
Meryem Ana'nın sadece 47 metre uzunlukta olduğunu göste- 
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riyor. Öyle. Uzaylı gemi, benim gemimin üç katı uzunluğun- 
da. Dünya'nın bu kadar büyük bir gemi göndermiş olmasının 
mümkünatı yok. 

Ve geminin şekli. O nasıl şekil öyle? Dikkatimi Petrovaskop'a 
çeviriyorum (şu anda sadece bir kamera görevi görüyor). 

Geminin merkezi elmas şeklinde — bir eşkenar dörtgen. 
Bir sekizyüzlü de diyebilirim sanırım. Her biri bir üçgenden 
oluşan sekiz yüzü varmış gibi görünüyor. O kısmı bile benim 
gemim kadar büyük. 

Elmas, üç kalın çubukla (onlara başka ne diyebilirim bil- 
miyorum) geniş bir trapezoit temele bağlanıyor. Orası gemi- 
nin kıçı olabilir. Elmasın ön kısmında da dar bir sap (artık 
terim uydurmaya başladım) var ve sapın üzerinde de ana gemi 
eksenine paralel bulunan dört düz panel bulunuyor. Güneş 
paneli olabilirler mi? Sap devam ediyor ve piramit şeklindeki 
bir burun konisiyle son buluyor. Burun piramidi daha doğru- 
su. 

Dış gövdenin her bir parçası düz. “Çubukların” bile düz 
yüzleri var. 

Kim niye böyle bir şey yapmış ki? Düz paneller kötü bir 
fikir. Bunu kimin inşa ettiğine dair bir fikrim yok ama herhal- 
de içeride bir tür atmoslere ihtiyaç duyuyorlardır, değil mi? 
Devasa, düz yüzeyli paneller bu konuda hiç de iyi değil. 

Belki bu sadece bir sondadır, gerçek bir gemi değildir. Belki 
içinde atmosfer yoktur çünkü içinde canlı bir şey yoktur. Bir 
uzaylı gemisinden ziyade bir uzaylı kalıntısına bakıyorumdur. 

Yine de insanlık tarihinin en heyecan verici ânı bu. 

Belli ki Astrolaj kullanıyor. Daha öncesinde gördüğüm is- 
tikrarlı Petrova frekansı ondan gelmiş. Bizimle aynı itiş tekno- 
lojisini kullanıyor olmaları ilginç. Gerçi bunun mümkün olan 
en iyi enerji depolama yöntemi olduğu göz önüne alınırsa o 
kadar da şaşırtıcı olmamalı. Avrupalı denizciler, Asyalı deniz- 
cilerle ilk kez karşılaştıklarında iki taraf da karşı tarafın yelken 
kullanmasına şaşırmamıştı. 
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Ama “niçin” sorusu. Bunu bir türlü cevaplayamıyorum. 
Gemideki bir varlık (ister bir bilgisayar, ister bir mürettebat 
olsun) gemimin yanına gelmeye karar vermişti. Benim nerede 
olduğumu nasıl anlamışlardı? 

Herhalde ben onları nasıl gördüysem onlar da beni öyle 
görmüşlerdi. Motorlarımdan çıkan devasa kızılötesi ışık saye- 
sinde. Ve gemimin kıçı Tau Ceti'ye dönük olduğundan, on- 
lardan yana 540 trilyon wattlık bir feneri onlara doğru tut- 
muş oluyorum. O sırada bulundukları yere bağlı olarak, Tau 
Ceti'den bile daha parlak görünmüş olabilirim. En azından 
Petrova frekansında. 

Demek ki Petrova frekansını görebiliyorlar. Ben de öyle. 

Üzerinde “Elle Kontrol” yazanı bulana kadar Dönüş Sürü- 
cüsü konsolu ekranlarını karıştırdım. O ekranı seçtiğimde, bir 
uyarı belirdi ekranda: 


ELLE OKONTROL SADECE ACIL DURUMLARDA ÖNE- 
RILIR. ELLE KONTROL MODUNA GİRMEK ISTEDİĞİNİZE 
EMİN MİSİNİZ? 


“Evet” düğmesine bastım. 
Başka bir uyarı çıktı karşıma. 


IKINCI TEYİT: ELLE KONTROL MODUNA GİRMEK IÇIN 
“E-V-E-T” YAZIN. 


Homurdanıp E-V-E-T yazdım. 

Panel beni nihayet Elle Kontrol ekranına götürdü. Biraz 
korkutucuydu. Karmaşık olduğundan değil, çok basit oldu- 
gundan asıl. 

Şu anda sıfırda duran “Sürücü 1,” “Sürücü 2,” ve “Sürü- 
cü 3” etiketli üç kaydırma butonu bulunuyordu. Her bir kay- 
dırma butonunun üzerinde “10” N” yazıyordu. N, “Newton” 
anlamına geliyor olmalıydı — bir kuvvet birimi. Demek ki üç 
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sürücüyü de maksimuma çeksem, 30 milyon Newton verecek- 
ti bana. Bu, kalkış yapmakta olan bir jumbo jetin motorlarının 
ürettiği itişin altmış katıydı. 

Fen öğretmenleri böyle rasgele bilgilere sahiptir. 

Daha başka bir sürü ufak kaydırma butonu bulunuyordu. 
“Sapma,” “Yunuslama,” ve “Yatış” etiketli gruplar hâlinde. Or- 
yantasyonunu ayarlamak için geminin yanlarında da ufak dö- 
nüş sürücüleri bulunuyor olmalı. Bu paneli kurcalamanın ne- 
den kötü bir fikir olabileceğini gözümde canlandırabiliyorum. 
Tek bir hatayla gemiyi parçalayacak şekilde döndürebilirim. 

En azından bu ihtimali de göz önünde bulundurmuşlar. 
Ekranın ortasında “Tüm Rotasyonları Sıfırla” etiketli bir düğ- 
me bulunuyor. Güzel. 

Petrovaskop'u tekrar kontrol ediyorum. Blip-A hareket et- 
memiş. İskele tarafımda ve biraz ileride. 

Petrovaskop'u tekrar Petrova frekansı moduna alıyorum 
ve ekran çoğunlukla kararıyor. Daha önce olduğu gibi arkada 
Blip-Anın önünü kestiği Petrova hattını görebiliyorum. 

“Bakalım bana söylemek istediğiniz bir şey var mı...” diye 
mırıldanıyorum. Dönüş sürücüsü 2, geminin tam ortasında. 
İtişi benim merkezi eksenimde olacak ve umuyorum ki pozis- 
yonumu değiştirmeyecek. Göreceğiz. 

Bir saniyeliğine %0, llik kuvvete ayarlıyorum, ardından O'a 
dönecek. 

Bir saniyeliğine, binde bir kuvvette tek bir motoru çalış- 
tığımda bile gemi biraz süzüldü. Radar panelinde Blip-Anın 
“Hız” değeri olarak 0,086 m/sn görünüyor. O minicik itiş ge- 
mimin saniyede 8 santimetre yol almasına neden oldu. 

Ama önemsediğim kısım bu değil. Diğer gemiyi merak edi- 
yorum. 

Petrovaskop'u seyrediyorum. Bir ter damlası alnımdan ko- 
pup süzülerek uzaklaşıyor. Kalbim göğsümden dışarı fırlaya- 
cakmış gibi atıyor. 

Ardından geminin arkası bir saniyeliğine Petrova frekan- 
sında aydınlanıyor. Aynı benim yaptığım gibi. 


147 


“Vay be!” 

Sürücüyü birkaç kere açıp kapatıyorum: üç kısa itiş, bir 
uzun itiş, bir kısa itiş daha. Vermek istediğim herhangi bir 
mesaj yok. Sadece bunun karşısında ne yapacaklarını görmek 
istiyorum. 

Bu sefer daha hazırlıklıydılar. Saniyeler içinde diğer gemi 
aynı şeyi tekrarlıyor. 

Nefesim kesiliyor. Ve gülümsüyorum. Ardından yüzümü 
buruşturuyorum. Sonra tekrar gülümsüyorum. Hazmetmesi 
zor bir şey bu. 

Bu, herhangi bir sondanın vermeyeceği kadar hızlı bir ce- 
vaptı. Uzaktan kontrol ediliyor olsaydı kontrolörler hiç olma- 
dı birkaç ışık dakikası uzakta olurlardı — yakınlarda olabile- 
cekleri bir yer yoktu. 

O gemide zeki bir yaşam formu bulunuyordu. Hakiki bir 
uzaylıdan yaklaşık 200 metre uzaktaydım! 

Yani... benim gemimin enerjisini de uzaylılar sağlıyordu. 
Ama bu yeni uzaylılar zekiydi! 

Aman Tanrım! Bu yaşanıyordu! İlk Temas! O kişi bendim! 
Uzaylılarla ilk kez karşılaşan kişi bendim! 

Blip-A (şimdilik gemilerine bu ismi takıyorum) kısa süreli- 
gine motorunu çalıştırıyor. Sekansı ezberlemek için dikkat ke- 
siliyorum ama bu sadece tek bir düşük yoğunluklu ışık. Sinyal 
göndermiyorlar. Manevra yapıyorlar. 

Radar paneline göz atıyorum. Gerçekten de Blip-A kendi- 
sini Meryem Ana'nın yanına getiriyor ve 217 metrede pozisyo- 
nunu koruyor. 

Normal teleskopik kameraları geri getirmek için Bilimsel pa- 
nelde geziyorum. Petrovaskop'un normal ışık kamerasının ama- 
cı doğru yere odaklanmasını ayarlamak. Teleskopun çok daha 
iyi bir çözünürlüğü ve netliği var. Sanırım heyecandan düzgün 
düşünemiyorum çünkü bunu ancak şimdi akıl edebildim. 

Ana teleskopun görüntüsü çok daha net. Sanırım bu sade- 
ce inanılmaz yüksek çözünürlüklü bir kamera sadece çünkü 
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hâlâ netlik kaybetmeden yakınlaşıp uzaklaşabiliyorum. Şimdi 
Blip-A'yı çok net görebiliyorum. 

Geminin dış kabuğu alaca gri ve ten rengi. Örüntü rasgele 
görünüyor, sanki biri boya karıştırmaya başlamış da bunu ya- 
rıda bırakmış gibi: 

Ekranın kenarında bir hareket fark ediyorum. Dış kabu- 
gun üzerinde, yamuk şekilli bir obje bir ray üzerinde kayıyor. 
Tepesinden beş eklemli “kol” bulunan bir sap bu. Her kolun 
ucunda bir kıskaca benzeyen “eli” bulunuyor. 

Geminin dış kabuğundaki raylardan oluşan ağı ancak şim- 
di fark ediyorum. 

Bu bir robot. İçeriden kontrol edilen bir şey. En azından 
öyle olduğunu varsayıyorum. Küçük bir yeşil adama benze- 
miyor ve GDF elbisesi giymiş bir uzaylıyla uzaktan yakından 
alakası yok gibi. 

O ikisinin de tam olarak nasıl göründüğüne dair en ufak 
bir fikrim yok ya. 

Neyse, bunun geminin dış kabuğuna bağlı bir robot oldu- 
gundan hemen hemen eminim. Dünya'daki uzay istasyonla- 
rında da bunlardan var. GDF yapmadan dışarıdaki işleri hal- 
letmenin hoş bir yöntemi. 

Robot, Meryem Ana'ya en yakın olan noktaya gelene kadar 
geminin dış yüzeyinde kayıyor. Küçük kıskanç ellerinin birin- 
de silindir bir obje tutuyor. Ölçeğini pek çıkaramıyorum ama 
robot, gemiye kıyasla minicik. Benim boyutumda, belki biraz 
daha küçükmüş gibi geliyor ama bu bir tahminden başka bir 
şey değil bu. 

Robot duruyor, gemime doğru uzanıyor ve nazikçe silindiri 
uzaya salıyor. 

Silindir yavaşça bana doğru geliyor. Uçtan uca hafif bir ro- 
tasyonu var. Kusursuz değil ama oldukça başarılı bir salınım. 

Radar panelini kontrol ediyorum. Blip-A'nın hızı sıfır. Şim- 
di ekranda bir de “Blip-B” var. Saniyede 8,6 santimetre hızla 
bana doğru yaklaşan ufak silindiri gösteriyor. 
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İlginç. Bu, az önce selam vermek için motorunu çalıştıran 
Meryem Ana'nın kazandığı hızın aynısı. Bu bir tesadüf olamaz. 
Bu silindiri yakalamamı istiyorlar ve bunu, benim için ulaşıla- 
bilir bir hızda teslim etmek istiyorlar. 

“Ne kadar düşüncelisiniz...” diyorum. 

Bunlar aklı çalışan uzaylılar. 

Bu noktada dost olduklarını varsaymak durumundayım. 
Yani selam vermek ve beni rahat ettirmek için ellerinden ge- 
leni yapıyorlar. Ayrıca düşmanca tavır sergileseler ne yapabi- 
lirim ki? Ölürüm. Ancak bunu yapabilirim. Biliminsanıyım 
ben, Buck Rogers değil. 

Yani, elbette, dönüş sürücülerini onların gemilerine dön- 
dürüp tam gaz güç vererek onları buharlaştırabilirim — ama 
öte yandan? Şimdi böyle şeyler düşünmenin vakti değil. 

Hızlıca yaptığım bir hesaplamayla silindirin bana ulaşma- 
sının kırk dakikayı bulacağını öğreniyorum. Bir GDF elbise- 
si giymek, dışarı çıkmak ve bir uzaylı oyun kurucunun attığı 
pası yakalayacak ilk insan olmak üzere geminin dışında yeri- 
mi almak için bu kadar vaktim var. 

Tayfama uzay cenazesi düzenlerken hava kilidi hakkında 
bir sürü şey öğrenmiştim ve— 

Ilyukina bu âna bayılırdı. Şu anda kabinde heyecandan bir 
o yana bir yana fırlıyor olurdu. Yâo da ifadesiz ve sakin kalırdı 
ama bakmadığımızı düşündüğü bir anda gülümsemeden ede- 
mezdi. 

Gözyaşları görüşümü bulandırıyor. Yerçekimi olmadığın- 
dan gözlerimi kaplıyorlar. Su altında görmeye çalışmaya ben- 
ziyor bu. Gözlerimi silip yaşları kumanda odasının öteki ta- 
rafına doğru atıyorum. Karşı duvara çarpıp dağılıyorlar. Buna 
ayıracak vaktim yok. Yakalamam gereken bir uzaylı şeyi var. 

Koltuğun kemerini açıp hava kilidine doğru süzülüyorum. 
Zihnim fikirler ve sorularla dolu. Ve arka arkaya çılgın sonuç- 
lara varıyorum. Belki Astrofaj'ı bu zeki uzaylı türü icat etmiş- 
tir. Belki uzay gemisi yakıtı “yetiştirmek” için onu özellikle 
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yaratmışlardır. Nihai güneş enerjisi. Belki Dünya'da neler ol- 
duğunu onlara anlattığımda bana bir çözüm verirler. 

Belki de gemime binip beynime yumurtalarını bırakırlar. 
Insan emin olamıyor. 

lç hava kilidi kapağını açıp GDF elbisesini çıkarıyorum. 
Peki bunu nasıl giyeceğime dair herhangi bir fikrim var mı? Ya 
da güvenli bir şekilde nasıl kullanacağıma dair? 

Orlan-MKS2 GDF elbisesinin krizalit kilidini kapatıp arka 
kapağını açıyorum. Kemerdeki düğmeye basıp ana gücü aktil 
hâle getiriyorum. Elbise hemen canlanıyor ve gövde kısmın- 
daki durum panelinde TÜM SISTEMLER FONKSİYONEL ya- 
zıyor — n'oluyor ya? Buradaki her şeyi biliyorum ben. 

Muhtemelen bu şeye dair yoğun miktarda eğitim almıştık. 
Bu elbiseyi, fiziği nasıl biliyorsam öyle biliyorum. Her şey zih- 
nimde ama bunları öğrendiğim zamanı hatırlamıyorum. 

Rusların ürettiği elbise tek basınçlı bir araç. Önce üst kıs- 
mını, sonra alt kısmını giyip ardından da miğfer ve eldivenler 
için bir sürü karmaşık şeyi bağladığınız Amerikan modelleri- 
nin aksine Orlan serisi, arkasında bir kapağı bulunan bir be- 
bek tulumu gibi. Içine giriyorsunuz, kapağı kapatıyorsunuz, o 
kadar. Deri değiştiren bir böcek gibi ama tersi yönde. 

Elbisenin arkasını açıp içine giriyorum. Burada sılır g işi- 
me epey yarıyor. Elbiseyle normalde olduğundan daha az ce- 
belleşmem gerekiyor. Tuhaf. Bunun önceki selerlerden daha 
kolay olduğunu biliyorum ama önceki seferlerin hiçbirini ha- 
tırlamıyorum. Sanırım koma yüzünden beyin hasarı geçirdim. 

Şimdilik yeteri kadar işlevselim. Devam ediyorum. 

Kollarımı ve bacaklarımı deliklerine yerleştiriyorum. 
Orlan'ın içindeyken tulumum beni rahatsız ediyor. Bu elbi- 
se içinde özel bir iç çamaşırı giymem gerekiyor aslında. Nasıl 
göründüğünü bile biliyorum ama tek amacı ısı regülasyonu ve 
biyo-görüntüleme. Şimdi depo alanında onu arayacak vaktim 
yok. Silindirle bir randevum var. 

Elbisenin içine girdiğime göre, açık kalan arka kapağı ka- 
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patmak için bacaklarımı hava kilidine dayayıp kendimi duva- 
ra yapıştırıyorum. Birkaç inç (santimetre demeliyim aslında. 
Sonuçta bu, Rus malı) kaldığında, göğsüme monte durum 
panelinin ışığı yeşile dönüyor. Kalın eldivenli elimle panele 
uzanıp Otomatik Vakum düğmesine basıyorum. 

Elbise, kapağını bir dizi gürültülü klik sesiyle kapatıyor. 
Son bir “tak” sesiyle dış mühür yerine oturuyor. Durum gös- 
tergem yeşil gösteriyor ve yedi saatlik yaşam desteğim var. İç 
basınç 400 hektopaskal — deniz seviyesindeki Dünya atmos- 
ferinin yüzde 40 kadarı. Bu, uzay elbiseleri için normal bir 
değer. 

Tüm süreç sadece beş dakika sürüyor. Dışarı çıkmaya ha- 
zırım. 

Ilginç. Basınç düşürme adımını atladım. Evdeki uzay istas- 
yonlarında, astronotların dışarı çıkmadan önce GDF elbisesi 
için gereken basınca alışmaları için hava kilidinin içinde saat- 
ler geçirmeleri gerekiyor. Benim böyle bir sorunum yok. Belli 
ki Meryem Ana'nın bütünü o yüzde 40 basınçta. 

Güzel tasarım. Dünya'nın etrafındaki uzay istasyonları- 
nın tam basınçta olması, bir şey olur da astronotlar çabucak 
Dünya'ya geri dönmek zorunda kalırsa diye. Ama Meryem Ana 
mürettebatı söz konusu olduğunda... biz nereye gideceğiz ki 
başka? Düşük basıncı sürekli kullanabiliriz o yüzden. Hem dış 
kabuğu fazla yormaz hem de çabucak GDF yapmamıza olanak 
tanır. 

Derin bir nefes alıp verdim. Arkamdan bir yerlerden kısık 
bir vızıltı geliyor ve serin hava sırtımla omuzlarımı dolaşıyor. 
Klima. İyi geliyor. 

Bir tutamacı tutup kendimi döndürdüm. İç hava kilidi 
kapısını kapatmak için çekiyorum ve ana kolu döndürerek 
hava boşalma sekansını başlatıyorum. Bir pompa çalışmaya 
başlıyor. Beklediğimden çok daha gürültülü. Boşa alınmış bir 
motosiklet gibi çıkıyor sesi. Elimi koldan çekmiyorum. Eski 
yerine döndürmek sekansı durdurup içerideki hava basıncını 
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geri getirir. Elbisemin panelinde kırmızıya çalan bir ışık bile 
görsem kolu eski yerine öyle hızla döndüreceğim ki başım dö- 
necek. 

Geçen bir dakikanın ardından pompanın gürültüsü aza- 
lyor. Sonra biraz daha azalıyor. Muhtemelen gürültüsü en 
baştaki gürültüsünden farklı değil. Ama havanın odayı terk 
etmesiyle o sesin, zemindeki Velcro blokların üzerinde duran 
bacaklarım dışında bana ulaşmasının yolu yok. 

Pompa nihayet çalışmayı bırakıyor. Elbisenin içindeki per- 
vaneler dışında başka hiçbir ses duymuyorum şimdi. Hava 
kilidi kontrolleri içerideki hava basıncının sıfır olduğunu gös- 
teriyor ve sarı ışık yeşile dönüyor. Dış kapıyı açabilirim artık. 

Kapının mandalını tutuyorum, derken içime kurt düşüyor. 

“Ne yapıyorum ben yahu?” diyorum. 

Bu iyi bir fikir mi gerçekten? O silindiri o kadar çok isti- 
yorum ki herhangi bir plan yapmadan hareket ediyorum. Bu, 
canımı tehlikeye atmaya değer mi? 

Evet. Bu konuda bir şüphe kırıntısı bile yok. 

Tamam ama Dünya'daki diğer herkesin canını tehlikeye at- 
maya değermi? Çünkü yanlış bir adım atar ve kendimi öldü- 
rürsem, Kurtuluş Projesi başarısız olmuş olacak. 

Hmm. 

Evet. Yine de değer. Bu uzaylılar neye benziyorlar ya da 
bana ne söylemek istiyorlar bilmiyorum. Ama ellerinde bil- 
gi olmalı. Bilmemeyi tercih edeceğim bir bilgi bile hiç yoktan 
iyidir. 

Kulpu çevirip kapıyı açıyorum. Uzayın boş karanlığı 
önümde uzanıyor. Tau Ceti'nin ışığı kapıya vuruyor. Kafamı 
çıkarıp kendi gözlerimle Tau Ceti'ye bakıyorum. Bu mesafe- 
den, Dünya'dan gördüğümüz Güneş'ten biraz daha az parlak. 

Bağlı olduğumdan emin olmak için ipimi bir kere daha 
kontrol ediyorum, sonra da uzaya adım atıyorum. 


Ben bu işte iyiyim. 
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Bu konuda çok alıştırma yapmış olmalıyım. Belki bir nötr 
yüzme tankında falan. Ama sanki hayatım boyunca bunu yap- 
mışım gibi rahat hareket ediyorum. 

Hava kilidinden çıkıp iplerimden birini dış kabuktaki kü- 
peştelerden birine geçiriyorum. Her an bağlı iki ipiniz olma- 
lı. Ve bunlardan biri her zaman kesinlikle bağlı olmalı. Böy- 
lece hiçbir zaman gemiden uzağa süzülme riskiniz olmaz. 
Orlam-MKS52 muhtemelen üretilmiş en iyi GDF elbisesi ama 
NASA'nın EMU elbisesi gibi bir SAFER ünitesi yok. En azın- 
dan bir SAFER ünitesiyle olur da gemiden uzağa süzülürseniz, 
gemiye dönmek için minimal bir itiş kabiliyetiniz var. 

Tüm bu bilgiler bir anda zihnime doluşuyor. Sanırım uzay 
elbiseleri üzerine bayağı kafa patlatmışım. Belki ben bizim 
mürettebatın GDF uzmanıydım? Bilmiyorum. 

Güneş siperini kaldırıp Blip-A'ya doğru bakıyorum. Keş- 
ke gemiyi çıplak gözle görebildiğim için gemi hakkında yeni 
bir şey öğrenebilmiş olsam ama gemi epey uzakta. Meryem 
Ana'nın teleskopu bana çok daha net gösteriyordu gemiyi. 
Yine de... bir uzaylı gemisine doğrudan bakıyor olmak gibisi 
yok. 

Silindir gözüme çarpıyor. Arada sırada uzayda sakince dö- 
nen silindirin küt uçları Tau ışığını yansıtıyor. 

Bu arada “Tau ışığı” kelimesini türetmeye karar verdim. 
Tau Ceti'nin yaydığı ışık. “Güneş ışığı” diyemeyiz sonuçta. 
Tau Ceti, Güneş değil. O yüzden... Tau ışığı. 

Silindirin gemiye varmasına hâlâ bir yirmi dakika var. Ne- 
reye denk geleceğini hesaplayabilmek için bir süre silindiri 
seyrediyorum. Radar istasyonunda oturan bir mürettebat ar- 
kadaşım olsaydı güzel olurdu. 

Bir tanecik bile mürettebat arkadaşım olsaydı güzel olurdu. 

Beş dakika sonra, silindirin aşağı yukarı nereye isabet ede- 
ceğine dair iyi bir fikir sahibiyim. Hemen hemen geminin tam 
ortasına doğru süzülüyor. Uzaylıların hedefleyebileceği en iyi 
yerlerden biri. 
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Geminin dış kabuğu üzerinde hareket ediyorum. Meryem 
Ana epey büyük. Benim hava basıncına sahip ufak alanım ge- 
minin uzunluğunun sadece yarısına tekabül ediyor ve gemi- 
nin kıç tarafı da geri kalanının üç katı genişliğinde. Herhalde 
artık kıçın büyük kısmı boşalmıştır. Buraya yaptığım tek yön- 
lü yolcuğum için ağzına kadar Astrofaj'la doluydu. 

Dış kabuk, GDF'lerde iplerimizi bağlayabileceğimiz küpeş- 
te ve mandallarla dolu. İp ip, küpeşte küpeşte, geminin orta 
kısmına gidiyorum. 

Kalın bir halkanın üzerinden geçmem gerekiyor. Geminin 
mürettebat kompartımanı kısmının çevresinde bu halka. 2 fit 
vardır. Ne işe yaradığını bilmiyorum ama epey ağır olmalı. Me- 
sele uzay gemisi tasarımıysa kütle her şeydir, o yüzden bu hal- 
ka önemli bir şey olmalı. Ne işe yaradığını sonra düşünürüm. 

Dış kabuğun hemen hemen orta kısmına gelene kadar bağ- 
lama noktalarına kendimi bağlaya bağlaya devam ediyorum. 
Silindir amansızca yaklaşıyor. Silindiri karşılamak için pozis- 
yonumu ayarlıyorum. Bitmeyecekmiş gibi gelen uzun bir bek- 
leyişin ardından silindir neredeyse yakalayabileceğim kadar 
yaklaşmış durumda. 

Bekliyorum. Aceleci davranmanın âlemi yok. Yakalamak 
için erken hamle yaparsam yanlışlıkla silindire vurabilir, 
güzergâhını değiştirip uzaya doğru uçmasına neden olabili- 
rim. O zaman silindiri yakalamam imkânsızlaşır. Uzaylıların 
önünde kendimi aptal durumuna düşürmek istemem. 

Çünkü şu anda şüphesiz beni seyrediyorlardır. Muhteme- 
len uzuvlarımı sayıyor, cüssemi not ediyor, beni yemeye önce 
hangi parçamdan başlayacaklarına karar vermeye çalışıyorlar- 
dır falan. 

Silindirin daha da yaklaşmasına müsaade ediyorum. Saatte 
bir milden daha yavaş bir hızla ilerliyor. Pek de hızlı bir pas 
sayılmaz. 

Artık yaklaştığından şimdi silindirin boyutunu hesaplaya- 
biliyorum göz kararı. Hiç de büyük değil. Bir kahve kutusu 
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büyüklüğünde ve şeklinde. Sağında solunda rasgele daha koyu 
beneklerin bulduğu, mat bir gri renkte. Blip-A'nın gövdesine 
benziyor aslında. Rengi farklı ama aynı benekliliğe sahip. Bel- 
ki bir tür tarzdır bu. Bu sezon rasgele benekler “revaçtadır” 
falan. 

Silindir kucağıma süzülüyor ve iki elimle kavrıyorum. 

Beklediğimden daha az kütlesi var. Muhtemelen içi boş. Bir 
kutu bu. İçinde benim görmemi istedikleri bir şey var. 

Silindiri bir kolumun altına alıp diğeriyle de iplerle ilgile- 
niyorum. Sabırsızca hava kilidine gidiyorum. Aptallık ediyo- 
rum aslında. Acele etmemin gereği yok ve bu ciddi biçimde 
hayatımı tehlikeye sokuyor. Bir hata yapsam uzaya uçacağım. 
Ama bekleyemiyorum işte. 

Gemiye giriyorum, hava kilidinin basıncını geri getiriyo- 
rum ve ganimetimle birlikte kumanda odasına süzülüyorum. 
Bir yandan Orlan elbisesini açarken bir yandan da silindir üze- 
rine ne tür testler yapacağımı düşünüyorum. Üzerinde çalış- 
mak için koca bir laboratuvarım var! 

Ânında kokuyu alıyorum. Boğulup öksürüyorum. Silindir 
kötü! 

Hayır, kötü değil. Ama kötü kokuyor. Zar zor nefes alıyo- 
rum. Kimyasal koku tanıdık. Ne kokusu bu? Kedi sidiği? 

Amonyak. Amonyak kokusu bu. 

“Tamam,” diyorum nefes nelese. “Tamam. Düşün.” 

Ilk aklıma gelen elbiseyi tekrar kapatmak. Ama bu da içe- 
riye çoktan sızmış az miktarda amonyakla kendimi aynı yere 
kapatmak olur. Silindirin içindeki havanın, geminin içindeki 
çok daha yüksek miktardaki havaya karışmasına izin vermek 
daha mantıklı. 

Amonyak zehirli değildir — en azından az miktarda oldu- 
gunda. Ve nefes alabiliyor olmam, az miktarda olduğunun 
kanıtı. Aksi olsaydı şimdi ciğerlerimde kimyasal yanıklar 
oluşmuş, ben de ya çoktan bilincimi kaybetmiş ya da ölmüş 
olurdum. 
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Mevcut durumda, sadece kötü kokuyor. Kötü kokuya da- 
yanabilirim. 

Silindir kumanda odasının ortasında süzülürken ben de 
elbisenin arkasından dışarı çıkıyorum. Şimdi neyle karşılaşa- 
cağımı bildiğimden amonyak sorun değil. Küçük bir odada 
bolca Windex kullanmaktan fazlası değil. Rahatsız edici ama 
tehlikesiz. 

Silindiri tutuyorum — ve yanıyor! 

Ciyaklayıp ellerimi çekiyorum. Bir süre ellerime üfleyip ya- 
nık var mı diye kontrol ediyorum. Çok bir şey yok. Fırın gibi 
sıcak değil. Ama sıcak yine de. 

Silindiri çıplak elle tutmak aptalcaydı. Mantıksızdı. Daha 
önce de elimde tuttuğum için şimdi de tulabileceğimi sandım. 
Amadaha öncesinde ellerimi koruyan fazlasıyla kalın eldiven- 
lerim vardı. 

“Yaramaz uzaylı silindiri seni,” dedim silindire. “Cezalı- 
sın.” 

Elimi yenin içine çekip yeni elime sardım. Şimdi korunaklı 
olan yumruğumla silindiri hava kilidine doğru ittirdim. Hava 
kilidine girdiğinde de kapıyı kapattım. 

Şimdilik onu rahat bırakacağım. Eninde sonunda oda sı- 
caklığına soğuyacak. Bu sırada gemimde kalasına göre gezin- 
mesini istemiyorum. Hava kilidinde biraz sıcak diye zarar gö- 
recek bir şey olduğunu sanmıyorum. 

Silindir ne kadar sıcaktı? 

Silindiri (aptal gibi) iki elimle kısacık biran tuttum sadece. 
Kendi tepki sürem, ellerimin yanmasını engellemeye yetmişti. 
Yani yüksek ihtimal 100 santigrat derecenin altındaydı sıcak- 
lığı. 

Ellerimi birkaç kez açıp kapatıyorum. Artık acımıyorlar 
ama acının kalıntılarını hissedebiliyorum. 

“O ısı nereden geldi peki?” diye mırıldandım. 

Silindir rahat kırk dakika uzaydaydı. O süre zarfında ka- 
racisim ışıması aracılığıyla ısı yayması gerekirdi. Sıcak değil, 
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soğuk olmalıydı. Tau Ceti'den yaklaşık 1 AU uzaktayım ve 
Tau Ceti'nin aydınlatma gücü Güneş'inkinin yarısı. Yani Tau 
ışığının silindiri bu kadar ısıtmış olabileceğini sanmıyorum. 
Özellikle de karacisim ışımasının onu soğutabileceğinden çok 
daha yüksek miktarda ısıtabileceğini. 

Demek ki ya içinde bir ısıtıcı var ya da yolculuğuna başla- 
dığında aşırı derecede sıcaktı. Yakında öğreneceğim bakalım. 
Çok ağır değil, o yüzden muhtemelen incecik. İçinde bir ısı 
kaynağı yoksa buradaki hava onu çabucak soğutacaktır. 

Oda hâlâ amonyak kokuyor. Òf. 

Laboratuvara doğru süzülüyorum. Nereden başlasam bil- 
miyorum. Yapmak istediğim o kadar çok şey var ki. Belki silin- 
dirin hangi materyalden yapıldığını öğrenerek başlamalıyım? 
Blip-A'nın mürettebatı için zararsız olan bir şey benim için 
inanılmaz derecede zehirli olabilir ve ikimiz de bunu bileme- 
yiz. 

Belki radyasyon yayıyor mu diye kontrol etmeliyim. 

Kapaktan aşağı, laboratuvara süzülüyorum ve dengemi 
sağlamak için elimi uzatıyorum. Şu sıfır g meselesini çözme- 
ye başladım. Sanırım kimi insanların sıfır g'ye rahatlıkla ayak 
uydururken kimilerinin de büyük zorluk çektiğine dair bir 
astronot belgeseli izlemiştim. Görünüşe göre ben şanslı olan- 
lardanım. 

“Şanslı” kelimesini burada geniş bir anlamda kullanıyo- 
rum. Şu anda bir intihar görevindeyim. Yani... öyle işte. 

Laboratuvarın kendisi bir gizem. Bir süredir öyle. Yerçeki- 
mi olacağı göz önüne alınarak tasarlandığı her hâlinden belli. 
Masaları, sandalyeleri, test tüpü tepsisi vesaire var. Yerçekim- 
siz bir ortamda olmasını bekleyeceğiniz hiçbir şey yok. Ne du- 
varlarda Velcro var ne de her açıda bulunan bilgisayar ekran- 
ları. Alan etkili bir biçimde kullanılmamış. Her şey “zemin” 
olmasını gerektiriyor. 

Gemi çok rahat bir şekilde hızlanabilir. Uzun süreliğine de. 
Muhtemelen birkaç sene boyunca beni 1,5 g'de tuttu. Ama sırf 
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laboratuvarda yerçekimi olsun diye motorları açıp uzayda dai- 
re çizmemi beklemiyorlardır herhalde, değil mi? 

Laboratuvar ekipmanlarına bir bir bakıp zihnimi rahatlat- 
maya çalışıyorum. Bunun bir sebebi olmalı. Ve bu anılarımda 
bir yerlerde gömülü. İşin püf noktasını öğrenmek istediğim 
şey hakkında düşünmek ama bu konuda kendimi çok zorla- 
mamak. Uykuya dalmak gibi. Üstüne çok düşünürseniz uyu- 
yamazsınız. 

Onlarca teknoloji harikası ekipman. Ekipmanlara göz gez- 
dirirken zihnimi salıyorum... 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Cenevre'ye vardığımızda, hangi günde olduğumuzu falan ka- 
rıştırmaya başlamıştım. 

Astrofaj üreticisinin bilgisayar modellemeleri, gerçek dün- 
yadaki performansla birbirini tutmuyordu. Gerçi şimdiye dek 
neredeyse altı gram Astrofaj üretmeyi başarmıştım. Mesele 
şuydu ki uçak gemisinin reaktörü tepkimeyi hızlandırmak 
için gerekli ısıyı üretemiyordu. Stratt sürekli bunun için ye- 
terli bir ısı kaynağı getireceklerine dair üstü kapalı sözler ve- 
riyordu ama şimdiye dek bu konuda bir gelişme olmamıştı. 

Lüks özel jet iniş yaparken bile bilgisayarımda çalışmaya 
devam ettim. İşe ara vermem için Stratt'in beni dürtmesi ge- 
rekti. 

Üç saat sonra bir konferans odasında oturuyorduk. 

İlle de bir konferans odası. Hayatım şu son zamanlarda bir 
dizi konferans odasından oluşuyordu. En azından bu seferki- 
si biraz daha hoştu. Kaliteli ahşap duvar kaplama ve şık bir 
maun masa. Hakikaten güzel odaydı. 

Stratt'le ben konuşmadık. Ben ısı transferi oranı emsalleri 
üzerine çalışırken o da laptopunda artık her ne iş yapıyorsa 
onunla uğraşıyordu. Zaten yeteri kadar beraber zaman geçi- 
riyorduk. 

Nihayet asık suratlı bir kadın odaya girip Stratt'in karşısına 
oturdu. 
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“Benimle görüştüğünüz için teşekkürler, Bayan Stratt,” 
dedi Norveçli aksanıyla. 

“Teşekkür etmenize gerek yok, Doktor Lokken,” dedi 
Stratt. “Buraya iradem dışında geldim.” 

Laptoptan kafamı kaldırdım. “Öyle mi? Bu toplantıyı sen 
ayarladın sanıyordum.” 

Stratt gözlerini Norveçli kadından ayırmadı. “Ben ayarla- 
dım çünkü altı farklı dünya lideri telefon edip bunu ayarla- 
mam için başımın etini yedi. Ben de sonunda pes ettim.” 

“Peki siz?..” diye sordu Lokken bana. 

“Ryland Grace.” 

Ciddi manada geriledi kadın. “Şu Ryland Grace mi? 'Bazlı 
Varsayımların Analizi ve Evrim Modellemelerinin Beklentile- 
rinin Rekalibrasyonu'nun yazarı?” 

“Evet, bununla bir sorununuz mu var?” dedim. 

Stratt yarım ağızla gülümsedi. “Ünlüsün.” 

“Kötü bir ün,” dedi Lokken. “Bu adamın çocu kça makalesi 
bilimsel topluluğun yüzüne atılmış bir tokattır. Bu adam sizin 
için mi çalışıyor? Absürt. Uzaylı yaşamı hakkında tüm varsa- 
yımları haksız çıktı.” 

Surat astım. “Hey. Benim iddiam yaşamın evrimleşmesi 
için suya ihtiyaç duymadığı üzerine. Sırf su kullanan yaşam 
bulduk diye haksız çıkmış değilim.” 

“Tabii ki haksız çıktın. Bağımsız bir şekilde evrimleşmiş iki 
ayrı yaşam formunun suya ihtiyaç duyuyor olması—” 

“Bağımsız olarak mı?!” diye homurdandım. “Sen aklını mı 
kaçırdın? Mitokondri kadar karmaşık bir şeyin iki farklı se- 
ferde birebir aynı evrimleşeceğine gerçekten inanabiliyor mu- 
sun? Bunun bir panspermi durumu olduğu ortada.” 

Can sıkan bir sinekmişçesine söylediklerimi eliyle bir ke- 
nara itti. “Astrofaj mitokondrisi, Dünya mitokondrisinden ol- 
dukça farklı.” 

“Yüzde doksan sekiz aynılar!” 

“Öhöm,” dedi Stratt. “Ne konuda kavga ettiğinizi anlamış 
değilim ancak işimize—” 
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Lokken'ı işaret ettim. “Bu aptal, Astrofaj'ın bağımsız bir şe- 
kilde evrildiğini düşünüyor ama Astrofaj'la Dünya yaşamının 
akraba olduğunu gözü olan görür!” 

“Bu çok ilgi çekici fakat—” 

Lokken masaya vurdu. “Ortak bir ata nasıl uzaya çıkmış 
olabilir?” 

“Astrofaj nasıl yapıyorsa öyle!” 

Bana doğru eğildi. “O zaman neden uzaylı yaşamı şimdiye 
dek görmedik?” 

Ben de ona doğru eğildim. “Hiçbir fikrim yok. Belki de tek 
seferlik bir şeydi.” 

“Mitokondrideki farkı nasıl açıklıyorsun?” 

“Dört milyar yıllık ayrı evrim.” 

“Yeter,” dedi Stratt sakince. “Bunun ne olduğunu bilmi- 
yorum... bir tür bilimsel sidik yarışı mı? Buraya bunun için 
gelmedik. Doktor Grace, Doktor Lokken, lütfen yerinize otu- 
run.” 

Sandalyeme çöküp kollarımı kavuşturdum. Lokken da 
oturdu. 

Stratt bir kalemle oynuyordu. “Doktor Lokken, benim ba- 
şımın etini yemeleri için hükümetlerin başının etini yediniz. 
Israrla. Günbegün. Kurtuluş Projesi'ne dahil olmak istediğini- 
zi biliyorum ama bunun uluslararası bir karmaşaya dönüşme- 
sine müsaade etmeyeceğim. Büyük projelerde sık sık yaşanan 
siyasete ve krallık inşa etmeceye ayıracak vaktimiz yok.” 

“Ben de burada olmaktan mutlu değilim,” dedi Lokken. 
“Sizin için ne kadar sıkıntıysa benim için de öyle ama burada- 
yım çünkü size Meryem Ana'daki kritik bir tasarım kusurunu 
anlatmanın tek yolu buydu.” 

Stratt iç geçirdi. “O öncül tasarımları genel geribildirim al- 
mak için göndermiştik. Cenevre'ye insanların ayaklarına çağı- 
rılmak için değil.” 

“O zaman bunu da ‘genel geribildirim’ olarak görün.” 

“E-posta da atabilirdiniz.” 
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“O zaman e-postamı silerdiniz. Beni dinlemelisiniz, Stratt. 
Bu çok önemli.” 

Stratt elindeki kalemi birkaç kere çevirdi. “Geldim işte. Bu- 
yurun.” 

Lokken boğazını temizledi. “Yanlışsam düzeltin ama Mer- 
yem Ana'nın tüm amacı bir laboratuvar görevi görmek. Tau 
Ceti'ye gidip neden o yıldızın -neden sadece o yıldızın— 
Astrofaj'a bağışıklığı olduğunu öğrenmek.” 

“Doğru.” 

Lokken başıyla onayladı. “O zaman gemideki laboratu- 
varın aynı zamanda geminin en önemli parçası olduğuna da 
hemfikir misiniz?” 

“Evet,” dedi Stratt. “Laboratuvarsız görevin bir anlamı 
yok.” 

“O zaman ciddi bir sorunumuz var.” Lokken çantasından 
birkaç kâğıt çıkardı. “Gemide olmasını isteyeceğiniz labora- 
tuvar ekipmanlarının olduğu bir listem var. Spektrometreler, 
DNA sekanslayıcılar, mikroskoplar, kimya laboratuvarı cam- 
ları—” 

“Listenin farkındayım,” dedi Stratt. “O listeyi onaylayan 
kişi benim.” 

Lokken kâğıtları masanın üzerine bıraktı. “Bunların çoğu 
sıfır g'de çalışmayacak.” 

Stratt gözlerini devirdi. “Bunu da düşündük tabii ki. Dün- 
yanın dörtbir yanındaki şirketler şu anda bu bahsi geçen ekip- 
manların sıfır g'de çalışacak versiyonları üzerinde çalışıyor.” 

Lokken başını iki yana salladı. “Elektron mikroskoplarının 
yapımı için ne kadar araştırma ve geliştirme gerektiğini biliyor 
musunuz? Gaz kromatografları için? Listedeki diğer tüm ekip- 
manlar için? Başarısızlık üzerine başarısızlığın beraberinde ge- 
tirdiği bilimsel gelişmelerden oluşan bir asır. Bunların daha ilk 
denemede sıfır g'de çalışacağına inanmak istiyorsunuz." 

“Yapay yerçekimini icat etmediğiniz sürece, başka ne yapa- 
bilirim bilmiyorum.” 
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“Yapay yerçekimini icat ettik zaten,” diye ısrar etti Lokken. 
“Uzun zaman önce.” 

“Santrfüjden bahsediyor,” dedim. 

“Biliyorum santrfüjden bahsettiğini,” dedi Stratt. “Sen ne 
dersin?” 

“Daha önce düşünmemiştim. Sanırım... işe yarayabilir...” 

Stratt başını iki yana salladı. “Hayır. Bu yeterli değil. İşleri 
karmaşıklaştırmamalıyız. Mümkün olduğu kadar basit tutma- 
lıyız. Büyük, tek parça bir gemi, minimal hareket eden parça. 
Ne kadar çok komplikasyon olursa, o kadar arıza riskine gi- 
reriz.” 

“Bu riske değer,” dedi Lokken. 

“Bunun işe yaraması için Meryem Ana'ya devasa bir denge 
ağırlığı eklememiz gerekir.” Stratt dudaklarını büzdü. “Üz- 
günüm fakat şu anki kütle sınırı için gerekli olan Astrofaj'ı 
üretecek enerjiyi zor bulduk. Bunu kafamıza göre iki katına 
çıkaramayız.” 

“Bir dakika. Tüm yakıtı üretecek enerjiyi bulduk mu? Bu 
ne ara oldu—?” dedim. 

“Kütle eklemenize gerek yok,” dedi Lokken. Çantasından 
başka bir kâğıt daha çıkardı ve masanın üzerine vurdu. “Şim- 
diki tasarımı alıp mürettebat kompartımanıyla yakıt tankları- 
nın arasından ikiye bölerseniz, iki parçanın bir sanirfüj için 
yeterli kütle oranı olacak.” 

Stratt diyagrama baktı. “Tüm yakıtı tek bir yana koyuyor- 
sunuz. Bu iki milyon kilogram.” 

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Yakıt tükenmiş olacak.” 

Ikisi de bana baktı. 

“Bu bir intihar görevi,” dedim. “Mürettebat Tau Ceti'ye var- 
dığında yaktı tükenmiş olacak. Lokken'ın seçtiği ayırma nok- 
tası sayesinde geminin kıç kısmı ön kısmının üç katı ağırlıkta 
olacak. Bu bir santrfüj için iyi bir kütle oranı. Işe yarayabilir.” 

“Teşekkürler,” dedi Lokken. 

“Bir gemiyi nasıl ortadan ikiye bölebiliriz ki?” diye sordu 
Stratt. “Bir gemi nasıl bir santrfüje dönüşür.” 
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Lokken kâğıdın arkasını çevirdi ve ortaya geminin iki yarı- 
sı arasındaki bir kablo kaplamasını gösteren detaylı bir görsel 
çıktı. “Mürettebat kompartımanıyla geminin kalanı arasında 
Zylon kablolardan oluşan makaralar bulunacak. Yüz metrelik 
bir ayrımla bir g yerçekimi yaratabiliriz.” 

Stratt çenesini çimdikledi. Yoksa birisi bir konuda onun 
aklını çelmeyi başarmış mıydı? 

“Karmaşıklıktan hoşlanmıyorum...” dedi. “Risk hoşuma 
gitmiyor.” 

“Bu karmaşıklığı ve riski ortadan kaldırıyor,” dedi Lokken. 
“Gemi, mürettebat, Astrofaj... bunların hepsi laboratuvar 
ekipmanları için yaşam destek ünitesi niteliğinde. Sizin de gü- 
venilir ekipmanlara ihtiyacınız var. Yıllardır kullanımda olan, 
milyonlarca mesai saati boyunca kullanılmış ekipmanlara. O 
sistemlerin akla hayale gelebilecek tüm aksaklıkları gideril- 
di. Bir g yerçekimi yaratabilirseniz -mükemmelleştirildikleri 
ortamı sağlamak için- o zaman tüm bu güvenirlik emrinize 
amade.” 

“Hmm,” dedi Stratt. “Grace? Ne düşünüyorsun?” 

“Ben... bence bu iyi bir fikir.” 

“Gerçekten mi?” 

“Evet,” dedim. “Yani, her halükârda gemiyi dört sene bo- 
yunca bir buçuk g'de sürekli hızlanmaya dayanacak kadar sağ- 
lam inşa etmemiz gerekiyor. Epey sağlam olacak yani.” 

Stratt, Lokken'ın diyagramını daha uzun inceledi. “Bu, mü- 
rettebat kamarasındaki yapay yerçekimini baş aşağı yapmaz 
mı?” 

Haklıydı da. Meryem Ana, “aşağı"sı her zaman “motorlara 
doğru” olacak şekilde tasarlanmıştı. Gemi hızlandıkça mü- 
rettebat “aşağı” zemine doğru ittirilirdi. Ama bir santrfüjün 
içindeyken “aşağı” her zaman “rotasyon merkezinden uzağa” 
olurdu. Yani tayfa geminin burnuna doğru ittirilirdi. 

“Evet, bu bir sorun olur.” Lokken diyagramı işaret etti. 
Kablolar doğrudan mürettebat kompartımanına bağlanmıyor- 
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du. Kompartımanın iki yanındaki iki büyük diske bağlanıyor- 
lardı. “Kablolar bu büyük mafsala bağlanıyor. Geminin ön kıs- 
mı bütünüyle 180 derece dönebilir. Böylece santrfüj moduna 
girdiklerinde burun, geminin kalanına doğru içe dönmüş ola- 
cak. Mürettebat kompartımanın içinde, yerçekiminin kuvveti 
burunun aksi yönde olacak — motorlar itiş modunda olduğu 
zamanki gibi.” 

Stratt bunu düşündü. “Bu epey karmaşık bir sistem ve ge- 
miyi iki parçaya ayırıyor olacaksınız. Bunun gerçekten daha az 
riskli olduğuna inanıyor musunuz?” 

“Yeni, yetersiz teste tabi tutulmuş ekipmanları kullanmak- 
tan daha az riskli. Güven bana, kariyerimin büyük kısmını 
duyarlı ekipmanlar kullanarak geçirdim,” dedim. “Ideal ko- 
şullarda bile huysuz ve narin olurlar.” 

Stratt kalemini alıp birkaç kere kalemle masaya vurdu. “Ta- 
mam. Bunu yapacağız.” 

Lokken gülümsedi. “Harika. Bir makale yazıp BM'ye gön- 
dereceğim. Bir komite oluşturup—” 

“Hayır, biz yapacağız dedim.” Stratt ayağa kalktı. “Siz de 
artık bizimlesiniz, Doktor Lokken. Çantanızı hazırlayıp bi- 
zimle Genève A&roport'ta buluşun. Terminal 3, Stratt isimli 
özel uçak.” 

“Ne? Ben ESA için çalışıyorum. Öylece—” 

“Hiç uğraşma derim,” dedim. “Patronunu ya da patronu- 
nun patronunu falan arayıp senin ekibe katılmanı sağlayacak. 
İşe alındın.” 

“Ben... Ben bunu bizzat tasarlamaya gönüllü olmamıştım,” 
diye karşı çıktı Lokken. “Sadece size kritik bir—” 

“Buna gönüllü olduğunuzu söylemedim,” dedi Stratt. “Bu 
kesinlikle gönüllü bir iş değil.” 

“Size çalışmam için beni zorlayamazsınız.” 

Ama Stratt çoktan kapıdan çıkıyordu. “Ya bir saate bizimle 
havaalanında buluşursunuz ya da İsveç Jandarması sizi iki sa- 
ate oraya sürükleyerek getirir. Sizin seçiminiz.” 
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Lokken apışıp kalmış vaziyette kapıya dikmişti gözlerini, 
sonra da bana baktı. 
“Insan alışıyor,” dedim. 


Gemi bir santrfüj! Şimdi hatırladım her şeyi! 

Bu yüzden “Kablo Kaplaması” isminde gizemli bir alan var 
gemide. Makaralar ve Zylon kablolar var orada. Gemi ikiye 
bölünebiliyor, mürettebat kompartımanını terse çevirip döne- 
biliyor. 

Terse çevirme kısmı — GDF sırasında geminin gövdesinde 
gördüğüm tuhaf halka o işte! Tasan mı hatırlıyorum artık. Hal- 
kanın üzerinde, santrfüj başlamadan önce mürettebat kom- 
partımanını tersine çevirmeye olanak sağlayan iki mafsal var. 

Tuhaf bir şekilde Apollo aracını getiriyor akla. Ay'a inen 
uzay aracı, fırlatma sırasında kumanda modülünün aşağısına 
bağlıydı fakat uçuş sırasında birbirlerinden ayrılıyorlar, ku- 
manda modülü dönüyor ve tekrar araçla birleşiyordu. Saçma 
sapan görünen ama bir sorunu çözmenin en etkili yöntemi 
olan şeylerden biriydi. 

Kokpite doğru yukarı süzülüyorum ve çeşitli konsollardaki 
ekranları karıştırıyorum. Bir ekranda aradığımı bulamadığım- 
da bir sonrakine geçiyorum. Sonunda buluyorum. “Santrfüj” 
ekranı. Yaşam Destek ekranının alt panellerinden biri olarak 
gizlemiş kendini. 

Yeterince basit görünüyor. Navigasyon panelinde olduğu 
gibi geminin mevcut durumunu gösteren sapma, yunuslama 
ve yatış göstergeleri var. Ayrı bir göstergede “Mürettebat Kom- 
partımanı Açısı” yazıyor — bu tersine çevirme kısmı olmalı. 
Her birinde “saniyede 0°” yazıyor. 

Bunların altında “Santrfüj Sekansına Başla” yazan bir düğ- 
me var. Onun da alında dönüş hızlanma oranı, nihai hız, ma- 
kara hızı, laboratuvarın zeminindeki tahmini g kuvveti, ma- 
kara durumunu gösteren dört farklı ekran (demek ki her iki 
yanda ikişerden dört tane makara var), bir sorun çıktığında 
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hangi acil durum protokolünün izlenmesi gerektiğine dair bil- 
gilendirme ve anlamış gibi yapamayacağım bir sürü şey var. 
Önemli olan, tüm bu göstergelerin gerekli girişlerinin çoktan 
yapılmış olması. 

Bilgisayarlar iyi ki varlar. Düşünme eylemini senin yerine 
gerçekleştiriyorlar, senin kendini yormana gerek kalmıyor. 

Acil durum protokol modunu inceliyorum. Üzerinde sade- 
ce “Dönüşü Yavaşlat” yazıyor. Göstergenin üzerine dokunu- 
yorum ve bir liste açılıyor. Görünüşe göre seçeneklerim şun- 
lar: “Dönüşü Yavaşlat,” “Tüm Makaraları Durdur,” ve kırmızı 
“Ayrıl.” Bunu yapmak istemediğime eminim. Bir sorun çıktığı 
durumda, “Dönüşü Yavaşlat” seçeneğinin geminin dönüşünü 
yavaşça azaltacağını tahmin ediyorum. Kulağa iyi geliyor, o 
yüzden bu seçeneği koruyacağım. 

Santrfüjü başlatmak üzereyim ama sonra duruyorum. Her 
şey bağlı mı? Gemiyi birden bir kucak dolusu kuvvete ma- 
ruz bırakmak güvenli mi? Kendime geliyorum. Gemi birkaç 
senedir sürekli olarak hızlanıyordu. Biraz santrfüjden bir şey 
olmaz, değil mi? 

Değil mi? 

Benden önce de yüzlerce astronotun yaptığı gibi, hayatı- 
mı bu sistemi tasarlayan mühendislerin ellerine bırakıyorum. 
Doktor Lokken'ın, sanırım. Umarım işini iyi yapmıştır. 

Düğmeye basıyorum. 

Başta hiçbir şey olmuyor. Düğmeye doğru düzgün bastım 
mı yoksa daha önce telelonumda defalarca yaptığım gibi do- 
kunmatik ekranı kullanmayı beceremedim mi acaba diye me- 
rak ediyorum. 

Ama ardından gemide alarm ötmeye başlıyor. Kulak tırma- 
layan üçlü bip birkaç saniyede bir tekrar ediyor. Mürettebatın 
böyle bir sinyali duymaması imkânsız. Bir şekilde mürettebat 
arasında iletişim sorunu çıkarsa diye son bir uyarı. 

Başımın yukanısında, Petrovaskop ekranı kilit moduna ge- 
çiyor. Bu da geminin manevra motorlarının yakıt olarak Astro- 
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faj kullandığına dair şüphelerimi doğruluyor. Yani zaten üze- 
rine biraz düşündüğünüzde oldukça bariz. Ama şimdiye dek 
bundan kesinkes emin değildim. 

Bipleme kesiliyor ve hiçbir şey olmuyor. Sonra da Navigas- 
yon paneline, önceye göre daha yakın olduğumu fark ediyo- 
rum. Odanın kenarına doğru süzülmüştüm. Dengemi sağlayıp 
düzelmek için kolumu uzatıyorum. Sonra yine Nav paneline 
doğru süzülüyorum. 

“Ohhh,” diyorum. 

işte başladı. Navigasyon paneline doğru süzüldüğüm falan 
yok. Koca kokpit bana doğru dönüyor. Gemi dönmeye başlı- 
yor. 

Her şey dönüp yön değiştiriyor. Bunun sebebi, gemi döner- 
ken aynı zamanda mürettebat kompartımanının da dönüyor 
olması. Bu iş karmaşıklaşabilir. 

“Ah... doğru!” Duvarı tekmeleyip kendimi pilot koltuğun- 
da buldum. 

Yana yatıyorum. Daha doğrusu, oda yana yatıyor. Hayır, bu 
hiç mantıklı değil. Hiçbir şeyin yana yattığı yok. Gemi giderek 
daha hızlı bir şekilde dönüyor. Aynı zamanda hızlanmayı da 
hızlandırıyor. Ayrıca geminin ön kısmı kıçından ayrıldı ve o 
iki büyük mafsal etrafında dönüyor. Sekans tamamlandığında, 
geminin burnu kıça doğru dönmüş olacak. Tüm bunlar aynı 
anda yaşanıyor, o yüzden hissettiğim kuvvetler bir acayip. Aşı- 
n derecede karmaşık şeyler bunlar, ayrıca benim sorunum de- 
giller. Bilgisayar hallediyor. 

Santrfüj panelini seyrediyorum. Yunuslama derecesi sani- 
yede 0,179. “Parça Ayrımı” ismindeki diğer bir göstergede 2,4 
metre yazıyor. Küçük bir bip sesi ve “Mürettebat Kompartıma- 
nı Açısı” göstergesi yanıp sönüyor. 180° gösteriyor. Sistemin 
ve/veya mürettebatın yaşayacağı şok etkisini asgariye indir- 
mek için bu sekansın önceden planlandığını varsayıyorum. 

Koltuk bana doğru itilirken kıçımda hafif bir baskı hissedi- 
yorum. Dönüşüm oldukça pürüzsüz. Sadece... yana yatmak- 
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taymış gibi gelen bir odada giderek artan bir yerçekimi tecrübe 
ediyorum. Tuhaf bir his. 

Mantıken etrafında dönen bir gemide olduğumu biliyo- 
rum. Ama dışarısını görebileceğim pencereler yok. Sadece ek- 
ranlar var. Hâlâ Blip-A'ya bakan teleskop ekranına bakıyorum. 
Arka plandaki yıldızlar hareket etmiyor. Bir şekilde benim ro- 
tasyonumu da hesaba katıp bunu ortadan kaldırıyor. Kamera- 
nın tam olarak rotasyonun merkezinde olmadığı düşünülürse, 
yazılımın bu kısmı oldukça zorlu olmalı. 

Kollarım ağırlaşıyor, ben de onları kolçağa koyuyorum. 
Epey bir süredir ilk kez boyun kaslarımı kullanmam gereki- 
yor yine. 

Sekansın başlamasının beş dakika sonrasında, Dünya yer- 
çekiminin biraz azını tecrübe ediyorum. Dörtlü bir bipleme 
sekansın sonuna geldiğimizi ilan ediyor. 

Santrfüj ekranını kontrol ediyorum. Yunuslarma oranını sa- 
niyede 20,719, 104 metrelik bir ayrım ve 1,00 g'lik “Laboratu- 
var Yerçekimi” gösteriyor. 

Geminin diyagramı Meryem Ana'nın ikiye ayrılmış oldu- 
gunu, mürettebat kompartımanının burnunun da diğer tarafa 
doğru içe döndüğünü gösteriyor. Geminin iki yanı birbirlerine 
absürt derecede uzaklar ve tüm sistem yavaşça dönüyor. Yani 
aslında hızlı dönüyor da bu ölçekte yavaş geliyor göze. 

Koltuk kemerimi çözüyorum, hava kilidine yürüyorum ve 
kapağı açıyorum. Amonyak kokusu yine kokpite doluyor ama 
önceki sefer kadar kötü değil. Uzaylı eşyası zeminde yatıyor. 
Sıcaklığını ölçmek için parmağımı dokundurup çekiyorum. 
Yine epey sıcak ama yakıcı sıcaklıkta değil. Güzel. İçinde bir 
ısıtıcı ya da onun gibi acayip şeyler yok. Demek ki yolculuğu 
hakikaten sıcak bir hâlde başladı. 

Silindiri elime alıyorum. Bunun hangi maddeden yapıldığı- 
nı öğrenme vakti. Ve de içinde ne olduğunu. 

Kokpitte ayrılmadan önce Teleskop ekranına son bir kez 
göz atıyorum. Neden bilmiyorum —etrafımdaki uzaylı gemile- 


170 


rinin ne âlemde olduğunu görmek için belki de. 

Blip-A uzayda dönüyor. Uçtan uça dönüyor, tahminen 
Meryem Ana'yla aynı hızda. Sanırım benim santrfüj için dön- 
düğümü görüp bunun başka bir iletişim yolu olduğunu dü- 
şündüler. 

Insanlığın zeki bir uzaylı ırkla ilk yanlış anlaşması. Bunun 
bir parçası olduğum için memnunum. 


Silindiri laboratuvar masasına koyuyorum. Nereden başlama- 
lı? Her yerden! 

Bir Geiger sayacıyla radyoaktif mi değil mi diye bakıyorum. 
Değil. Bu güzel. 

Sertliğini ölçmek için çeşitli şeylerle silindiri dürtüyorum. 
Sert. 

Metale benziyor ama metal hissi vermiyor. Geçirgen mi 
diye görmek için bir multimetre kullanıyorum. Değil. İlginç. 

Bir çekiçle keski alıyorum. Gaz kromatogra! için silindirin 
yapıldığı materyalden bir parça istiyorum — böylece silindi- 
rin hangi elementten yapıldığını öğreneceğim. Çekiçle birkaç 
kere vurduktan sonra keskiden bir parça kopuyor. Silindir içe 
bile göçmedi. 

“Hm.” 

Silindir gaz kromatografına girmeyecek kadar büyük. Ama 
taşınabilir bir x-ray spektrometresi buluyorum. Bir barkod 
okuyucuya benziyor. Kullanması kolay ve bana bu cismin 
neyden yapıldığını söyleyecek. Kromatograf kadar doğru so- 
nuç vermez ama hiç yoktan iyidir. 

Kısa bir taramanın ardından, cihaz bana silindirin ksenon- 
dan yapıldığını söylüyor. 

“Ne?..” 

Düzgün çalıştığından emin olmak için spektrometreyi çe- 
lik laboratuvar masasının üzerinde deniyorum. Demir, nikel, 
krom falan gösteriyor. Göstermesi gerekenleri. Tekrar silindir 
üzerinde deniyorum ve ilk testimdeki saçma sonucu alıyorum 
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yine. Dört kez daha deniyorum ve her seferinde aynı cevabı 
alıyorum. 

Peki testi neden bu kadar çok sefer tekrarladım? Çünkü 
bu sonuçlar hiç akla mantığa uygun değil. Ksenon bir soy gaz. 
Hiçbir şeyle tepkimeye girmez. Hiçbir şeyle bağ oluşturmaz. 
Ve oda sıcaklığında bir gazdır. Ama bir şekilde bu katı mater- 
yalin parçası? 

Ve hayır, silindirin içinin ksenonla dolu olduğu anlamına 
gelmiyor bu. Spektrometreler derin, içerikli taramalar için 
kullanılmaz. Size sadece yüzeyde ne varsa onu söyler. Cihazı 
altın kaplı bir nikele tutarsam, bana bunun “46100 altın” oldu- 
gunu söyler çünkü görebildiği bununla sınırlıdır. Bana sadece 
silindirin yüzeyindeki moleküllerin neyden oluştuğunu söyle- 
yebilir. Görünüşe göre, bunlar ksenondan oluşuyorlar. 

Taşınabilir spektrometre alüminyumdan aşağıdaki ele- 
mentleri tespit edemiyor. Yani orada karbon, hidrojen, nitro- 
jen gibi başka elementler de olabilir. Ama cihazın aralığı için- 
deki elementler söz konusuysa... şu anda saf ksenonla karşı 
karşıyayım. 

“Nasıl ya?!” 

Bir tabureye çöküp gözlerimi silindire dikiyorum. Bu ne 
tuhaf bir cisim. Bir şeylerle tepkimeye giren soy gazlara ne 
isim verebilirim ki? Soysuz gaz? 

Apışıp kalmanın iyi bir yan etkisi de var. Silindire ger- 
çekleştirdiğim bitmek bilmeyen saldırıma ara verip silindiri 
gözlerimle inceliyorum. Ilk kez, silindirin tepesinden bir inç 
aşağıda çevresini dolaşan ince bir çizgi olduğunu görüyorum. 
Tırnağımla orayı hissediyorum. Bir tür çentik olduğu belli. Bu 
bir kapak mı? Belki de böyle açılıyordur. 

Silindirip elime alıp üstünü çekerek çıkarmaya çalışıyo- 
rum. Etkilenmiyor. Birden çevirerek açmaya çalışıyorum. Yine 
bana mısın demiyor. 

Öte yandan uzaylılar sağ sıkar, sol gevşetir kuralına biat 
edecekler diye bir şey yok, değil mi? 


172 


Kapağı sola çeviriyorum dönüyor. Kalbim pır pır ediyor! 

Çevirmeye devam ediyorum. 90 derecenin ardından açıldı- 
ğını hissediyorum. İki parçayı çekerek ayırıyorum. 

İki yarının içinde de karmaşık şeyler var. Bir tür... modele 
benziyorlar? Ikisi de en alt kısımlarından çıkan, kıl inceliğin- 
de iğnelere sahip ve bu iğneler çeşitli büyüklüklerdeki kürele- 
re uzanıyor. Hareket eden bir parça çarpmıyor gözüme ve her 
şey, kutuyla aynı acayip maddeden yapılmışa benziyor. 

Önce alt parçaya odaklanıyorum. Bir yerden başlamak la- 
zım. 

Tek bir kılın ucunda... soyut bir heykel mi o? Her biri, 
dik duran ana “gövdeden” kenarlara uzanan, daha ince kıllar 
tarafından havada tutulan misket büyüklüğündeki bir küre ile 
BB boyutundaki bir küre. Ayrıca iki kürenin üst kısımlarını 
birbirine bağlayan tuhaf, parabolik bir şekil de var. Tüm bu 
düzenek bana tanıdık geliyor... nereden?.. 

“Petrova hattı!” diye haykırıveriyorum. 

Bu kavis şeklini ezberden tanıyacak kadar çok kez gördüm. 
Kalbim küt küt atmaya başlıyor. 

Büyük küreyi işaret ediyorum. “O zaman sen bir yıldız ol- 
malısın. Şu ufaklık da bir gezegen.” 

Bu uzaylılar Astrofaj'dan haberdar. Ya da en azından Pet- 
rova hattından. Gerçi bu bana yeni bir şey söylemiyor. Yakıt 
olarak Astrofaj kullanan bir gemideler, Astrofaj'dan haberdar 
olacaklar tabii. Ayrıca Petrova hattı olan bir güneş sisteminde 
sohbet ediyoruz, bu da şaşırtıcı değil yani. Kimbilir, burası on- 
ların ana sistemi bile olabilir. 

Bu iyi bir başlangıç ama. Motorlarımızı yakarak “konuşu- 
yorduk.” Yani onlar da benim Astrofaj kullandığımı ve (gemi- 
min yardımıyla) Petrova frekansını “görebildiğimi” biliyorlar. 
Bunlar ışığında, benim de Petrova hattını görebildiğim sonu- 
cunu çıkarmışlar. Akılları çalışıyor. 

Zamazingonun diğer yarısına bakıyorum. Kabın alt kısmın- 
dan düzinelerce kıl yükseliyor. Her biri farklı uzunluklarda ve 
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her biri bir milimetreden daha ufak bir küreye sahip ucun- 
da. Kıllardan birini parmağımla dürtüyoru m ve bükülmüyor. 
Daha da sert bastırıyorum. Sonunda zamazingo masada kayı- 
yor. Bu kıllar, bu kadar ince bir şeyin olması gerekenden çok 
daha sağlam. 

Demek ki bir şeylerle tepkimeye girmesini sağladığınızda 
ksenon epey sağlam bir materyal. Yufka biliminsanı yüreğimi 
burkuyor bu! Bunu aklımdan çıkarıp işime odaklanmaya ça- 
lışıyorum. 

Otuz bir kıl sayıyorum, her birinin ucunda bir küre. Sa- 
yarken özel bir şey fark diyorum. Diskin tam ortasında dikili 
bir kıl var ama diğerlerinin aksine ucunda bir küre yok. Daha 
yakından bakabilmek için gözlerimi kısıyorum. 

Tek bir küre yerine, farklı boyutlarda iki küre ve bir kavis 
var — tamam, anlıyorum. Zamazingonun diğer yarısında bulu- 
nan Petrova hattı modelinin çok küçük bir replikası bu. Belki 
yirmide biri. 

Ve o küçük Petrova hattı modelini farklı bir kıldaki başka 
bir küreye bağlayan daha da ince bir kıl var. Gerçi hayır, tam 
bir küre değil. Bu başka bir Petrova hattı modeli. Başka model 
var mı diye zamazingonun kalanını arıyorum ama başka gör- 
müyorum. Ortadaki ve biraz kenardaki var sadece. 

“Bir dakikaaaa... biiiir dakika...” 

İçinde laboratuvar bilgisayarı paneli bulunan çekmeyi 
açıyorum. Şu sonsuz referans materyallerinden yararlanma- 
nın vakti geldi de geçiyor. Aradığım bilgiye sahip devasa bir 
döküm buldum, bunu Excel'e taşıdım (Stratt iyi test edilmiş 
ticari ürünlere bayılıyor) ve üzerinde çeşitli işlemler yaptım. 
Çok geçmeden ihtiyaç duyduğum veri krokisine ulaşıyorum. 
Ve tutuyor. 

Yıldızlar. Kılların ucundaki ufak küreler birer yıldız. Elbet- 
te onlar birer yıldız. Başka nerede Petrova hattı olsun ki? 

Ama öyle rasgele yıldız değil bunlar. Belli başlı yıldızlar. 
Tau Ceti tam merkezde, diğerleri de birbirlerine görece doğ- 
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ru pozisyondalar. Haritanın bakış açısı biraz tuhaf. Kürelerin, 
elimdeki veri krokisindeki konumlarına uydurmak için zama- 
zingoyu 30 derece açıyla tutup biraz döndürmem gerekiyor. 

Ama elbette Dünya'nın verisi, referans noktası olarak 
Dünya'nın yörünge düzlemini alıyor. Başka gezegende yaşa- 
yanların da farklı koordinasyon sistemleri olur. Ama neresin- 
den bakarsanız bakın, sonuç değişmiyor: Zamazingo yerel yıl- 
dızların bir haritası. 

Derken birden merkezi küreyi (Tau Ceti) başka bir küreye 
bağlayan şu küçük kıl fazlasıyla ilgimi çekmeye başlıyor. Kata- 
loğumda ona tekabül eden yıldıza bakıyorum: 40 Eridani adı. 
Bahse varım Blip-A mürettebatı oraya yuvam diyordur. 

Mesaj bu işte. “Biz 40 Eridani sisteminden geliyoruz. Şimdi 
de Tau Ceti'deyiz.” 

Ama mesajda bundan daha fazlası var. Aynı zamanda, “40 
Eridani'nin, Tau Ceti'de olduğu gibi bir Petrova hattı var,” di- 
yorlar. 

Soluklanıp bunu hazmetmeye çalışıyorum. 

“Siz de bizimle aynı gemide misiniz?!” diyorum. 

Elbette öyleler! Astrofaj tüm yerel yıldızlara bulaşmış du- 
rumda. Bu uzaylılar 40 Eridani'nin çevresinde dönen bir geze- 
genden geliyorlar ve 40 Eridani, Dünya'nın güneşi gibi enfek- 
te! Bilimde ilerlemiş görünüyorlar, o yüzden onlar da bizim 
yaptığımızı yapmışlar. Bir gemi inşa et ve neden ölmüyor öğ- 
renmek için Tau Ceti'ye git! 

“Vay anasını!” diyorum. 

Evet, dereyi görmeden paçayı sıvıyorum. Belki onlar Pet- 
rova hattından Astrofaj alıp buna şükrediyorlardır. Belki 
Astrofaj'ı icat eden onlardır. Belki Petrova hattı gözlerine gü- 
zel geliyordur. Bu birçok farklı anlama geliyor olabilir. Ama 
bunlar arasındaki en muhtemeli, benim taraflı olduğu şüphe 
götürmez görüşüme göre, buraya bir çözüm bulmaya gelmiş 
olmaları. 

Uzaylılar. 
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Hakiki uzaylılar. 

40 Eridani sisteminden gelen uzaylılar. O zaman Eridan- 
yanlar mı oluyorlar? Söylemesi zor, akılda tutması daha zor. 
Eridanlar? Hayır. Peki ya Eridyanlar desek? Kulağa “iridyum” 
gibi geliyor, ki bu da periyodik tablodaki havalı isimli ele- 
mentlerden biri. Evet, onlara Eridyanlar diyeceğim. 

Ve onlara nasıl bir cevap vereceğim de bence gün gibi or- 
tada. 

Birkaç gün önce laboratuvarı didik didik aramıştım. Çek- 
mecelerden birinde bir elektronik kiti vardı. İşin zor kısmı, 
hangi çekmecede olduğunu hatırlamak. 

Hatırlamıyorum tabii ki. Bir süre arayarak ve üstü kapalı 
küfürler ederek geçiyor ama sonunda buluyorum. 

Benim ksenonitim yok (bu tuhaf uzaylı bileşenine bu ismi 
vereceğim ve beni durdurabilecek kimse yok). Öte yandan le- 
himim ve hayvam var. Lehimden ufak bir parça kırıyorum, 
ucunu eritip Tau Ceti küresine yapıştırıyorum. İyi yapışıyor, 
ki bu rahatlatıyor beni. Ksenonitle ne olacağını bilemiyor in- 
san. 

Bu yıldızcıklardan hangisinin Sol (Dünya'nın güneşi) ol- 
duğunu doğru belirlediğimden emin olmak için bir kere, iki 
kere, üç kere kontrol ediyorum. Sert parafin bulana kadar la- 
boratuvarda aranıyorum. Biraz dürtme, ateş ve hafif külürle, 
bana gönderdikleri Petrova ikonunun zayıf bir kopyasını yap- 
mayı başarıyorum. Modeldeki Sol'un üzerine yapıştırıyorum 
bunu. Fena görünmüyor. En azından, ne olduğunu anlamala- 
rına yeter gibi. 

Bir göz gezdiriyorum. Ksenonit kılların ince, düz hatları 
benim yamuk, yumrulu lehim eklentim ve uyduruk parafin 
modelimle mahvolmuş durumda. Biri gidip bir Da Vinci tablo- 
sunun köşesine pastel boyayla ekleme yapmış gibi görünüyor 
ama elimden bu kadarı geliyor. 

Zamazingonun alt ve üst kısımlarını birleştirmeye çalışı- 
yorum. Eşleşmemekte inat ediyorlar. Tekrar deniyorum. Yine 
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işe yaramıyor. Eridyanların bu zamazingoyu ters elle kapattık- 
larını hatırlıyorum. Ben de benim için normalde kapak açma 
hareketi olan hareketi yapıyorum. İki parça kusursuzca bağ- 
lanıyor. 

Şimdi sıra bunu onlara geri atmakta. Nazikçe. 

Ama bunu yapamam. Gemi böyle döndüğü sürece olmaz. 
Bu hâlde hava kilidinden çıkmaya kalkarsam uzaya savrulu- 
rum. 

Zamazingoyu alıp kumanda odasına tırmanıyorum. San- 
dalyenin kemerini takıp gemiye, dönmeyi bırakmasını emre- 
diyorum. 

Geçen sefer olduğu gibi odanın yana yattığını hissediyo- 
rum, gerçi bu sefer diğer yana yatıyormuş gibi geliyor. Bir kez 
daha, odanın aslında yana yatmadığını, bunun benim yanal 
hızlanma algımla alakalı olduğunu biliyorum ama neyse. 

Yerçekiminin azaldığını ve ben tekrar sıfır g'ye dönene ka- 
dar odanın yana yattığını hissediyorum. Bu sefer başım dön- 
müyor. Herhalde kertenkele beynim yerçekiminin kafasına 
göre gelip gittiğini kabullenmiş. Tekrar asıl pozisyonuna dö- 
nen mürettebat kompartımanının nihai bir tıklamayla yerine 
oturmasıyla operasyon sona eriyor. 

GDF elbiseme giriyorum, zamazingoyu alıyorum ve bir kez 
daha uzaya çıkıyorum. Bu sefer iplerle gövdeye tırmanmama 
gerek yok. İpimi hava kilidine takmam yeterli. 

Blip-A dönmeyi kesmişti -— muhtemelen Meryem Ana dur- 
duğunda durmuştu. Ve hâlâ 217 metre uzakta. 

Bu pası atmak için Joe Montana olmam gerekmiyor. Zama- 
zingoyu Blip-A'ya doğru ittirmem yeterli. Gemi yüz metreden 
uzun. Her türlü isabet ettiririm herhalde. 

Zamazingo Eridyanların gemisine doğru süzülüyor, ben de 
kendi gemime dönüyorum. 

“Pekâlâ, millet,” diyorum. “Düşmanımın düşmanı dostum- 
dur. Astrofaj sizin de düşmanınızsa, o zaman dostunuzum.” 
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Teleskop ekranını seyrediyorum. Arada sırada başka yere bak- 
tığım da oluyor. Bazen Navigasyon panelinde Klondike solita- 
ire oynuyorum. Ama teleskopa göz atmadan birkaç saniyeden 
fazla geçirmiyorum asla. Laboratuvardan getirdiğim bir çift 
kalın eldiven süzülerek kaçmaya çalışıyor. Onları kıskıvrak 
yakalayıp pilot koltuğunun arkasına sıkıştırıyorum. 

Iki saat oldu ve uzaylı dostlarım hâlâ bir şey demedi. Başka 
bir şey dememi mi bekliyorlar acaba? Onlara hangi yıldızdan 
geldiğimi daha yeni söyledim. Şimdi konuşma sırası onlarda, 
haksız mıyım? 

Sırayla konuşma konseptleri var mı ki mesela? Yoksa bu 
sadece insanlara özgü mü? 

Ya Eridyanların ömürleri 2 milyon yılsa ve onlar için cevap 
vermeden önce bir asır beklemek kibar bir davranış sayılıyor- 
sa? 

En sağdaki kırmızı 7'den nasıl kurtulacağım? Destemde hiç 
siyah 8 kalmadı ve— 

Hareket! 

Teleskopa doğru öyle hışımla dönüyorum ki bacaklarım 
kumanda odasının ortasında havaya yükseliyor. Bana doğru 
gelen başka bir silindir daha var. Herhalde çok kollu robot az 
önce fırlattı silindiri. Radar ekranını kontrol ediyorum. Blip-B 
saniyede bir metre hızla bana doğru geliyor. Elbiseyi giymek 
için sadece birkaç dakikam var! 

GDF elbisesine girip hava kilidinin içindeki basıncı boşal- 
tıyorum. Dış kapıyı açtığımda, döne döne üzerime gelen silin- 
diri görüyorum. Önceki silindir de olabilir, yeni bir silindir de. 
Ve bu sefer doğrudan hava kilidine doğru geliyor. Herhalde 
gemiye giriş çıkışı yaptığım yeri gördüler ve işleri benim adı- 
ma kolaylaştırmaya karar verdiler. 

Ne inceler. 

Iyi nişan almışlar hem de. Bir dakika sonra silindir doğ- 
rudan açık kapaktan içeri giriyor. Silindiri yakalıyorum. Blip- 
A'ya doğru el sallayıp kapıyı kapatıyorum. El sallamanın ne 


178 


olduğunu bilmiyorlardır muhtemelen ama yine de içimden 
geldi. 

Kumanda odasına dönüp GDF elbisesinden çıkıyorum ve 
silindiri hava kilidinde süzülürken bırakıyorum. Amonyak 
kokusu ağır ama bu sefer hazırlıklıyım. 

Kalın laboratuvar eldivenlerini giyip silindiri kavrıyorum. 
Ateş geçirmez eldiven giyerken bile cismin sıcaklığını hissede- 
biliyorum. Soğumasını beklemem gerektiğini biliyorum ama 
beklemek istemiyorum. 

Önceki silindire benziyor. Yine ters tarafa çevirerek açıyo- 
rum. Bu sefer içinde bir yıldız haritası yok. Harita yerine bir 
model var. Neye bakıyorum şu anda? 

Kabın altından yükselen bir kıl yamuk bir şekli havada tu- 
tuyor. Hayır, bir tüple bağlanan iki yamuk şekil var. Hey, bir 
dakika. Şekillerden biri Meryem Ana. Ah, diğeri de Blip-A. 

Modellerin üzerinde herhangi bir detay ya da doku yok. 
Ama neyi temsil ettiklerini anlamama yetecek kadar benziyor- 
lar, o yüzden işlevlerini yerine getiriyorlar. Meryem Ana 3 inç 
uzunluğundayken Blip-A da 8 inçe yakın. Ulan ne büyük gemi 
ya. 

Ve iki gemiyi birbirine bağlayan tüp? Meryem Ana'nın hava 
kilidine bağlanıyor ve Blip-A'nın elmas şeklindeki kısmının 
tam ortasına uzanıyor. Tünel hava kilidi kapımı tamamen içi- 
ne alacak kadar geniş. 

Tanışmak istiyorlar. 
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DOKUZUNCU BOLUM 


Modeli odanın ortasında süzülmeye bırakıyorum. Ksenonit 
yok edilmesi çok güç bir bileşene benziyor, o yüzden bir şey- 
lere çarpıp zarar görmesinden endişelenmeme gerek yok. 

lyi bir fikir mi bu? Kurtarmam gereken bir gezegen var. 
Zeki uzaylılarla buluşmak her ne kadar harika olursa olsun, 
bu riske değer mi? 

Eridyanların Astrofaj'dan anladıkları bariz. En azından 
Astrofaj motoru yapacak kadar anlıyorlar. Ve -anladığım ka- 
darıyla— bana buraya benimle aynı sebepten ötürü geldiklerini 
söylemeye çalışıyorlar. Haiz olmadığım bilgilere sahip olabilir- 
ler. Aradığım çözümü biliyor bile olabilirler. Ve yeterince dost 
canlısı görünüyorlar. 

Ama bu, şeker teklil eden yabancı konseptinin yıldızlara- 
rası versiyonu. Şekeri (bilgiyi) almak istiyorum ama yabancıyı 
tanımıyorum. 

Peki alternatifim nedir? Onları görmezden gelmek mi? 

Onlarla hiç karşılaşmamış gibi görevime devam edebilirim. 
Muhtemelen ben nasıl onları gördüğüm için ürktüysem, on- 
lar da beni gördükleri için ürkmüşlerdir. Konuşmaya devam 
etmeye çalışabilirler ama düşmanca bir tavır takınacaklarını 
sanmıyorum. 

Yoksa takınırlar mı? Bunu bilemem. 

Hayır, cevap çok açık. Hiç olmadı onlarla sohbet etmiş olu- 
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rum. Astrofaj hakkında, ne kadar küçük olursa olsun, bir bil- 
gileri varsa onlarla konuşmak boynumun borcu. Bu bir risk, 
doğru ama görevin kendisi bir risk zaten. 

Tamam. Peki onların yerinde olsam ne yapardım? 

Ben bir Eridyan'ım. Şu tuhaf insan gemisine uzanan bir 
tünel inşa etmek istiyorum. Ama insan gemisinin hangi ma- 
teryalden inşa edildiğini bilmiyorum. Tünelin gemiye bağla- 
nacağını ve vakumlanacağını nasıl garanti altına alabilirim? 
Ksenonit konusundaki tecrübem şüphe götürmez ama “in- 
sanyum” mudur nedir, bu gemi artık hangi materyalden ya- 
pıldıysa, ksenonoiti o materyale nasıl bağlayacağım. İnsanlara 
ksenonit modeller gönderdim. Yani onlar benim elimdeki ma- 
teryali biliyor. Ama ben hâlâ onların elindeki materyali bilmi- 
yorum. 

Geminin gövdesinden bir örneğe ihtiyaçları var. Ve bunun 
benim gemimim gövdesinden bir parça olduğunu bilmeliler. 

“Tamamdır,” diyorum ortaya. 

Bu iyi bir fikir mi, berbal bir fikir mi bilmiyorum. Ama 
gemimin gövdesinden bir parça koparacağım. 

Bir GDF alet seti alıyorum. 17E Çekmecesi'nde yaşıyorlar. 
Onları bir süre önce buldum. GDF elbisesine takılabilen bir iş 
kemerindeler. Gövdeyi tamir etmemiz gerekirse diye Stratt ve 
ekibi ihtiyaç duyabileceğimiz tüm malzemeleri göndermişler. 
Normalde bir şeyleri tamir etme işi Iİlyukina'nındı ama artık 
o yok. 

Hah. Rasgele bir anı. İlyukina bizim mühendisimizdi — ta- 
mirci kızımız. Peki. Neyse, artık o kişi benim. 

GDF elbisesine girip dışarı çıkıyorum. Bir kez daha. Bir içe- 
ri bir dışarı, sinirlerim bozulmaya başladı. Umarım bu tünel 
fikri fos çıkmaz. 

İpleri taka taka gövdede yol alıyorum. Bir yandan da düşü- 
nüyorum... 

Bu tünel tam olarak ne işimize yarayacak ki? Birbirine 
uyumlu yaşam alanlarımızın olduğunu sanmıyorum. Gemileri 
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bir tünelle birleştirip hemencecik el sıkışmaya başlayamayız. 
Diğer tarafta amonyak bol gibi geliyor. 

Bir de şu sıcaklık meselesi var. O silindirler bana ulaştığın- 
da çok sıcaktı. 

Kafadan yaptığım bir hesapla, ilk silindirin kırk dakikalık 
yolculuğu boyunca (yolculuk başlangıcındaki sıcaklığının ne 
kadar olduğuna bağlı olarak) 100 santigrat derece ya da daha 
fazla ısı kaybetmesi gerektiğini buluyorum. Ve silindir bana 
ulaştığında hâlâ sıcaktı. Demek ki diğer gemiden yola çıktı- 
ğında aşırı sıcaktı. Yani... suyun kaynama derecesinden çok 
daha yüksek bir sıcaklıkta. 

Tahminlerimde çok uçmamaya çalışıyorum ama nasıl du- 
rayım? Ben bir biliminsanıyım ve onlar da uzaylı. Tabii ki her 
türlü tahminde bulunacağım. 

Eridyanlar suyun kaynama noktasından daha sıcak bir or- 
tamda mı yaşıyorlar? Eğer öyleyse bu da benim haklı olduğum 
anlamına gelir! Yaşama elverişli alan falan yalan! Yaşam için 
su gereksinimi yok! 

“Uzaylılarla ilk temas” ya da “tüm insanlığı kurtar” mesele- 
lerine odaklanmam lazım aslında ama anasını satayım, herkes 
haksız olduğumu söylemişken haklı çıkmış olmanın keyfini 
iki dakika sürebilirim bence! 

Nihayet aklımdakini yapmam için ideal olduğunu düşün- 
düğüm bir yere varıyorum. Gemimin basınçlı kısmının kıç 
kısmındayım, geminin genişlediği yerin çok daha ilerisinde. 
Eğer doğru hesapladıysam, eskiden Astrofaj'la doluyken şim- 
diyse boşalmış olan büyük bir tankın üzerindeyim. Burada ge- 
miyi delsem de bir sıkıntı çıkmaz. 

Çekiçle keskiyi çıkarıyorum. Bu işi yapmanın en hoş yolu 
değil ama aklıma başka bir yol gelmiyor. Keskinin bir köşesi- 
ni gövdeye dayayıp çekiçle hafifçe vurarak başlıyorum. Göv- 
de gözle görülür derecede içe göçüyor. Bu en dıştaki katmanı 
geçmek çok zor olmuyor. 

Gövde materyalinin 6 inçlik yuvarlak bir parçasını kopar- 
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mak için çekiç ve keskiyi kullanıyorum. Onun altında başka 
bir şeyden oluşan bir katman var. Keskiyle hissedebiliyorum. 
Muhtemelen yalıtımdır. 

Yuvarlak parçayı keskinin ucuyla kaldırıyorum. Alt katman 
başta kestiğim kısmı tutuyor ama sonra birden kopuveriyor. 
Gövde örneği uzaya doğru uçmaya başlıyor. 

“Hadi be!” 

Gemiden destek alarak zıplıyorum. Ipim gerilmeden he- 
men önce yakalıyorum örneği. Ne kadar aptalca bir şey yap- 
tığımı düşünerek nefesim kesiliyor, sonra da iple kendimi 
gemiye çekiyorum. Elimdeki yuvarlak parçaya bakarken alt 
kısmında açık renk, köpük benzeri bir madde olduğunu görü- 
yorum. Strafor olabilir. Muhtemelen strafordan daha karmaşık 
bir şeydir. 

“Umarım bunu izlemişsinizdir,” diyorum. “Çünkü bir daha 
yapmam.” 

Gövde parçasını Blip-A'ya doğru atıyorum. 

Bunu gözlerinin önünde yaparak, onlara gövdenin bir ör- 
neğini gönderdiğimi açık açık gösteriyorum. Umarım akılla- 
rındaki şey için yeterlidir. Ne istediklerini ya da neye ihtiyaç 
duyduklarını bilmiyorum bile. Belki de şu anda ekranlarının 
başında, “Bu aptal ne yapıyor yahu? Kendi gemisinde bir delik 
mi açıyor? Neden ki?” diye düşünüyorlardır. 

Gövdede durup parçanın Tau ışığında döne döne yol alışı- 
nı seyrediyorum. Blip-A'nın gövdesinde konuşlanmış olan çok 
kollu robot parçayı yakalamak için raylar üzerinde kayıyor. 
Yerini aldığında, gövde parçasının gelmesini bekliyor ve ra- 
hatça yakalıyor. 

Sonra, yalanım varsa Tanrı çarpsın, bana el sallıyor! Küçük 
kollarından biriyle bana el sallıyor! 

Ben de el sallayarak cevap veriyorum. 

O yine el sallıyor. 

Tamam, bunu koca gün tekrarlayabiliriz. Hava kilidine geri 
dönüyorum. 
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Hamle sırası sizde. 


Hamlelerini bir türlü yapamadılar ve sıkılmaya başladım. 

Vay be. Tau Ceti sisteminde bir uzay gemisinde oturmuş, 
daha yeni tanıştığım zeki uzaylıların sohbeti devam ettirmesi- 
ni bekliyorum... ve sıkılmış durumdayım. İnsanların anormal 
durumları alıp bunları normalleştirme yetenekleri muazzam. 

Radar panelini karıştırıp başka ne marifetleri varmış diye 
bakıyorum. Ayarlarını biraz karıştırdığımda aradığımı buluyo- 
rum: Yakınlık uyarı parametreleri. Şu anda 100 kilometreye 
ayarlı. Makul bir mesafe. Uzayda bir şeylerin milyonlarca ki- 
lometre uzakta olmasını beklersiniz. Hiç olmadı on binlerce 
kilometre. Yani 100 kilometre yakınınızdan bir kaya uçuyorsa 
bu büyük bir sıkıntı demektir. 

Ayarları 0,26 kilometreye çekiyorum. Çok düşük bir me- 
safe olduğu için ayarı reddetmesinden korkuyorum ama red- 
detmiyor. 

Gerinip pilot koltuğundan yukarı süzülüyorum. Blip-A 
271 metre uzaklıkta. 260 metreden yakınıma gelirlerse ya da 
bu mesafe içinde bana başka bir hediye göndermeye kalkarlar- 
sa mesafe alarmları çalmaya başlayacak. Artık ekran başında 
oturmama gerek yok. Blip-A ilginç bir şey yaparsa kumanda 
odasında alarm çalmaya başlayacak. 

Yatakhaneye doğru süzülüyorum. 

“Yemek,” diyorum. 

Kollar tavandaki zuladan bir kutu çıkarıyor ve yatağıma 
bırakıyor. Bir gün oraya tırmanıp ne var ne yok göreceğim. 
Şimdilik tavanı tekmeleyip yemeğimin yanına süzülüyorum. 
Üzerinde GÜN 10 - ÖĞÜN 1 yazan kutunun alt kısmında, 
çarşafın üzerine yapışmasını sağlayan Velcro benzeri bir şerit 
var. Açtığımda içinde bir dürüm buluyorum. 

Ne bekliyordum bilmiyorum ama öyle olsun. Yemekte dü- 
rüm var. 

Dürüm oda sıcaklığında çıkıyor. Fasulye, peynir, biraz kır- 
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mızı sos... hepsi ayrı lezzetli aslında. Ama oda sıcaklığında. Ya 
mürettebata sıcak yemek vermiyorlar yada makine komadan 
yeni uyanmış birinin sıcak yemekle kendini yakmayacağına 
güvenmiyor. Muhtemelen ikincisidir. 

Laboratuvara doğru süzülüp dürümü örnek fırınına koyu- 
yorum. Birkaç dakika ısınmaya bıraktıktan sonra maşayla alı- 
yorum. Peynir kaynıyor vedürümün dört bir yanından halifçe 
buhar yükseliyor. 

Biraz soğuması için dürümü süzülmeye bırakıyorum. 

Kıkırdıyorum. Gerçekten sıcak bir dürüm istesem, dönüş 
sürücülerini açar, bir GDF yapar, dürümü motorlardan çıkan 
ışığa tutardım. Hemen sıcacık olurdu. Daha doğrusu: Kolum 
ve patlama mesafesi içinde kalan her şeyle birlikte buhar olur- 
du çünkü— 


“Küçük Rusya'ya hoş geldin!” dedi Dimitri. Uçak gemisinin 
alt hangar güvertesini teatral bir kol hareketiyle gösterdi. Bü- 
tün alan yüksek teknoloji ekipmanlarla döşeli laboratuvarlara 
dönüştürülmüştü. Onlarca laboratuvar önlüklü biliminsanı 
arada birbirlerine Rusça bir şeyler söyleyerek işlerine bakıyor- 
du. Onlara Dimitri'nin Dostları diyorduk. 

Muhtemelen bir şeylere isim vermeye gereğinden fazla va- 
kit harcıyorduk. 

Küçük örnek kutuma, bir kese parayı paylaşmak istemeyen 
Scrooge gibi yapışmıştım. “Bundan hiç memnun değilim.” 

“Bir sus,” dedi Stratt. 

“Şimdiye dek sadece sekiz gram Astrofaj üretebildim ve 
iki gramını öylece vermem mi gerekiyor? İki gram kulağa çok 
gelmeyebilir ama doksan beş milyon Astrofaj bu.” 

“Bu hayırlı bir iş için kullanılacak, arkadaşım!” dedi Dimit- 
ri. “Söz, hoşuna gidecek. Gelin, gelin!” 

Stratt'le beni ana laboratuvarın içinden geçirdi. Laboratu- 
varın ortasında kocaman bir silindirik vakum odası bulunu- 
yordu. Oda açıktı ve üç teknisyen içerideki bir masanın üzeri- 
ne bir şey monte ediyordu. ` 
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Dimitri Rusça bir şey dedi onlara. Onlar da cevap verdiler. 
Dimitri başka bir şeyler daha söyledi ve beni işaret etti. Gü- 
lümseyip mutlu Rus sesleri çıkardılar. 

Ardından Stratt Rusça ters bir şeyler söyledi. 

“Pardon,” dedi Dimitri. “Bundan sonra İngilizce konuşaca- 
ğız, dostlarım! Amerikalı için!” 

“Merhaba, Amerikalı!” dedi teknisyenlerden biri. “Ben sen 
için İngilizce konuşuyor! Yakıt getirdin?” 

Örnek taşıyıcımı daha da sıkı tuttum. “Biraz yakıtım var 
ama...” 

Stratt bana, sınıfımdaki inatçı öğrencilerime baktığım gibi 
bir bakış attı. “Örneği ver, Doktor Grace.” 

“Üreticimin zaman içinde Astrofaj nüfusunu ikiye katla- 
dığını biliyorsun, değil mi? Şimdi benden iki gram almak de- 
mek, gelecek ay dört gram almakla eşdeğer.” 

Taşıyıcıyı ellerimden alıp Dimitri'ye uzattı. 

Dimitri küçük metal şişeyi elinde tutup şişeye hayranlık- 
la baktı. “Bu güzel bir gün. Bugünü iple çekiyordum. Doktor 
Grace, lütfen size dönüş sürücümü göstermeme izin verin!” 

Onu takip etmem için işaret etti ve merdivenleri ikişer iki- 
şer tırmanarak vakum odasına girdi. Bize yer açmak için tek- 
nisyenler bir bir odadan ayrıldı. 

“Her şey takıldı,” dedi teknisyenlerden biri. “Liste tamam- 
landı. Test için hazır.” 

“Güzel, güzel,” dedi Dimitri. “Doktor Grace, Bayan Stratt. 
Gelin, gelin!” 

Stratt'le beni vakum odasına soktu. Duvarların birine ka- 
lın, parlak bir metal plaka dayanmıştı. Odanın ortasında, üze- 
rinde bir tür cihaz bulunan yuvarlak bir masa vardı. 

“Bu dönüş sürücüsü,” dedi Dimitri heyecanla. 

Öyle çok ahım şahım bir görünüşü yoktu. Birkaç fit uzun- 
luktaydı, çoğu yuvarlaktı ama bir yanı düz kesilmişti. Dört bir 
yana saçılmış cihazlardan sensörler ve kablolar çıkıyordu. 

Dimitri üst kapağı kaldırıp cihazın içini ortaya çıkardı. Ci- 
haz daha da karmaşıklaştı. İçinde, bir çark üzerinde duran şef- 
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faf bir üçgen vardı. Dimitri çarkı döndürdü. “Gördünüz mü? 
Dönüyor. Dönüş sürücüsü.” ? 

“Nasıl çalışıyor?” diye sordum. 

Üçgeni işaret etti. “Bu revolver — yüksek çekme dirençli 
transparan polikarbonat. Buradan da” —revolverle dış kapla- 
manın arasındaki bir girintiyi işaret etti— “yakıt geliyor. Revol- 
verin şu kısmındaki kızılötesi yayıcısı 4,26 ile 18,31 mikron 
dalga boylarında az miktarda ışık yayıyor — Astrofaj'ı çeken 
dalga boyu bu. Astrofaj şu revolver yüzeyine gidiyor. Ama çok 
sert değil. Astrofaj'ın itişi, kızılötesi ışığın gücüne bağlı. Sö- 
nük ışık, zayıf itiş yapar. Arna Astrofaj'ın yüzeye yapışmasına 
yetiyor." 

Üçgeni döndürüp bir kenarını kaplamanın düz kısmına 
denkledi. “120 derece döndür, şimdi revolverin Astrofaj'ın ya- 
pıştığı bu yüzü geminin arkasına bakıyor. İçerideki kızılötesi 
ışığın gücünü artır. Astrofaj şimdi çok heyecanlı, kızılötesi ışı- 
ga doğru sertçe ittiriyor. İtişleri —Petrova frekansı ışığı— gemiyi 
terk ediyor. Bu da gemiyi ileri ittiriyor. İleri gitmesi için gemi- 
yi ittiren milyonlarca ufak Astrofaj, evet?” 

Bakmak için eğildim. “Anlıyorum... böylece gemi hiçbir 
zaman ışığın patlama alanında kalmıyor.” 

“Evet, evet!” dedi Dimitri. “Astrofaj'ın kuvvetini, onu çe- 
ken kızılötesi ışığın parlaklığı belirliyor. Çok hesap yaptım ve 
en iyi sonucun Astrofaj'ın tüm enerjisini dört saniyede tüket- 
mesiyle alınacağına karar verdim. Daha hızlı olursa bu kuvvet 
revolveri kırar.” 

Revolveri yine 120 derece döndürdü ve kaplamanın kalan 
üçte birlik kısmını işaret etti. “Burası temizlik alanı. Silecek 
revolverin üstündeki ölü Astrofaj'ı siliyor.” 

Önce temizlik alanını, sonra yakıt yükleme alanını, son 
olarak da açık yüzü işaret etti. “Üç alan da aynı anda aktif. 
Yani bir alan bu yüzdeki ölü Astrofaj'ı temizlerken, yakıt yük- 
leme alanı şu yüze Astrofaj yüklüyor, diğer yüz de gemiden 
öte tarafa bakıp itiş sağlıyor. Bu düzenek, üçgenin geminin 
arkasına bakan kısmının sürekli itiş yapmasını sağlıyor.” 
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Dimitri getirdiğim Astrofaj şişesini açıp yakıt yükleme ala- 
nına koydu. Sanırım Astrofaj her türlü üçgene gideceğinden 
özel bir şey yapmaya gerek yoktu. Yakıtın kızılötesi ışığı gör- 
mesine... izin verdi mi tamamdı. 

“Gelin, gelin,” dedi. “Deney zamanı.” 

Vakum odasından çıktık ve Dimitri odayı kapattı. Rusça bir 
şeyler seslendi ve diğer tüm Ruslar bunu tekrar etmeye başla- 
dı. Biz de dahil herkes hangar güvertesinin uzak tarafına geçti. 

Buraya bir portatif masa kurmuşlardı. Masanın üstünde, 
ekranında Kiril alfabesinde bir şeyler yazan bir laptop vardı. 

“Bayan Stratt. Gemi en yakında karadan ne kadar uzakta?” 
diye sordu Dimitri. 

“Yaklaşık üç yüz kilometre,” dedi Stratt. 

“Bu güzel.” 

“Bir dakika, niye?” dedim. “Bu niye güzel?” 

Dimitri dudaklarını büktü. “Bu... güzel. Bilim zamanı!” 

Bir tuşa bastı. Laboratuvarın öbür ucundan boğuk bir ho- 
murtu duyuldu, ardından bir uğuldama geldi, sonra da ses- 
sizlik. 

“Deney tamamlandı.” Dimitri ekranı okumak üzere eğildi. 
“Altmış bin Newton kuvvet!" 

Diğer Ruslara döndü. “60.000 HbroTOoHoB!” 

Hepsi alkışladı. 

Stratt bana döndü. “Bu çok, değil mi?” 

Dimitri'ye ağzım bir karış açık bakmakla meşgul olduğum- 
dan ona cevap veremedim. “Sen az önce altmış bin Newton 
mı dedin?” 

Dimitri yumruğunu havaya kaldırdı. “Evet! Altmış bin 
Newton! Yüz mikrosaniye boyunca sürdürüldü!” 

“Aman Tannın. O ufacık şeyden mi?!” İlerlemeye başla- 
dım. Bunu kendi gözlerimle görmeliydim. 

Dimitri kolumdan yakaladı. “Hayır. Burada bekle, dostum. 
Hepimiz burada bekleyeceğiz. Bir virgül sekiz milyar jul ışık 
enerjisi salındı. Bu yüzden bir vakum odasına ve bin kilogram 
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silikona ihtiyacımız vardı. İyonlaşacak hava yok. Işık doğru- 
dan silikon bloğa gidiyor. Enerji de metali eriterek emiliyor. 
Gördün mü?” i 

Laptopu bana çevirdi. Vakum odasının içindeki kamera ya- 
yını bir zamanlar kalın bir metal plakadan kalan parıldayan 
lapayı gösteriyordu. 

“Yuh...” dedim. 

“Evet, evet,” dedi Dimitri. “Şu E-mc? diyen Bay Einstein. 
Çok güçlü çok. Birkaç saat soğutma sistemini çalıştırmak ge- 
rek. Deniz suyu kullanıyor. Olmaz bir şey.” 

Hayranlıkla kafamı salladım. Dimitri'nin dönüş sürücü- 
sü 100 mikrosaniyede -bu bir saniyenin onda birine tekabül 
ediyor- bir metrik ton metali eritmişti. Bu enerjinin tamamı 
benim minik Astrofaj'ımda depolanmıştı. Zaman içinde, üreti- 
cimin içinde uçak gemisinin nükleer reaktörünün ısısıyla ya- 
vaşça depolanan enerji. Yani hesap böyleydi zaten de tüm bun- 
ların gözünüzün önünde gerçekleşmesi bambaşka bir şeydi. 

“Bir dakika... burada ne kadar Astrofaj kullandınız?” 

Dimitri gülümsedi. “Ancak ortaya çıkan itiş gücünden bir 
tahminde bulunabilirim. Yirmi mikrograma yakın.” 

“Ben size iki koca gram verdim! Kalanını geri alabilir mi- 
yim lütfen?” 

“Açgözlülük yapma,” dedi Stratt. “Dimitri'nin daha fazla 
deney yapması gerekiyor.” 

Stratt adama döndü. “Tebrikler. Gerçek dönüş sürücüsü ne 
kadar büyük olacak?” 

Dimitri video yayınını işaret etti. “O kadar. Gerçek dönüş 
sürücüsü bu.” 

“Hayır, gemide kullanılacak olanı soruyorum.” 

“O,” dedi yine işaret ederek. “Yedek, güvenlik ve güveni- 
lirlik istiyorsun? O zaman tek bir büyük motor yapmayız. Bin 
tane ufak motor yaparız. Tam olarak bin dokuz tane. İhtiyacı- 
mız olan itişi ve daha fazlasını sağlayacak kadar. Yolculuk sı- 
rasında bozuldular mı? Sorun değil. Diğerleri gerektiği kadar 
itiş sağlar.” 
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“Ah.” Stratt başıyla onayladı. “Bir sürü ufak dönüş sürücü- 
sü. Bunu sevdim. Böyle devam.” 

Kadın merdivene doğru ilerlemeye başladı. 

Bense Dimitri'ye bakıyordum. “İki gramı birden kullansay- 
dınız...” 

Omuz silkti. “Bum. Biz olduk buhar. Hepimiz. Gemi de 
öyle. Patlama ufak bir tsunami yaratırdı. Arna karadan üç yüz 
kilometre uzaktayız, o yüzden olmaz bir şey.” 

Omzuma bir şaplak indirdi. “O zaman sana ahirette bir içki 
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ısmarlamam gerekirdi, dimi?! Ha-ha-ha-ha 


“Hah,” diyorum kendi kendime. “Demek dönüş sürücüleri 
böyle çalışıyor.” 

Dürümümden bir ısırık alıyorum. 

Bu sürücülerden bin tane var o zaman (“Bin dokuz tane!” 
diye Dimitri'nin sesini duyuyorum zihnimde). En azından — 
yolcuğun başında o kadarlardı. Muhtemelen kimisi yolculuk 
sırasında nalları dikmişti. Dönüş Sürücüsü konsolunda her 
küçük sürücünün durumunu gösteren bir panel vardır kesin. 

Yakınlık alarmı düşüncelerimi bölüyor. 

“Nihayet!” 

Dürümümü “düşürüp” (bıraktığım yerde süzülüyor) ku- 
manda odasına doğru hızla süzülüyorum. Yatakhaneden labo- 
ratuvara açılan kapak, laboratuvardan kumanda odasına açı- 
lan kapakla hizalıdeğil ama doğru şekilde zıplarsam ikisinden 
de geçebilirim. 

Bu sefer tam denk getiremiyorum. Yolculuk sırasında labo- 
ratuvar duvarından destek almam gerekiyor. Yine de giderek 
alışıyorum. 

Radar panelini tekrar kontrol ediyorum ve gerçekten de 
Blip-A yaklaşıyor! Bu sefer gelen bir silindir değil. Gemimin 
kendisi geliyor. Yavaş yavaş. Belki tehdit içermeyen bir şekilde 
yaklaşmak istemişlerdir? Her halükârda, neredeyse geldiler. 

Görünüşe göre geminin gövdesinde yeni bir eklenti var. 


190 


Meryem Ana kadar büyük olan elmas şeklindeki kısımda dik 
bir şekilde bulunan silindirik bir tüp var. Gövde robotu da 
tünelin yanında, gururlu bir şekilde bekliyor. Robota biraz in- 
sani özellikler ekliyor olabilirim. 

Tüp, ksenonite benziyor. Benekli gri ve tünel boyunca uza- 
nan, damara benzer çizgiler. Bu açıdan kesin konuşamıyorum 
ama içi boş gibi görünüyor. 

Sanırım sırada ne olduğunu biliyorum. Modelde sundukla- 
rı planı hayata geçireceklerse tünelin boştaki ucunu hava kili- 
dime dayayacaklardır. 

Tünellerini nasıl ekleyecekler? Hava kilidimin kenetlenme 
mekanizması var — muhtemelen benimle mürettebat arkadaş- 
larımı Meryem Ana'ya hangi gemi getirdiyse onun için- ama 
Eridyanların evrensel hava kilidinin ayrıntılarını haiz olduğu- 
nu sanmıyorum. 

Blip-A giderek yaklaşıyor. Ya bir hata yaparlarsa? Ya yan- 
lış hesaplarlarsa? Ya yanlışlıkla gövdemde bir delik açarlarsa? 
Insanlıkla yok oluş arasında bir tek ben duruyorum. Uzaylı- 
ların yaptığı bir hesap hatası türümün yok oluşuna mı sebep 
olacak? 

Hava kilidine gidip GDF elbisesini alıyorum. Rekor sürede 
elbiseye giriyorum. Ne olur ne olmaz. 

Blip-A artık o kadar yakın ki Teleskop ekranında sadece 
benekli gövdeyi görebiliyorum. Dış kameralara geçiyorum. 
Geminin gövdesinde bir sürü kamera var. Bunlar GDF pa- 
nelindeki bir pencereden kontrol ediliyorlar. GDF sırasında 
onlara bilgi verecekseniz astronotlarınızın nerede olduğunu 
görmeniz iyidir tabii ki. 

Tünel 20 fit uzunluğunda. Ya da 7 metre. Of ya, Amerika- 
lı bir biliminsanı olmak bazen hiç hoş değil. Sürekli içinde 
bulunduğunuz duruma göre rasgele, beklenmedik birimlerde 
düşünüyorsunuz. 

Gövde robotu iç içe geçmiş kollarını açarak uzanıyor. Böyle 
bir şey yapabildiğini bilmiyordum. Tünelden de öteye, hava 
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kilidime doğru uzanıyor. Bu hiç ürkütücü değilmiş gibi. Ön 
kapıma doğru uzayan ve gittikçe uzayan beş uzaylı robot kolu. 
Endişelenecek ne var ki? 

Her kolun ucundaki üç parrnaklı “el”... bir şey tutuyor. İki 
ucunda düz bir plaka bulunan kavisli bir çubuk. Kolların üçü 
Meryem Ana'ya ulaşıp tuttukları cihazın düz kısımlarını Mer- 
yem Ana'nın gövdesine yapıştırdı. Çok geçmeden diğer ikisi 
de aynı işlemi gerçekleştirdi. Ardından beş kol aynı anda geri 
çekilerek Meryem Ana'yı tünele doğru çekmeye başladı. 

Peki. O düz cihazlar birer tutamaç demek ki. Peki nasıl ya- 
pıştılar? İyi bir soru! Gemimin gövdesi pürüzsüz ve antiman- 
yetik alüminyumdan (bunu da nereden hatırladım şimdi?) 
yapıldı. Tutamaçlar kesinlikle mekanik bir şekilde bağlanma- 
dılar. Yapışkan bir şey kullanmış olmalılar. 

Şimdi aklıma yatmaya başladı. 

Tabii ki kenetlenme mekanizmasını anlamaya çalışmaya- 
caklardı. Tünelin boştaki ucunu gemime yapıştıracaklardı. 
Neden olmasın? Çok daha basit. 

Gemim inliyor. Hava kilidinden sürüklenmek üzere tasar- 
lanmamış, 100.000 kiloluk bir araç bu. Gövde bunu kaldıra- 
bilecek mi acaba? 

GDF elbisemin üzerindeki vakum noktalarını bir kez daha 
kontrol ediyorum. 

Kumanda odası etrafımda hareket ediyor. Hızla değil — sa- 
niyede birkaç santimetre sadece. Hey, küçük uzay gemisi hızı 
için santimetre biriminde düşünüyorum. “İki haftada bir gez” 
gibi bir şeyden çok daha iyi. 

Duvarın üzerime gelmesine müsaade ediyorum. Kertenke- 
le beynim, hava kilidinden biraz daha uzaklaştığım için mem- 
nun. O tarafta korkutucu şeyler dönüyor. 

Tak. 

Eridyan tünel geminin gövdesine çarptı. Tıkırtılar ve sür- 
tünme sesleri geliyor peşinden. Gövde kameralarının görün- 
tülerini seyrediyorum. 
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Şu anda hava kilidinin kapısına iyice dayanmış görünen 
tünelin ağzı, hava kilidi kapısından daha geniş. Bu kadar her- 
halde. Yapışkan basıncı tutabildiği sürece. Benim atmosfer 
basıncımın ne olduğunu bile bilmiyorlar. Yapışkanı neyden 
üretmişler? O kadar çok sorum var ki. 

GDF elbisesinin eldivenleriyle kumanda odasının panel- 
lerini kullanamıyorum. Keşke kameraları yakınlaştırabilsem. 
Tüneli gösteren yayınlardan birine odaklanıyorum. Gövdeye 
iyice yapışmış gibi görünüyor gözüme. Tam hava kilidinin 
orada gövdede hafif bir kavis var. Yapması zor bir şekil arna 
Eridyanlar bunu kusursuzca taklit etmiş. 

Bir dakikanın ardından robot kollar tutamaçlarını salıyor 
ve tutamaçları gövdenin üzerinde bırakıyorlar. 

Hava kilidinden boğuk bir ses geliyor. Bir emme sesi gibi. 
Bu hava akımı mı? Tüneli havayla dolduruyorlar! 

Kalbim güm güm atıyor. Gemimin gövdesi bunu kaldı- 
rabilecek mi? Ya uzaylıların havası alüminyumu eritiyorsa? 
Ya alürninyum Eridyanlar için ölümcülse ve nefes alır almaz 
ölürlerse? Bu berbat bir fikir! 

Ses sona eriyor. 

Yutkunuyorum. 

İşleri bitti. Henüz hiçbir şey erimedi. Bakmak için hava ki- 
lidine süzülüyorum. 

Elbette hava kilidinin iki kapısı da kapalı. Olur da bir yırtık 
olursa diye ekstra güvenlik. İç kapıyı açıp içeri süzülüyorum. 
Lombardan bakıyorum. 

Uzayın siyahlığı gitmiş, yerine karanlık tünelin siyahı gel- 
miş. Kaskımın lambasını açıyorum ve içeriyi aydınlatmak için 
kafamı çeviriyorum. 

Tünelin ucu çok yakında. Bundan rahatsız olduğumdan 
demiyorum. Yani tünelin ucu 20 fit ötede değil. Daha çok 10 
fit ötede. Tünelin geri kalanı gri ve ten rengi benekli ksenonit- 
ten yapılmışken, tünelin ucundaki duvar farklı renklere sahip 
altıgenlerden oluşuyor. 
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Sadece bir tünel bağlamakla kalmamışlar. Benim hava kili- 
dimi kendi hava kilitlerine bağlamışlar, aramıza da bir duvar 
yerleştirmişler. 

Zekice. 

Hava kilidindeyken iç hava kilidi kapısını kapatıp içerisi- 
nin havasını boşaltıyorum. Dış kapının mandalını tutup çevi- 
riyorum. Direnç göstermeden açılıyor. Tünel bir vakum — en 
azından duvarın benden yana olan tarafı öyle. 

Sanırım ne olduğunu anlıyorum. Bu bir test. Onlar da be- 
nim endişelerimi paylaşıyorlarmış. Tüneli bağla, kendi yarımı 
kendi havamla doldurur, ne olacağına bakarım. Bu ya işe yarar 
ya da yaramaz. Yararsa süper! Yaramazsa başka bir şey dene- 
riz. Ya da benden başka bir şey yapmamı isterler. 

Pekâlâ. Bakalım. 

Hava kilidine içeriyi havayla doldurmasını söylüyorum. 
Bunu reddediyor — dış kapı açık çünkü. Güvenlik kilidinin işe 
yaradığını görmek güzel ama onu es geçmem gerekecek. 

Bu zor bir şey değil — gemiden hava kilidine hava dolması- 
nı sağlayacak bir manuel emniyet vanası var. Tüm bilgisayar 
kontrollerini es geçiyor bu vana. Sırf bilgisayarda bir hata oldu 
diye birilerinin ölmesini istemezsiniz, değil mi? 

Vanayı açıyorum. Meryem Ana'dan hava kilidine, oradan da 
tünele hava doluyor. Üç dakika içinde hava akışı yavaşlıyor, 
sonra duruyor. Elbisemin göstergeleri dışarıda 400 hektopas- 
kal basınç olduğunu söylüyor. Meryem Ana, tünelin benim ta- 
rafımı havayla doldurdu. 

Emniyet vanasını kapatıp bekliyorum. GDF elbisemin dış 
basınç göstergesini seyrediyorum. Basınç 400 hektopaskalda 
bekliyor. lyi bir mühür var. 

Eridyanlar ksenoniti alüminyuma yapıştırmanın yolunu 
biliyorlar. Bilecekler tabii. Alüminyum bir element ve kseno- 
nit gibi bir şeyi icat edebilmiş her tür, periyodik tabloyu biz- 
den bin kat daha iyi bilir tabii ki. 

Bu adımı atma vakti geldi. GDF elbisemin mühürlerini 
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açıp sırtından dışarı tırmanıyorum. Havada ağır bir amonyak 
kokusu var ama bunun dışında solunabilir. Ne de olsa bu be- 
nim havam. GDF elbisesini hava kilidine doğru ittiriyorum. 
Kask ışıkları şu anki tek ışık kaynağım, o yüzden tüneli aydın- 
latacak şekilde bakmaları için ışıkları ayarlıyorum. 

Gizemli duvara doğru süzülüp dokunmak için uzanıyorum 
ama dokunmadan önce kendimi tutuyorum. Birkaç inç öteden 
gelen ısıyı hissedebiliyorum. Eridyanlar sıcak seviyorlar, belli. 

Aslına bakarsanız, terlemeye başladım. Tünel duvarları ha- 
vamı ısıtıyor. Biraz rahatsız edici ama çok kötü değil. Soğutma 
sisteminin çalışmasını istersem Meryem Ana'nın iç hava kilidi 
kapısını açabilirim. Ardından yaşam destek ünitelerimiz ka- 
pışabilir. Onlar kendi taraflarını sıcak tutarken ben de kendi 
tarafımı serin tutarım. 

Alnımda beliren ter damlalarına ve gözlerimi sulandıran 
ağır amonyak kokusuna rağmen devam ediyorum. Çok merak 
ediyorum çünkü. Beni suçlayabilir misiniz? 

Bu duvarda hiç olmadı en az yirmi ufak altıgen bulunu- 
yor. Hepsi farklı renk ve dokuya sahip ve sanırım birkaç tanesi 
şeffaf. Hangi materyallerden yapıldıklarını bulabilecek miyim 
diye her birini kataloglamalıyım. Yakından bakınca her bir al- 
tıgenin kenarlarındaki birleşme yerlerini görebiliyorum. 

Bu sırada diğer taraftan gelen bir ses duyuyorum: 

Tak, tak, tak. 
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ONUNCU BÖLÜM 


Duvarı tıklatmışlardı, o yüzden nezaket kuralları benim de du- 
varı çalmamı gerektiriyor. Duvarın sıcak olacağını biliyorum, 
o yüzden elimden geldiği kadar hızla duvarı tıklatıyorum. 

Onların yaptığı gibi üç kere tıklatıyorum ben de. 

Hemen gelen bir cevap yok. Altılı duvarına şöyle uzun 
uzun bakıyorum. Tahminimce kırk kadar altılı var ve her biri 
bir diğerinden farklı gibi görünüyor. Farklı materyallerden ya- 
pılmış olabilirler mi? Şu anda bir şey yapmam gerekiyormuş 
gibi hissediyorum ama ne? 

Beni seyrediyorlar mı? Kamera olabilecek bir şey çarpmı- 
yor gözüme. 

Parmağımı kaldırıp hava kilidimi işaret ediyorum. Beni 
görebiliyorlar mı, yaptığım el hareketinin ne anlama geldiği- 
ni anlayabiliyorlar mı bilmiyorum. Altılı duvarını tekmeleyip 
hava kilidine geri süzülüyorum, ardından da iç hava kilidi 
kapısını açıyorum. Neden açmayayım? İki tarafın basıncı da 
aynı. Hava kilidi kapısını açmanın bir sakıncası yok. Tünelde 
hava sızıntısı varsa gemiden kaçan hava geminin iç hava ki- 
lidi kapısını kapatmasını sağlayacak, böylece ben de hayatta 
kalacağım. 

Laboratuvara gidip birkaç şey alıyorum, sonra tünele dö- 
nüyorum. 

Önce tünelin çeşitli yerlerine LED lambalar yapıştırıyorum 
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ve lambaları altılı duvarına doğru çeviriyorum. Artık ne yaptı- 
gımı ben de görebiliyorum. Emektar taşınabilir x-ray spektro- 
metremi çıkarıp altılılardan birini tarıyorum. Ksenonit. Bana 
gönderdikleri silindirlerle neredeyse aynı bileşime sahip. 

Neredeyse. 

Eser elementlerde birkaç farklılık mevcut. İlginç. Belki kse- 
nonit de çelik gibi bir şeydir — bir sürü farklı tarifi vardır? 
Yanındaki altılıyı kontrol ediyorum. Biraz farklı bir kombinas- 
yon daha. 

En akla yatkın tahminim: Farklı tür ksenonitler farklı du- 
rumlar için ideal. Benim havamın nasıl olduğuna dair bir fikir- 
leri yoktu. O yüzden çeşitli bileşenlerle havamı kontrol etmek 
istiyorlar. Ben tünelden ayrıldığımda, altılılardan hangisinin 
en iyi tepkimeye girdiğine bakacaklar. 

O zaman benim tünelden ayrılmam gerek. Onlar için kendi 
tarafımın havasını mı boşalmalıyım? Kibarlık bunu gerektirir. 
Bunu çok rahat yapabilirim — hava kilidine havayı boşaltması- 
nı söyledim mi tamamdır. “Hayda, bugün burada ne çok hava 
varmış!” der ama uzay boşluğu oluşana dek havayı boşaltma- 
ya devam eder. 

Öte yandan belki de tünelin bu tarafındaki havadan örnek 
almak için yöntemleri vardır. Öyleyse havayı boşaltmamam 
daha iyi olur, değil mi? 

Havayı burada tutmaya karar veriyorum. Muhtemelen ör- 
nek almak için bir yöntemleri vardır. Ben böyle bir tünel yapa- 
cak olsam öyle yapardım ve oldukça zeki görünüyorlar. 

Hava kilidine doğru dönecek oluyorum ama gözüme bir 
şey takılıyor. Hareket! 

Tüm dikkatimi bir kez daha altılı duvarına veriyorum. Du- 
varda bir değişim yok. Ama hareket eden bir şey gördüğüme 
yemin edebilirim. Altılılardan kimileri parlak — herhalde on- 
lardaki yansımamı falan gördüm. f 

Bir dakika... 

Altılılardan biri dikkatimi çekiyor. Niye ki? 
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Tünel duvarına yakındaki altılılardan biri. Ne olduğunu 
anlayamıyorum. İncelemek için yaklaşıyorum. 

“Vay anasını!” diyorum. 

Bu altılı şeffaf! Diğer tüm altılılar mat ama bu cam gibi! 
Lambalardan birini duvardan alıp altılıya tutuyorum. Kafamı 
sıcak duvara dayayıp içerisini daha iyi görmeye çalışıyorum. 

Işık öte tarafa dökülüyor. Öte taraftaki tünel duvarlarını 
görebiliyorum. Ya öteki tarafta şu anda hava yok ya da onların 
havası da şeffaf. Her halükârda, şu anda görüşümü kapatan ya 
da bulanıklaştıran bir şey yok. 

Birdenbire altılının öteki tarafına bir kafa çarpıyor. Bir yere 
de kımıldamıyor daha sonra. Suratımdan birkaç inç ötede. 
Kabaca üçgen şeklinde, koyu kahverengi gibi ve kaba, keskin 
kenarları var. Bir mağara adamının mızrağının ucunda görebi- 
leceğiniz türden bir kaya. 

Uzaya çıkmış mağara adamlarıyla mı karşılaştım yoksa? 

Mal mal konuşma, Ryland. 

Önüme neden bir kaya koydular? Yapışkan mı acaba? Gö- 
rüşümü kapatmaya mı çalışıyorlar? Öyleyse pek başarılı ol- 
dukları söylenemez. Ufak üçgen en kalın kısmında sadece bir- 
kaç inç genişliğinde ve altılı da hiç yoktan 8 inç var. 

Ve sonra daha da saçma bir şey oluyor. Şimdi kaya hareket 
eden eklemler şeklinde bükülüyor ve aynı şeyi yapan iki kaya 
daha geliyor ve kayalardan birinin ucunda daha da uzun bir 
kaya var— 

Kaya değil bu. Bu bir pençe! Üç parmaklı bir pençe! 

Daha fazlasını görmek için yanıp tutuşuyorum! Yüzümü 
altılıya dayıyorum. Biraz yanıyor ama çekilme dürtümü din- 
lemiyorum. Canım yanıyor, evet ve muhtemelen yüzümde iz 
kalacak. Laboratuvara dönüp bir kamera almalıyım ama nere- 
de. Böyle bir anda kimin aklına gelir ki bu? 

Yüzüm sızlarken inliyorum ama mükâfat olarak daha iyi 
görüyorum. 

Uzaylının pençesi —ee...eldesem daha iyi olur. Bu daha az 
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korkutucu bir kelime. Uzaylının elinin üç adet üçgen şeklinde 
parmağı var, her birinin eklem noktaları da var. Boğumları var 
yani. Bir yağmur damlası şeklinde kapanabiliyorlar ya da üç 
bacaklı bir denizyıldızı gibi açılabiliyorlar. 

Derisi bir tuhaf. Kahverengimsi siyah bir kayaya benziyor. 
Yamru yumru ve yamuk, sanki biri eli granitten yontmuş ama 
cilalamaya vakit bulamamış gibi. Doğal bir zırh olabilir mi? 
Bir kaplumbağa kabuğu gibi ama daha dağınık? 

Bir kol da var. Yüzümü Sıcak Acı Duvarı'na mal gibi ne ka- 
dar bastırırsam bastırayım, bu açıdan kolu zar zor görüyorum. 

Ama kesinlikle elden geriye doğru uzanan bir kol var. Yani 
bir kol olması lazım zaten, değil mi? Havada süzülen büyülü 
bir el olacak değil ya. 

Acıya daha fazla dayanamıyorum. Kalamı çekiyorum. Yü- 
zümü elliyorum. Acıyor ama su toplamamış. 

Tık-tık-tık. 

Uzaylı, şeffaf altılıyı parmağıyla tıklatıyor. Ben de karşılık 
olarak tımağımla üç kere tıklatıyorum. 

Uzaylı altılıyı tekrar tıklatıyor, üç kere. Ben de tekrar tık- 
latıyorum. 

Sonra ürkütücü bir an yaşanıyor. Penç— El geri çekiliyor, 
bir cisim tularak geri dönüyor ve cismi şeflaf altılıya dayıyor. 
Bu cisim her neyse oldukça küçük. Yakından görmek için du- 
vara süzülüyorum. Yüzüm ısınıyor. 

Cisim elbette ksenonitten. Yarım inç yüksekliğinde ve de- 
taylı. Bir oyuncak bebeğe benziyor. Ama kocaman bir kafası ve 
gerçekten kalın kol ve bacakları— 

“Ah!” 

Bu benim. Bu mini minnacık bir Rus Orlan-MKS2 GDF el- 
bisesi. Beni şimdiye dek sadece onu giyerken gördüler. 

Bir el daha giriyor görüşüme. Hey, benim iki elim var, on- 
ların da iki elinin olmasına şaşırmamam gerek. İkinci el de 
Meryem Ana'nın bir modelini tutuyor. Oyuncak bebekle aynı 
ölçekte küçültülmüşe benziyor. Eller küçük beni, küçük Mer- 
yem Ana'nın hava kilidine doğru ittiriyor. 
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Gayet açık. Diyor ki, Gemine dön. 

Başparmağımla anladığımı gösteriyorum. Uzaylı Minik 
Ben'i salıyor ve Meryem Ana modeli süzülerek uzaklaşıyor. 
Sonra da elini kapatıp başparmağını kaldırmış gibi bir hareket 
yapıyor. İki parmağını top yapıyor, üçüncüsünü de yukarıda 
tutuyor. En azından ortadakini kaldırmadı. 

Meryem Ana'ya dönüp hava kilidi kapağımı ardımdan ka- 
patıyorum. 

Heyecandan nefes nefeseyim. Az önce yaşananlara inana- 
mıyorum. 

O bir uzaylı. Bir uzaylı gördüm. Sadece bir uzaylı gemisi 
değil. Bir uzaylı varlık. Gerçi —sadece uzaylı adamın pençesini 
— ee... elini gördüm. Ama olsun. 

Yani “uzaylı adamın” dedim ama uzaylı kadın da olabilir. 
Ya da belki de benim dilimde olmayan bir zamir bile olabilir. 
Kimbilir, on yedi farklı biyolojik cinsiyetleri bile olabilir. Ya 
da hiç. Kimse zeki uzaylı yaşamla ilk karşılaşmanın asıl zor 
kısımlarından bahsetmiyor: Zamirler. Şimdilik ona “adam” 
olarak hitap edeceğim çünkü zeki bir canlıya “hayvan” mua- 
melesi yapmak kabalıkmış gibi geliyor. 

Ayrıca aksini duyana kadar onun adı Rocky. 


Peki şimdi ne olacak? Rocky, gemime dönmemi söyledi. Ben 
de döndüm. 

Biraz aptal gibi hissediyorum. Şu anda bir sürü farklı deney 
yapıyor olmam lazım aslında, değil mi? 

Hava kilidi lombarından bakıyorum. Lambalarım hâlâ tù- 
nelin duvarlarında ve bazı... değişiklikler olduğunu görebili- 
yorum. 

Altılı duvarı artık yok. Bayağı yok. Blip-A'nın gövdesine 
kadar rahatça görebiliyorum. Ve de geminin gövdesine monte 
bir gövde robotu var, uzanıp küçük robot elleriyle bir şeyler 
yapıyor. 

Ve evet, robotun elleri kabaca Rocky'nin ellerine benziyor. 
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Üç parmak. Hemen hemen Rocky'nin ellerinin büyüklüğün- 
de. Muhtemelen geminin içinden Nintendo Power Glove gibi 
bir cihazla kontrol ediliyorlardır. 

Ulan amma yaşlanmışım. 

Robot, lambalarıma ayn bir ilgi gösteriyor. Ben olsam 
ben de gösterirdim. Bunlar uzaylı teknolojisine sahip uzaylı 
eşyaları. Doğru, sadece lamba olabilirler ama karşı taraftaki 
Eridyan dostlarım için bunlar uzaylı lambaları. Muhtemelen 
tarihlerinin en heyecan verici bilimsel keşfi. Robot kol, lam- 
baları Blip-A'nın gövdesindeki ufak bir göze koyuyor ve gözün 
kapağı kapanıyor. Bahse varım bu lambalar, lamba tarihindeki 
en çok incelenen lambalar olacaklar. 

Yani bu keşif ânını yaşadıkları için mutluyum fakat benim 
ışık kaynağım kalmadı şimdi. Arada bir tak sesi duyabiliyo- 
rum ama şu anda tünel zifiri karanlık. 

Bu da başlı başına oldukça ilginç. Ben 40 Eridani'den gelen 
bir uzaylı değilim ama uzaktan kumandalı bir robot kullanı- 
yor olsam, bir yerlerde bir kamera ile ne yaptığımı görebilmek 
için ışık kaynağına ihtiyaç duyardım. Ama onların buna ihti- 
yacı yok. Işığa ihtiyaçları yok. 

Bir dakika, bir dakika. Onların görünür spektrumları bi- 
zimkinden tamamıyla farklı olabilir. Insanlar var olan tüm 
ışık dalga boylarının sadece ufacık bir kısmını görebiliyor. 
Dünya'da en çok bulunan dalga boylarını görecek şekilde ev- 
rimleştik. Belki Eridyanlar da farklı dalga boylarını görebili- 
yorlardır. Oda şu anda kızılötesi ya da ultraviyoleyle iyi aydın- 
latılmış olabilir ve ben hiçbir şey göremem yine de. 

Hmmm. Bir robot. Ama neden? Birkaç dakika önce orada bir 
canlı vardı — adamım Rocky. Neden onun yerine bir robot kul- 
lanıyorlar? 

Uzay boşluğu. 

Muhtemelen tüneldeki tüm havayı boşalttılar. Gemimin 
gövdesinden bir örnekleri var — bunun alüminyumdan yapıl- 
dığı ve ne kadar kalın olduğu bilgisine sahipler. Belki gemimin 
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dış basınçla başa çıkıp çıkamayacağını bilmiyorlardır. Ya da 
atmosferleri alüminyumla kötü bir etkileşime giriyordur. 

O yüzden tüneli havasız tutuyorlardır, bu yüzden de bir 
robot kullanmaları gerekiyordur. 

Kendimi Sherlock Holmes gibi hissediyorum. “Hiçbir şey” 
görmedim ve bundan bir sürü sonuç çıkardım! Tamamen tah- 
mine dayalı ve onları kanıtlamaya dair elimde hiçbir kanıt bu- 
lunmayan sonuçlar ama yine bir sonuç bunlar! 

Bir lamba daha getirebilirim — laboratuvarda birkaç tane 
daha var. Robo-Rocky ne yapıyor diye görmek için ışığı oraya 
tutabilirim. Ama bunu yakında öğreneceğim zaten. Ve ilginç 
bir şey olursa bu sırada geminin başka kısmında bulunmak 
istemiyorum. 

Tam bunu düşünürken ilginç bir şey oluyor hakikaten. 

Tak-tak-tak. 

Hayr, hiç de ürkütücü değil. Evden yirmi ışık yılı uzaktay- 
ken birinin kapınızı çalması tamamen normal. 

Tamam, şimdi bir lambaya ihtiyacım var. Bir lamba almak 
için seke seke kontrol odasına gidiyorum, ardından geri dönü- 
yorum. G DF elbisesini giymeye gerek görmeden hava kilidini 
havayla dolduruyorum. İki kapının manuel güvenlik vanasını 
çevirip hava kilidinin tüneli havayla doldurmasını sağlıyo- 
rum. Tam da beklediğim gibi oluyor. Mühür hâlâ sağlam. 

Dış kapıyı açıp elimde lambayla içeri süzülüyorum. 

Altılı duvarı artık yok — onun yerine tamamen şeffaf bir 
materyalden inşa edilmiş katı bir duvar var. Ve o duvarın ar- 
kasında da Rocky. 

O bir örümcek. Kocaman bir örümcek. 

Kaçmak için dönüyorum. Ama mantıklı yanım dizginleri 
eline alıyor. 

“Sakin... sakin... dostlar,” diyorum kendime. Dönüp kar- 
şımdaki manzarayı inceliyorum. 

Rocky bir insandan küçük. Bir Labrador boyutunda. Ka- 
rapaksa benzeyen merkezi gövdesinden farklı yönlere doğru 
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beş bacak çıkıyor. Kabaca bir beşgen şeklinde olan karapaks 
18 inç uzunluğunda ve bunun yarısı kalınlığında. Ne göz gö- 
rüyorum ne de bir yüz. 

Her bacağın ortasında bir eklem var — buna dirsek adını 
vereceğim. Her bacağın (ya da kol mu demeliyim?) ucunda 
bir el var. Yani beş eli var. Her elde de daha önce gördüğüm üç 
üçgen parmak var. Beş el de birbirinin aynısı gibi. Bir “önü” 
ya da “arkası” varmış gibi görünmüyor. Beşgenin her yanı si- 
metrik sanırım. 

Üzerinde kıyafet var. Bacakları çıplak, kayaya benzer bir 
derisi var ancak karapaksın üzerinde bir kıyafet var. Beş kol 
deliği olan bir gömleğe benziyor. Kıyalet ne tür bir maddeden 
yapılmış bilmiyorum ama normal insan kıyafetlerine kıyasla 
daha kalın görünüyor. Mat bir yeşilimsi kahverengi renkte ve 
düzensiz bir şekilde renklendirilmiş. 

Gömleğin üst kısmında geniş bir delik var. İnsanların giy- 
diği tişörtlerinde boyundan geçirdiğimiz boşluk gibi Bu delik 
karapakstan daha küçük. Demek ki gömleğini yukarıdan aşa- 
ğı çekip kollarını kol deliklerinden geçirerek giyiyor. Aynı bir 
insan tişörtü gibi. 

Ama o yukarıdaki delikten geçecek bir boynu ya da kafası 
yok. Taş benzeri deriden yukarı doğru çıkan sert görünüşlü 
bir beşgen var sadece. 

Tünelin kendi tarafında, duvarlarda tutacaklar v eçit örgüleri 
var. Ellerinin ikisiyle tutacakları tutmuş, öylece sarkıyor. Muh- 
temelen beş eliniz olunca sıfır g çok da sıkıntı vermiyordur. Bir 
iki elinle bulunduğun yere tutun, kalan üçüyle de işini gör. 

Benim için tünel biraz küçük kalıyor. Ama onun için tünel 
ferah. 

Boştaki koluyla bana el sallıyor. Insanlar gibi selam verme- 
nin yolunu öğrendi ve bunu her fırsatta kullanmayı kafasına 
koymuş gibi 

E lsallayarak cevap veriyorum. O da tekrar el sallıyor. Başı- 
mı iki sana sallıyorum. Bu kadar el sallamak yeter. 
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“Omuzlarını” kullanarak karapaksını ileri geri döndürü- 
yor. Sanırım edebildiği kadarıyla “omuz silkti” az önce. Ben 
bu “Eridyan ne görürse onu taklit eder” oyunundan kendimizi 
nasıl kurtaracağız diye merak ederken benim yerime bunun 
cevabını veriyor. 

Parmağıyla şeffaf duvarı üç kere tıklatıyor, sonra da parma- 
ğını uzatmış bekliyor. Bir şeyi... işaret mi ediyor? 

Gösterdiği yere bakıyorum ve hayda, tünelde süzülen bir 
şey var! Bana bir hediye bırakmışlar! 

Fark etmediğim için beni kimse suçlayamaz. Karşımda bir 
uzaylı görmek tünel duvarındaki cisimleri gözden kaçırmama 
sebep oldu. 

“Peki,” diyorum. “Bakalım bana ne bırakmışsınız.” 

“IDPP,” diyor Rocky. 

Ağzım bir karış açılıyor. Evet, sıfır g'deyim. Yine de kendi- 
liğinden oluyor bu. 

Seslerde bir telaffuz ya da tonlama yoktu. Sadece notalar. 
Bir balina şarkısı misali. Ama yine de bir balina şarkısından 
farklıydı çünkü aynı anda birden fazla nota vardı. Balina akoru 
diyelim. Ve bana cevap veriyordu. Bu da duyabildiği anlamına 
geliyor. 

Daha da önemlisi, sesler benim duyma aralığımdaydı. No- 
taların kimisi pes, kimisi tizdi. Ama kesinlikle duymuştum. 
Insan düşününce apışıp kalmadan edemiyor. O farklı bir geze- 
genden ve tamamen farklı bir evrimin sonucu ama bir şekilde 
birbiriyle uyumlu ses aralığına sahiptik. 

Bir de üstüne benim çıkardığım seslerin cevap vermeye de- 
ger olduğuna karar vermişti. 

“Bir dil konuşuyorsun!” diyorum. “Sizin bir diliniz nasıl 
olabilir ki?! Ağzın yok!” 

“DNI” diye açıklıyor Rocky. 

Şimdi mantıklı düşünmek gerekirse medeniyet olmadan 
uzay gemisi inşa edemezdiniz ve birbirinizle iletişim kuramaz- 
ken de bir medeniyet yaratamazdınız. Yani tabii ki bir dilleri 
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olacaktı. İletişimin insanlar gibi sesle olması ilginç. Tesadüf 
mü? Belki değildir. Belki de bu karakteristiğin evrilmesinin en 
kolay yolu budur. 

“P.” Rocky bana bıraktıkları cisimleri işaret ediyor. 

“Tamam, tamam,” diyorum. Dil meselesi benim ilgimi daha 
çok çekiyor ve bana kalsa bunu incelemek isterdim. Ama şim- 
dilik Rocky hediyeleri hakkında ne düşündüğümü öğrenmek 
istiyor. 

Cisimlere doğru süzülüyorum. Duvara benim bandımla ya- 
pıştırılmışlar. 

Cisimler bir çift küre. Her birinin üzerinde kabartma bir 
görüntü bulunuyor. Biri Meryem Ana'nın, diğeriyse Blip-A'nın. 

Meryem Ana'yı banttan alıyorum. Sıcak değil. Aslına bakar- 
sanız, tünel artık sıcak değil. Ilginç. Belki de benim soğuğu 
tercih ettiğimi görüp tüneli benim daha rahat edeceğim şekil- 
de ayarlamışlardır. 

Topun içinden bir tıkırtı geliyor. Kulağıma getirip sallıyo- 
rum. Yine tıkırtılar. 

Bağlantı yerini buluyorum. Topun üst ve alt kısımlarını bir- 
birlerine karşı çeviriyorum ve dönüyorlar. Ters şekilde çeviri- 
yorum tabii ki. 

Onay almak için Rocky'ye bakıyorum. Bir yüzü yok, hâliyle 
bir yüz ifadesi de yok. Orada beni seyrederek süzülüyor. Yani, 
seyrediyor demek de doğru değil... gözleri de yok. Bir daki- 
ka ya. Benim ne yaptığımı nasıl anlıyor? Ne yaptığımı bildiği 
ortada — bana el sallayarak falan cevap verdi. Bir yerde gözleri 
olmalı. Muhtemelen ben anlamıyorumdur onların göz oldu- 
gunu. 

Dikkatimi küreye geri çeviriyorum. İki kısmını ayırıyorum 
ve içinde... başka daha küçük küreler var. 

İç geçiriyorum. Bu daha fazla soruya neden oluyor sadece. 

Ufak boncuklar yukarı doğru süzülüp gözümün önüne ka- 
dar geliyorlar. Birbirlerinden ayn değiller. Küçük iplerle bir- 
birlerine bağlılar. Karmaşık yapılı bir kolye misali. Boncukları 
elimden geldiğince ayırıyorum. 
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En iyi şöyle tasvir edebilirim — boncuklu kelepçelere ben- 
ziyorlar. Ufak bir iplikle birbirlerine bağlanan, iplikli boncuk- 
tan oluşan iki tane çember. Her çemberde sekiz boncuk var. 
İki çemberi birbirine bağlayan iplikte bir boncuk yok. Bunun 
böyle olmasının arkasında bir sebep var belli ki. Ne olduğuna 
dair en ufak bir fikrim yok ama. 

Belki diğer top —üzerinde Blip-A'nın resminin bulunduğu 
küre— duruma biraz olsun ışık tutar. Kelepçeleri havada süzü|- 
meye bırakıp Blip-A topunu duvardan koparıyorum. Sallayın- 
ca içinden bir sürü tıkırtı duyuyorum. Topu ikiye ayırıyorum 
ve içinden bir dizi boncuk daha çıkıyor. 

Kelepçelerin aksine bu topun içinde tek bir çember var. Ve 
bu çemberde sekiz değil, yedi boncuk var. Ayrıca her birinin 
ucunda tek bir boncuk bulunan ve çembere bağlı üç iplik daha 
var. Ucunda bir şeylerin asılı olduğu bir kolye misali. 

Topun içinde başka bir şey daha var. Modeli sallıyorum ve 
bir kolye daha süzülüyor. Baktığımda bu kolyenin az önceki y- 
le tıpatıp aynı olduğunu görüyorum. Topu salladıkça içinden 
daha fazla kolye çıkıyor. Her biri bir diğerinin aynısı. Hepsini 
toplayıp cebime koyuyorum. 

“Bu bana bir şeyi andırıyor...” diye alnıma vuruyorum. “Bu 
bana neyi andırıyor?..” 

Rocky bir pençesiyle karapaksına vuruyor. Benim hareket- 
lerimi taklit ettiğini biliyorum ama bir yandan, Düşünsene, be 
herif! diyormuş gibi geliyor. 

Böyle bir durumda öğrencilerime neyi tembihlerdim? 

Neden birden aklıma öğrencilerim geldi ki? Zihnimde sı- 
nıfım canlandı. Bir anı. Elimde bir molekül modeli tutmuş, 
öğrencilere— 

“Moleküller!” kelepçeleri tutup Rocky'ye doğru uzatıyo- 
rum. “Bunlar molekül! Bana kimyayla alakalı bir şey anlatma- 
ya çalışıyorsun!” 

“DINNI” 

Ama bir dakika. Bunlar epey acayip moleküller. Hiç aklıma 
yatmıyorlar. Kelepçelere bakıyorum. Hiçbir şey böyle mole- 
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küller yaratmaz. Sekiz atom bir yanda, sekiz atom öteki taraf- 
ta, onları bağlayan da... nedir? Hiç? Bağlantı ipindeki bir bon- 
cuk yok ki. İki çemberin ipliklerini birbirine bağlıyor sadece. 

“Atomlar!” diyorum. “Boncuklar birer proton. O zaman 
boncuk çemberleri atom oluyor. Bu küçük bağlantılar da kim- 
yasal bağlar!” 

“Tamam, eğer öyleyse...” Kelepçeleri havaya kaldırıp tek- 
rar sayıyorum. “O zaman bu, her birinde birbirine bağlı olan 
ve sekiz proton bulunan iki atom. Sekiz numaralı element ok- 
sijen. İki oksijen. O,! Ve bu Meryem Ana'nın topundaydı.” 

Kelepçeleri Rocky'ye doğru uzatıyorum. “Zeki herif, bu be- 
nim atmosferim!” 

Diğer boncuk setlerini alıyorum. “O zaman senin atmos- 
ferin de... her birinin ucunda bir tane proton bulunan üç 
atomun bağlı olduğu yedi proton. Üç hidrojene bağlı olan bir 
nitrojen. Amonyak! Tabii ki amonyak! Siz amonyak soluyor- 
sunuz!” 

Bu bana verdikleri tüm hediyelerdeki yoğun kokuyu açık- 
lıyor. Kendi havalarından kalıntılar. 

Gülümsemem soluyor. “Uf. Siz amonyak mı soluyorsu- 
nuz?” 

Bana verdikleri tüm küçük amonyak kolyelerini sayı- 
yorum. Sadece bir tane O, molekülü varken bana on dokuz 
amonyak vermişti. 

Bir süre üzerine düşünüyorum. 

“Ah,” diyorum. “Anladım. Ne anlatmaya çalıştığını anla- 
dım.” 

Uzaylı mevkidaşıma bakıyorum. “Benimkinin yirmi dokuz 
katı atmosfere sahipsiniz.” 

Vay be. Aklıma gelen iki şey var: Birincisi, Eridyanlar aşırı 
yüksek basınç altında yaşıyorlar. Dünya'daki bir denizde bin 
fit aşağıda yaşamak gibi. Ikincisi de ksenonit inanılmaz bir 
bileşen. O duvar ne kadar kalın bilmiyorum — yarım inç olabi- 
lir mi? Belki daha az? Arna görece 28 atmosferi tutuyor. Hem 


207 


de tüm bunları büyük, güçlendirilmemiş düz bir panel ola- 
rak (basınca dayanıklı bir araç için olabilecek en kötü şekil) 
yapıyordu. Hatta, gemilerinin tamamı büyük düz panellerden 
oluşuyordu. Bunun gerilim direnci inanılmaz olmalı. Daha 
önce gönderdikleri silindirden bir parça kıramamış olmama 
şaşmamalı. 

Bizim yaşam alanlarımız uzaktan yakından uyumlu değil. 
Tünelin diğer tarafında olsam saniyeler içinde can verirdim. 
Tahminimde o da kendi atmosferinin yirmi dokuzda biri ba- 
sınca sahip ve hiç amonyak içermeyen benim atmosferimde 
çok da rahat edemezdi. 

Pekâlâ, bir sorun değil bu. Sesimiz var ve birbirimize pan- 
tomim yapabiliriz. Bu iletişim için iyi bir başlangıç. 

Tüm bunları hazmetmek için biraz duruyorum. Bunlar ha- 
rika şeyler. Yanımda bir uzaylı dostum var ve sohbet ediyoruz! 
Kendimi tutamıyorum! Sorun şu ki — kendimi tutmamıştım 
da. Üzerime öyle bir yorgunluk çöküyor ki odaklanmakta 
güçlük çekiyorum. En son uyuyalı iki gün oldu. Sürekli çok 
önemli bir şeyler olup durmuştu. Sonsuza dek uyanık kala- 
mam. Uyumam gerek. 

Bir parmağımı kaldırdım. “Bir saniye bekle,” hareketi. 
Umarım geçen seferden hatırlar bunu. O da ellerinden birinin 
parmağını kaldırıyor. 

Çabucak gemiye dönüp laboratuvara iniyorum. Duvarda 
analog bir saat var. Çünkü her laboratuvara bir analog saat 
gerekir. Biraz zaman alıyor ama saati duvardan söküp koltuğu- 
mun altına atıyorum. Ayrıca iş istasyonundaki keçeli kalemi 
alıyorum. 

Kumanda odasından geçerek Uzaylı Tüneli'ne dönüyorum. 
Rocky hâlâ orada. Dönüşümle biraz canlanmış gibi geliyor gö- 
züme. Bunu nereden bilebilirim? Bilmiyorum. Yerini değiştir- 
di ve sanki daha dikkat kesilmiş gibi göründü. 

Ona saati gösteriyorum. Saatin arkasında ayarlama çarkı- 
nı çeviriyorum. Ona akreple yelkovanın nasıl hareket ettiğini 
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göstermek istiyorum sadece. Eliyle havada bir çember çiziyor. 
Anladı! 

Saati 12:00'a getiriyorum. Sonra da keçeli kalemle saatin 
ortasından on ikiye uzun bir çizgi, ikiye de kısa bir çizgi çi- 
ziyorum. Şöyle sekiz saatlik bir uyku çekmeyi yeğlerim ama 
Rocky'yi o kadar bekletmek istemiyorum. İki saat kestirsem 
yeter. “Saat buraya geldiğinde döneceğim,” diyorum. Sanki 
anlamasına yarayacakmış gibi. 

“JPJ.” Bir hareket yapıyor. İki elini öne uzatıp boşluğu... 
kavrıyor. Sonra da kavradığı boşluğu kendisine doğru çekiyor. 

“Ne?” 

Duvarı tıklatıp saati işaret ediyor, sonra hareketi tekrarlı- 
yor. Saati duvara yaklaştırmamı mı istiyor? 

Saati yaklaştırıyorum. Bu onu heyecanlandırmışa benzi yor. 
Hareketi daha hızla tekrarlıyor. Saati yaklaştırıyorum. Saat 
şimdi neredeyse duvara dayanacak. Hareketi son bir kez tek- 
rarlıyor ama bu sefer çok daha yavaş bir şekilde. 

Şu noktada ne istiyor hiçbir fikrim yok. Ben de saati duvara 
yaslıyorum. Şimdi duvara dayanmış durumda. Ellerini kaldı- 
rıp sallıyor. Bu iyiye işaret mi? 

Tamam, sanırım iki saate döneceği mi anladı. Gitmek için 
dönüyorum ama hemen tık-tık-tık duyuyorum. 

“Ne var ya?” diyorum. 

“PJJ)P,” diyor, saate işaret ederek. Duvardan biraz uzağa 
süzülmüş. Bundan hoşlanmıyor. 

“Ee, tamam,” diyorum. Duvardaki bandı çekip çıkarıyo- 
rum, ortadan ikiye bölüyorum ve saati sağından ve solundan 
şeffaf duvara yapıştırıyorum. 

Rocky bir kez daha avuç içleri bana dönük şekilde ellerini 
sallıyor. Sanırım “evet” ya da “bu hoşuma gitti” anlamına geli- 
yor bu. İnsanın başıyla onaylaması gibi. 

Tünelden ayrılmak için tekrar dönüyorum ama tık-tık-tık! 

Bir kez daha dönüyorum. “Dostum, bırak da uyuyayım 
ya!” 
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Bir parmağını kaldırıyor. Benim işaret dilimi bana karşı 
kullanıyor. Şimdi benim beklemem gerek! Elden bir şey gel- 
mez. Anladığımı belirtmek için bir parmağımı kaldırıyorum. 

Gemisine açılan yuvarlak kapıyı açıyor. Bir Eridyan için 
doğru boyutta kapı — iş onların gemisine binmeye gelirse ben 
o kapıdan ancak sıkışarak geçerim. Kapıyı kapatmadan içe- 
ride gözden kayboluyor. Kapının arkasında neler olduğunu 
görmek için neler vermezdim ama hiçbir şey göremiyorum. 
İçerisi zifiri karanlık. 

Hmm. İlginç. Gemisinin için tamamıyla karanlık. O kapı 
muhtemelen hava kilidine gidiyordur. Ama bir hava kilidinin 
içinde bile ışık olması gerekmez mi? 

Rocky içeride hareket ederken hiç zorlanmamıştı. Görme 
yetisine sahip olduğunu biliyorum — hareketlerime tepki veri- 
yor. Bu da Eridyanların görmesiyle alakalı daha önceki teorimi 
destekliyor: Bence insanlardan farklı bir spektrumda görüyor- 
lar. Belki tamamıyla kızılötesinde ya da tamamıyla ultraviyole- 
de görüyorlardır. Rocky için hava kilidi iyi ışıklandırılmış ola- 
bilir ve ben hiçbir şey göremem. Aynı şekilde benim ışıklarım 
da onun için hiçbir şey ifade etmez. 

Acaba ortak dalga boyumuz var mıdır diye merak ediyo- 
rum. Belki “PHJ kırmızıdır (insanların görebildiği en dü- 
şük dalga boyuna sahip renk), görebildikleri en yüksek dalga 
boyu. Mesela. Bu araştırmaya değer. İçeri gökkuşağının renk- 
lerini getirip içlerinden- ah, işte döndü. 

Rocky tünelde zıplayıp tutamaçları kullanarak duvara ka- 
dar örümcek gibi ilerliyor. Bu işte inanılmaz derecede çevik. 
Ya sıfır g'de bulunma konusunda çok tecrübeli ya da Eridyan- 
lar doğuştan bir yerlere tırmanma konusunda yetenekli. Kar- 
şılıklı parmakları olan beş elleri var ve o bir uzay yolcusu, yani 
muhtemelen iki faktör de biraz geçerli. 

Ellerinin biriyle bana göstermek için bir cihazı kaldırıyor. 
Bu... bunun ne olduğunu bilmiyorum. 

Bir silindir (silindirleri ne çok seviyorlar ya), bir fit uzun- 
luğunda ve yaklaşık 6 inç genişliğinde. Parmaklarının, silin- 
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dir kaplamasına biraz battığını görebiliyorum. Sünger gibi, 
yumuşak bir materyal. Silindirin üzerinde bir hizada dizilmiş 
beş tane kare pencere var. Her bir pencerenin içinde de bir şe- 
kil. Bunlar harf olabilir. Ama kâğıt üzerindeki mürekkep gibi 
değiller. Düz bir yüzeydeler ama semboller bir inçin sekizde 
biri kadar falan kabarıklar. 

“Hah,” diyorum. 

Sağdaki sembol değişiyor ve yerine yeni bir sembol geliyor. 
Birkaç saniye sonra aynı şey bir kez daha yaşanıyor. Sonra bir 
kez daha. 

“Bu bir saat!” diyorum. “Ben sana bir saat gösterdim, sen 
de bana bir saat gösterdin!” 

Halâ duvara yapışık duran kendi saatimi gösterip sonra 
onun saatini işaret ediyorum. Şu anda kullanmadı ğı iki eliyle 
yine o el sallama hareketini yapıyor. Ben de ona aynı hare ketle 
karşılık veriyorum. 

Bir süre Eridyan saatini seyrediyorum. Rocky seyredeyim 
diye saati tutuyor. Semboller —yüksek ihtimal rakamlar— en 
sağdaki pencerede değişip duruyor. Bir çarkın üzerindeler. 
Bizdeki eski tarz dijital saatler gibi. Bir süre sonra sağdan bir 
önceki çark da dönüyor. Aha! 

Anladığım kadarıyla, sağdaki çark her iki saniyede bir de- 
ğişiyor. İki saniyeden azıcık daha uzun bir sürede, sanırım. 
Tekrar etmeye başlamadan önce altı eşsiz sembol değişiyor: 
Sırasıyla “t,” “1,” “V,” “A,” “+” ve “V.” Ne zaman “£” rakamına 
ulaşsa sağdan bir önceki çark bir kez dönüyor. Bir dakika böy- 
le geçtikten sonra, sağdan ikinci çark tüm sembolleri gösteri- 
yor ve tekrar “l” sembolüne geldiğinde, sağdan üçüncü çark 
bir kez dönüyor. 

Bilgiyi soldan sağa doğru okuyorlar belli ki — İngilizcede 
olduğu gibi. Güzel bir tesadüf. Ama çok da düşük bir ihtimal 
değil. Yani dört seçenek var zaten: soldan sağa, sağdan sola, 
yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya. Yani aynı şeyi yapma 
ihtimalimiz dörtte bir. 
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Bu yüzden saatini okuması benim için kolay. Ve saati bir 
kilometre sayacı gibi çalışıyor. Belli ki “t” onların 0'ı. Böyleyse 
“I” 1, “V” 2, “A” 3, “+” 4 ve “W” 5. Peki ya 6 ile 9 arası nerede? 
Onlar yok. “¥” sembolünün ardından tekrar “t” sembolü geli- 
yor. Eridyanlar altılı sistem kullanıyor. 

Öğrencilerime öğrettiğim şeyler arasında, öğrenmekte en 
çok zorluk çektikleri şeylerden biri sayı sistemleri. 10 sayı- 
sının hiçbir özelliği yok. On farklı rakamımızın olmasının 
sebebi on parmağımızın olması. Bu kadar basit. Rockylerin 
ellerinde üç parmak var ve sanırım saymak için iki ellerini 
kullanıyorlar (muhtemelen kalan üç ayaklarınyellerini yerde 
dik durmak için kullanıyorlar). Yani geriye kullanabilecekleri 
altı parmakları kalıyor. 

“Seni tuttum, Rocky! Sen bir dâhisin!” 

Gerçekten de bir dâhi! Bu basit hareketle Rocky bana şun- 
ları gösterdi: 


e Eridyan sayma sistemini (altılı sistem) 

e Eridyanların rakamlarını nasıl yazıklarını (£, I, V, À, +, V) 
e Eridyanların bilgileri nasıl okuduklarını (soldan sağa) 

e Bir Eridyan saniyesinin ne kadar sürdüğünü 


Bir parmağımı kaldırıp hemen kronometremi almak için içe- 
ri dalıyorum. Dönüp Rocky'nin saatinin hesabını tutuyorum. 
Üçüncü çark değişir değişmez kronometreyi çalıştırıyorum. 
Sağ çark yaklaşık her iki saniyede bir dönüyor ve her altı dö- 
nüşün ardından bir sonraki çark da dönüyor. Bu biraz zaman 
alacak ama sayımın olabildiği kadar doğru olmasını istiyorum. 
Üçüncü çarkın bir kez dönmesi bir buçuk dakika sürüyor. Bu- 
nun on dakika falan alacağını tahmin ediyorum. Ama başın- 
dan sonuna kadar izlemeyi planlıyorum. 

Rocky sıkılıyor. En azından ben öyle olduğunu düşünü- 
yorum. Kıpırdanmaya başlıyor, ardından da duvarın yanında 
saati süzülmeye bırakıyor. Derken kendi tünelinde gezinmeye 
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başlıyor. Hareketlerinin herhangi bir anlamı olup olmadığını 
bilmiyorum. Gemisinin kapısını açıyor, içeri girmeye başlıyor 
ama sonra duruyor. Bunu bir düşünüyor, sonra fikrini değiş- 
tiriyor. Kapıyı kapatıyor. Ben buradayken ayrılmak istemiyor. 
Ne de olsa, ilginç bir şey yapabilir ya da söyleyebilirim. 

“PPJ” diyor. 

“Biliyorum, biliyorum,” diyorum. Bir parmağımı kaldırıyo- 
rum. 

O da bir parmağını kaldırıyor, ardından yavaşça duvarda 
süzülmeye başlıyor. Sıfır g'de volta. 

Üçüncü çark nihayet tüm sembolleri gösterip başa sarıyor 
ve kronometremi durduruyorum. Toplam vakit: 511,0 saniye. 
Hesap makinem yanımda değil ve gidip getiremeyecek kadar 
çok heyecanlıyım. Bir kalem çıkarıp diğer elimin avucunun 
içinde bölme işlemi yapıyorum. Bir Eridyan saniyesi 2366 
Dünya saniyesine tekabül ediyor. 

Avucumdaki sonucu yuvarlak içine alıp bakıyorum. Yanına 
birkaç da ünlem işareti ekliyorum çünkü bu ünlem işaretlerini 
hak ediyor. 

Çok bir şeye benzemediğini biliyorum ama bu çok önemli 
aslında. Rocky ve ben astronotuz. Konuşacaksak, bilim konu- 
şacağız. Böylece Rocky'yle ben zamanın temel birimini belir- 
lemiş olduk. Sırada: uzunluk ve kütle! 

Aslında hayır. Sırada — uyku O kadar yorgunum ki. Du- 
vardaki saati alıyorum, keçeli kalemle “2”nin üstünü tekrar 
çiziyorum — sırf garantiye almak için, sonra saati duvara geri 
yapıştırıyorum. El sallıyorum. O da aynı şekilde karşılık veri- 
yor. Sonra da yatmaya gidiyorum. 


Böyle iş olur mu ya? Nasıl uyuyabilirim ki? Böyle şartlar altı n- 
da kimin gözüne uyku girer? Hâlâ yaşanan şeyleri hazmetme- 
ye çalışıyorum. Orada bir uzaylı var. 

Ve Astrofaj hakkında neler bildiğini öğrenememek beni 
bitiriyor. Ama pantomim yaparak birisiyle karmaşık bilimsel 
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konseptler üzerine sohbet edemezsiniz. Ne kadar ilkel olursa 
olsun, ortak bir dile ihtiyacımız var. 

Aynı şekilde devam etmeliyim. Bilim iletişimi üzerine çalış- 
malıyım. Fiziğin fiil ve isimleri üzerine. Garanti paylaştığımız 
konseptler — fizik kanunları her yerde aynıdır. Ve bilimden 
bahsedecek kadar kelime öğrendiğimizde de Astrofaj'dan ba- 
his açacağız. 

Ve “VVI” Eridyan saniyesi içinde tekrar konuşacağım 
onunla. İnsan böyle bir durumda nasıl uyur ya? Şimdi ben 


gidip— 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Zamanlayıcım çalıyor. İki saatlik bir geri sayım kurmuştum. 
Şimdi sıfıra ulaştı. Birkaç kez gözlerimi kırpıştırıyorum. Ku- 
manda odasında cenin pozisyonunda süzülüyorum. Yatak ha- 
neye gitmeye fırsat bile bulamamışım. 

Hiç dinlenmiş hissetmiyorum. Gözlerimden uyku akıyor 
ama Rocky'ye iki saat içinde döneceğimi söyledim ve insan- 
ların güvenilmez varlıklar olduğu intibaı bırakmak istemem. 

Yani... epey güvenilmezler varlıklarız da ben onun bunu 
bilmesini istemem. 

Yorgun argın süzülerek (Insan sıfır g'de yorgun argın sü- 
zülebilir mi? Bence süzülebilir) hava kilidinden geçiyorum. 
Rocky tünelde beni bekliyor. Ben yokken boş durmamış. İçe- 
ride bir sürü yeni şey var. 

Eridyan saati hâlâ çalışıyor — şimdi kafes direklerinden bi- 
rine asılmış duruyor. Ama benim asıl ilgimi çeken ortadaki 
duvara eklenmiş olan kutu. 1 fitlik bir küp ve yarısı tünelin 
benden tarafında çıkıntı yapıyor. 

Rocky'nin tarafında, kutunun opak ksenonit çerçeveli, düz 
bir kapağı var. Ayrıca kare şeklinde bir delik ve o deliğe tam 
oturan kare bir boru da kutuya bağlı. 

Kutunun yanındaki borunun üzerinde bazı... kontroller?.. 
var. Düğme olabilirler mi? Kumanda kutusundan çıkan bir 
kablo boruya dolanıyor ve boruyla beraber geminin gövdesine 
kadar uzanıp içinde kayboluyor. 
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Aynı zamanda küpün benim tarafımda ise bir manivela var, 
hemen hemen benim hava kilidimin manivelasıyla aynı bü- 
yüklükte. Bu manivela da Rocky'nin tarafında olan düz panel 
gibi bir panele takılı ve— 

“Bu bir hava kilidi!” diyorum. “Hava kilidi tünelimizin 
içinde bir hava kilidi yapmışsın.” 

Dâhice. Tamamen dâhice. Bu hava kilidine hem Rocky hem 
de ben erişebiliyoruz. Şu gizemli boru sayesinde küçük kutu- 
nun içindeki havayı kontrol edebiliyor, o boru da muhteme- 
len Blip-A'nın içindeki bir pompaya falan bağlıdır. O düğmeye 
benzer şeyler de bunun kontrolleri. Böylece artık birbirimize 
bir şeyler vermek için bir yolumuz var. 

Avuç içlerimi ona döndürüp ellerimi sallıyorum. O da aynı 
şekilde karşılık veriyor. 

Hmm. Yine düz, kare paneller kullanmış. Kim kare bir hava 
kilidi inşa eder ki? Özellikle de Eridyanların atmosfer basıncı- 
na dayanmak üzere. Minik hava kilidine bağlı boru bile kare. 
Yuvarlak ksenonit yapabildiklerini biliyorum — ilk tanıştığı- 
mızda bana gönderdikleri silindirler yuvarlaktı. Bu tünel de 
yuvarlak. 

Belki bunu kafaya fazla takıyorum. Ksenonit o kadar sağ- 
lam ki onu basınca dirençli hâle getirmek için özenle şekillen- 
dirmenize bile gerek kalmıyor. Düz panel üretmek muhteme- 
len daha kolaydır. 

Bu harika ya. Bir parmağımı kaldırıyorum — o da aynı şe- 
kilde karşılık veriyor. Laboratuvara uçup bir şerit metre alıyo- 
rum. O bana bir zaman birimi gösterdi, ben de ona bir uzun- 
luk birimi göstereceğim. Tanrı'ya şükür, şerit metre metrik 
sistem kullanıyor. Eridyanların altılı sistemini kullanmak za- 
ten yeterince kafa karıştırıcı olacak. Bir de üstüne İngiliz ölçü 
birimlerini karıştırmayalım işin içine — her ne kadar benim 
için en kolayı onlar olsa da. 

Tünele döndüğümde şerit metreyi havaya kaldırıyorum. 
Metreyi biraz çekiyorum, sonra da toplansın diye salıyorum. 
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Bu işlemi birkaç kez tekrarlıyorum. Ellerini sallıyor. “Kare ki- 
lide” (yani başka ne isim verilir ki buna?) işaret ediyorum ve 
tekrar ellerini sallıyor. 

Umarım şu anda kutunun içinde 29 atmosferlik amonyak 
bulunmadığı anlamına geliyordur bu hareket. Şimdi görece- 
giz... 

Manivelayı döndürüp kapımı açıyorum. Rahatça bana doğ- 
ru açılıyor. 

Hiçbir patlama olmuyor. Hatta burnuma amonyak kokusu 
bile çalınmıyor. Ama kutunun içinde hava vardı. Olmasaydı 
kapıyı açamazdım. Rocky kutuyu tam olarak benim atmosfe- 
rime göre ayarlamıştı. Tanrı ondan razı olsun. 

Şerit metreyi tam kutunun ortasına koyup orada süzülme- 
ye bırakıyorum. Kapıyı kapatıp manivelayı çeviriyorum. 

Rocky kumandada bir düğmeye basıyor ve önce boğuk bir 
emme sesi, ardından da sürekli bir tıslama sesi duyuyorum. 
Borudan içeriye sise benzer bir gaz doluyor. Amonyak herhal- 
de. Şerit metre kutunun içinde sekip duruyor — rüzgârdaki bir 
yaprak gibi bir oraya bir buraya savruluyor. Çok geçmeden 
tıslama iyice azalıyor. 

Derken yaptığım hatanın farkına varıyorum. 

Şerit metre, daha rahat tutulabilmesi için iş aletlerine uy- 
gun plastikle kaplanmış, inşaatlarda kullanılan türden metal 
şerit metrelerden biri. Sorun şu ki Eridyanlar sıcaktan hoş- 
lanıyor. Ne kadar sıcak? Kesin bir şey söyleyemem ama şerit 
metrenin üzerindeki plastiğin erime noktasından daha yüksek 
olduğunu biliyorum artık. 

Sıvılaşmış plastik, şerit metrenin üzerinde dalgalanıyor, 
yüzey gerilimi sayesinde alete yapışıyor. Rocky kutunun ken- 
di tarafındaki kapısını açıp dikkatle kusurlu hediyemi meta- 
linden tutarak alıyor. En azından metal kısmı hâlâ tek parça. 
Sanırım alüminyum. Eridyan havasının bunu da eritecek ka- 
dar sıcak olmadığını bilmek güzel. 

Rocky metrenin ucunu kendine doğru çekiyor, bu sırada 
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erimiş plastik de metreden ayrılıp Rocky'nin tünelinde süzül- 
meye başlıyor. 

Bir parmağıyla erimiş plastiği dürtüyor ve plastik, pençesi- 
ne yapışıyor. Pek sıkıntı çekmeden kurtarıyor pençesini. Belli 
ki sıcaklık onu etkilemiyor. İnsanın eline su değmesinden bir 
farkı yok sanki. 

Benim atmosferimde bu kadar ısınmış olan plastik yanar- 
dı. Ayrıca tüm o pis, zehirli gazları da salardı. Ama duvarın 
Rocky'nin tarafında kalan kısmında oksijen yoktu. O yüzden 
plastik... sıvı forma kalıyordu. Tünel duvarına doğru süzülüp 
denk geldiği yere yapışıyor. 

Ona omuz silkiyorum. Belki bunun “Pardon,” demek ol- 
duğunu anlar. 

O da bir şekilde omuz silkiyor. Ama bunu beş omzuyla bir- 
den yapıyor. Tuhaf bir görüntü ve ne demek istediğimi anlayıp 
anlamadığını bilmiyorum. 

Metreyi biraz açıyor, ardından toplanması için salıyor. Bu- 
nun olacağını bilse de yine şaşırmış görünüyor. Metreyi tama- 
men bırakıyor elinden ve önünde dönerek süzülmesini sağ- 
lyor. Metreyi tekrar eline alıp bunu bir kez daha tekrarlıyor. 
Sonra bir kez daha. 

Bir kez daha. 

“Evet, eğlenceli bir şey,” diyorum. “Ama üzerindeki işaret- 
lere bak. Onlar santimetre. SAN-TI-MET-RE.” 

Metreyi sonraki açışında elimle işaret ediyorum. “Bak!” 

Metreyi açıp salıyor sürekli. Metrenin üzerinde yazanlarla 
ilgilendiğine daire bir emare yok. 

“Of!” Bir parmağımı kaldırıyorum. Laboratuvara dönüp bir 
şerit metre daha alıyorum. Yok yok bir laboratuvar ve uzay gö- 
revi dediğinin her zaman yedekleri olur. Tünele dönüyorum. 

Rocky hâlâ şerit metreyle oynuyor. Şimdilerde iyice abart- 
mış ama. Metreyi kolu yettiğince çekiyor, yaklaşık bir metre 
yani, ardından da hem metreyi hem de ucunu aynı anda salı- 
yor. Metrenin çat diye toplanması gözünün önünde metrenin 
deli gibi dönmesine neden oluyor. 
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“JPJ)P!1” diyor. Bunun bir sevinç narası olduğundan emi- 
nim. 

“Bak buraya. Bak,” diyorum. “Rocky. Rocky! Hop!” 

Sonunda oyuncak olmayan oyuncağıyla oynamayı bırakı- 
yor. 

Kendi şerit metremi biraz açıyorum, ardından da üzerin- 
deki işaretleri gösteriyorum. “Bak! Burada! Gördün mü bun- 
ları?” 

O da kendi şerit metresini yaklaşık olarak benimle aynı 
yere kadar açıyor. Ben buradan metresinin üzerindeki işaret- 
leri görebiliyorum — Eridyan sıcaklığında uçmamışlar yani. 
Sorun ne o zaman? 

l santimetre çizgisini işaret ediyorum. “Bak. Bir santimet- 
re. Bu çizgi. Burası.” Çizginin üzerine parmağımla vurup du- 
ruyorum. 

O da metreyi iki eliyle tutup üçüncüsünün parmağıyla 
metreye vuruyor. Benimle aynı hızda vuruyor ama | santimet- 
re çizgisini tutturamıyor. 

“Burası!” Çizgiye daha sert vurmaya başlıyorum. “Kör mü- 
sün yahu?!” 

Kalakalıyorum. 

“Bir dakika. Sen kör müsün?” 

Rocky parmağıyla metreye vurmaya devam ediyor. 

Bir yerlerinde gözü olduğunu ve benim bunları tanıyama- 
dığımı varsaymıştım hep. Ya hiç gözü yoksa? 

Blip-A'nın hava kilidi karanlık ve Rocky'yi bu konuda hiç 
zorluk çekerken görmedim. Benim göremediğim frekanslarda 
görebildiğini varsaydım hep. Ama şerit metrenin şeridi beyaz 
ve üzerinde siyah işaretler var. Hangi spektrumda görürse gör- 
sün beyaz üzerindeki siyahı görebilmeli. Siyah ışığın yokluğu- 
dur ve beyaz da tüm frekansların aynı derecede yansımasıdır. 

Bir dakika — bu hiç mantıklı değil ama. Ne yaptığımdan ha- 
berdar. Hareketlerimi tekrar ediyor. Eğer görme yetisi yoksa, 
saatimi nasıl okudu? Kendi saatini nasıl okuyor ya da? 
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Hmm... kendi saatinin üzerindeki rakamlar kalın. Bir inçin 
sekizde biri kadar. Şimdi düşününce benim saatimi okumakta 
başta güçlük çekmişti. Saati duvara yapıştırmam gerekmişti. 
Saat duvardan bir inç uzaklaştığında sinirlenmişti. Duvara ya- 
kın olması yeterli değildi. Saatin duvara dokunması gerekmişti. 

“Ses?” diyorum. “Sesle mi 'görüyorsun?'” 

Böyle bir şey olabilir. Insanlar, içinde bulundukları üç bo- 
yutlu ortamı anlamlandırabilmek için elektromanyetik dalga- 
lara başvurur. Başka bir tür neden ses dalgalarını kullanıyor 
olmasın ki? Aynı prensip — bu Dünya'da bile bulunan bir şey. 
Yarasalar ve yunuslar sesle “görmek” için ekolokasyon kulla- 
nıyor. Belki Eridyanlar da bunun süper hâline sahiptir. Yarasa 
ve yunusların aksine, Eridyanların pasil sonarı olabilir. Belli 
bir ses çıkarıp avlarını takip etmek yerine, çevre gürültülerini 
dinleyerek bulundukları ortamı anlamlandırıyorlardır. 

Bir teori sadece. Ama elimdeki verilerle uyumlu. 

Bu yüzden kendi saatindeki rakamlar kalın. Çünkü sonarı 
çok ince şeyleri göremiyor. Benim saatim bu yüzden ona zor- 
luk çıkardı. Mürekkebi “göremiyor” ama saatin akreple yelko- 
vanı katı cisimler. Yani onların varlığından haberdardı. Ama 
saati kaplayan bir plastik var... 

Alnıma vuruyorum. “Saati duvara dayamamı bu yüzden is- 
tedin benden. Saatin içindeki ses dalgalarının sana daha rahat 
ulaşmasını istedin. Ve sana verdiğim şerit metre işe yaramaz. 
Üzerindeki mürekkebi göremiyorsun ki!” 

Şerit metreyle biraz daha oynuyor. 

Bir parmağımı kaldırıyorum. Şu anda tüm ilgisi şerit metre 
oyuncağının üzerinde ama boştaki parmaklarından birini dal- 
gın dalgın kaldırıyor. 

Geminin içine uçuyorum ve kumanda odasından geçip la- 
boratuvara iniyorum. Bir tornavida kapıp yatakhaneye iniyo- 
rum. Zemindeki depo panellerinden birini söküyorum. Basit 
bir alüminyum levha. Belki bir inçin on altıda biri vardır, ken- 
dimizi kesmeyelim diye kenarları yuvarlak. Güçlü, sağlam, 
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hafif. Uzay yolculuğu için biçilmiş kaftan. Tünele geri uçu- 
yorum. 

Rocky metrenin şeridini tüneldeki tutamaçlarından birine 
geçirmiş ve kaba bir düğüm atmış. Bir eliyle dağıtıcıya tutu- 
nurken diğer dördüyle çubuklara tutunarak tırmanıyor. 

“Hey,” diyorum. Elimi kaldırıyorum. “Hey!” 

Şerit metreyle oynamayı bırakıyor. “JPJ?” 

İki parmağımı kaldırıyorum. 

Rocky de iki parmağını kaldırıyor. 

“Evet. Tamam. Tekrar başladık yine.” Bir parmağımı kaldı- 
rıyorum, sonra ikinci parmağı kaldırıyorum, sonra yine bir, en 
sonunda da üç parmağa çıkıyorum. 

Tam da umduğum gibi Rocky sekansı tekrar ediyor. 

Şimdi elimle Rocky arasına alüminyum paneli koyuyorum. 
Panelin arkasında iki, bir, bir, üç, en son da beş parmak kal- 
dırıyorum. 

Rocky iki parmak kaldırıyor, ardından bir, sonra da bir 
elindeki tüm parmakları kaldırıyor. Ardından ikinci eliyle iki 
parmak daha kaldırıp parmak sayısını beşe çıkarıyor. 

“Vay be!” diyorum. 

Bir inçin on altıda biri kalınlığındaki bir alüminyum şerit 
hemen hemen tüm ışığı engeller. Saçma sapan yükseklikte- 
ki bazı frekanslar paneli geçebilir ama o frekanslar benim de 
içimden geçer zaten. Yani yine göremezdi elimi. Ama ses, me- 
tali geçmekte hiç sıkıntı çekmez. 

Bu bir kanıt. Etrafında olan biteni görmek için ışık kullan- 
mıyor. Ses kullanıyor olmalı. Rocky için bu metal levha cam- 
dan farksız. Belki görüntüyü biraz bulanıklaştırıyordur ama 
çok etki etmez. Hatta Meryem Ana'nın kumanda odasının nasıl 
göründüğünü bile biliyor olabilir. Neden bilmesin ki? Gemi- 
nin gövdesi de alüminyumdan. 

Peki beni uzayda nasıl görebildi? Uzayda hava yok. Yani 
ses de yok. 

Bir dakika. Hayır. Aptalca bir soru bu. Uzayda tökezleyen 
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bir mağara adamı sanki. O gelişmiş bir uzay yolcusu. Tek- 
nolojisi var. Muhtemelen kameraları, radarları, veriyi onun 
görebileceği bir şeye çeviren cihazları vardır. Benim Petro- 
vaskop'umdan farkı yok. Ben de kızılötesi göremiyorum ama 
Petrovaskop görebiliyor ve bana bunu benim görebildiğim ışık 
frekansında sunuyor. 

Blip-A'nın kumanda odası kesin şahane görünümlü, Braille 
benzeri göstergelerle doludur. Yani, bunun çok daha teknolo- 
jik hâli olduğuna eminim. 

“Ulan vay be...” Rocky'ye gözlerimi dikiyorum. “İnsanlar 
binlerce yıldır yıldızlara bakıp orada ne olduğunu merak etti 
durdu. Sizse yıldızları hiç görmemenize rağmen uzay yolcu- 
luğunu çözdünüz. Eridyanlar ne harika bir tür olmalı. Bilim 
dâhileri.” 

Şerit metrenin düğümü çözülüyor, metre şiddetli bir şekil- 
de toplanıyor ve Rocky'nin eline çarpıyor. Acıyan elini sallı- 
yor, ardından şerit metreyle uğraşmaya devam ediyor. 

“Evet. Sen kesinlikle bir bilimcisin.” 


“Ayağa kalkın,” dedi mübaşir, “Amerika Birleşik Devletleri 
Washington Batı Bölgesi Bölge Mahkemesi oturumu başlıyor. 
Sayın Yargıç Meredith Spencer başkanlık ediyor.” 

Yargıç koltuğuna geçerken mahkeme salonundaki herkes 
ayağa kalktı. 

“Oturabilirsiniz,” dedi mübaşir. Yargıca bir klasör verdi. 
“Sayın Yargıç, bugünün davası Fikri Mülkiyet İttifakı v. Kur- 
tuluş Projesi.” 

Yargıç başıyla onayladı. “Davacı, hazır mısınız?” 

Davacının masası şık giyinmiş erkek ve kadınlarla doluy- 
du. Aralarındaki en ihtiyar olan altmış yaşındaki adam cevap 
vermek için ayağa kalktı. “Hazırız, Sayın Yargıç.” 

“Davalı, siz hazır mısınız?” 

Stratt davalı masasında tek başına oturmuş, tabletinde bir 
şeyler yazıyordu. 
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Yargıç boğazını temizledi. “Davalı?” 

Stratt yazdığı şeyi bitirip ayağa kalktı. “Hazırım.” 

Yargıç Spencer eliyle Stratt'in masasını işaret etti. “Avukat 
Hanım, ekibinizin kalanı nerede?” 

“Sadece ben varım,” dedi Stratt. “Ayrıca ben avukat değilim 
- davalıyım.” 

“Bayan Stratt.” Spenser gözlüklerini çıkarıp kadına dikti 
gözlerini. “Bu davanın davalısı biliminsanlarından oluşan ol- 
dukça ünlü hükümetlerüstü bir birlik.” 

“O birliğin başında ben varım,” dedi Stratt. “Davanın red- 
dini talep ediyorum.” 

“Henüz bir talepte bulunamazsınız, Bayan Stratt,” dedi 
Spencer. “Bana hazır olup olmadığınızı söyleyin yeter.” 

“Hazırım.” 

“Pekâlâ. Davacı, açılış beyanınızı verebilirsiniz.” 

Adam ayağa kalktı. “Kendimi mahkemeye ve jürideki bey- 
ler ve bayanlara tanıtmak isterim, ismim Theodore Canton, bu 
davada Fikri Mülkiyet Ittifakı'nın avukatıyım. 

“Bu duruşma sürecinde, Kurtuluş Projesi'nin dijital veri 
edinimi ve lisanslaması hususlarında yetkisini aştığını göste- 
receğiz. Ellerinde, bugüne dek telif hakkı alınmış her bir uy- 
gulamanın, ayrıca herhangi bir dijital formatta satışa sunul- 
muş her bir kitap ve edebi eserin bulunduğu devasa bir hard 
disk bulunuyor. Tüm bunları, telif hakkı ve fikri mülkiyet sa- 
hiplerine herhangi bir telif hakkı ücreti ya da lisanslama ücreti 
ödenmeden elde ettiler. Ayrıca teknolojik tasarımlarının çoğu, 
patentleri—” 

“Sayın Yargıç,” diye adamın lalını kesti Stratt. “Artık talep- 
lerimi dile getirebilir miyim?” 

“Teknik olarak, evet,” dedi yargıç, “bu biraz kabaca—” 

“Davanın düşürülmesini talep ediyorum.” 

“Sayın Yargıç!” diye karşı çıktı Canton. 

“Hangi gerekçeyle, Bayan Stratt?” dedi yargıç. 

“Çünkü bu saçmalıklara ayıracak vaktim yok,” dedi Stratt. 
“Türümüzün canını kurtarmak için bir gemi inşa ediyoruz. 
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Ve bunu gerçekleştirmek için çok az vaktimiz var. Şu anda 
akıl hayal edemeyeceğimiz deneyleri yapmak için üç astronot 
-sadece üç- göndereceğiz. Gerekli görecekleri akla gelebile- 
cek her türlü çalışmaya ulaşabilmeleri için hazırlıklı olmaları 
gerek. O yüzden onlara her şeyi sağlıyoruz. İnsanlığın top- 
lu eserleri, buna ek olarak tüm uygulamalar. Bazıları aptalca. 
Windows 3,1'de çalışan Mayın Tarlası'na ihtiyaç duymayacak- 
lardır muhtemelen ve muhtemelen tam metin Sanskritçe - İn- 
gilizce sözlüğe de ihtiyaç duymayacaklar ama bunlara sahip 
olacaklar.” 

Canton başını hayır der gibi salladı. “Sayın Yargıç, müvek- 
killerimin Kurtuluş Projesi'nin asil göreviyle bir sorunu yok. 
Şikâyetleri, telifli materyallerin ve patenti alınmış mekanizma- 
ların yasalara aykırı kullanımı.” 

Stratt başını salladı. “Her bir şirketle lisans anlaşması yap- 
mak inanılmaz bir zaman ve emek gerektirir. O yüzden bunu 
es geçtik.” 

“Sizi temin ederim, Bayan Stratt, kanunlara uyacaksınız,” 
dedi yargıç. 

“Sadece canım istediği zamanlarda.” Stratt bir kâğıdı kal- 
dırdı. “Bu uluslararası anlaşma uyarınca, Dünya'nın herhan- 
gi bir yerinde herhangi bir suçtan muafım. Amerika Birleşik 
Devletleri Senatosu da iki ay önce bu anlaşmayı imzaladı.” 

İkinci bir kâğıdı kaldırdı. “Böylesi durumları hızlandırmak 
için de Birleşik Devletler mahkemelerinin yetki alanı içerisin- 
de suçlandığım her dava için Amerika Birleşik Devletleri tara- 
fından imzalanmış öncül bir affım var.” 

Mübaşir kâğıtları alıp yargıca uzattı. 

“Bu...” dedi yargıç, “tam da dediğiniz şey.” 

“Nezaket adına buradayım,” dedi Stratt. “Gelmesem de. 
olurdu. Ama yazılım endüstrisi, patent trolleri ve fikri mülki- 
yetle ilişkili geri kalan herkes tek bir davada bir araya geldiği 
için buraya gelip bunu baştan engellersem her şeyin çok daha 
kolay olacağını düşündüm.” 


224 


Çantasını alıp tabletini koydu. “Ben gidiyorum.” 

“Bekleyin, Bayan Stratt,” dedi Yargıç Spencer. “Bu bir mah- 
keme ve duruşma sırasında burada bulunmak zorundasınız!” 

“Hayır, değilim,” dedi Stratt. 

Mübaşir, kadına doğru bir adım attı. “Han'fendi, eğer zor- 
luk çıkarırsanız sizi tutuklamak zorunda kalacağım.” 

“Bunu hangi orduyla yapacaksın?” diye sordu Stratt. 

Askeri kamuflajlı beş silahlı adam duruşma salonuna girdi 
ve kadının etrafını sardı. “Çünkü benim arkamda Amerikan 
ordusu var,” dedi. “Ve bu taş gibi bir ordu.” 


Elimin altındaki yazılımları karıştırırken fıstık ezmeli dürü- 
mümü yiyorum. Bunun kulağa pek lezzetli gelmediğini bili- 
yorum ama hiç de sandığınız gibi değil. 

Laptopu kullanırken havalanmayayım diye laboratuvar 
sandalyesini bacaklarımla tutmayı öğrendim. Bir sürü lapto- 
pum varmış aslında, bunu fark ettim. Depo alanında şimdiye 
dek altı tane buldum. Hepsi geminin her yerinde çeken Wi-Fi 
ağına bağlı. İşe yarar. 

Doğru hatırlıyorsam, var olan yazılımların büyük kısmı bu 
geminin bir yerinde. Mesele aradığım yazılımı bulmak. Adı- 
nın ne olabileceğini bile bilmiyorum. Tanrı'ya şükür, dijital 
kütüphanemdeki kitaplardan biri, elimdeki yazılımların bir 
listesini içeriyor. O işime yaradı. 

Sonunda buluyorum iş görecek bir yazılım: “Tympanum 
Labs Waveform Analyzer.” Kütüphanemde envai çeşit dalga 
biçimi analizi yazılım paketi var. Mevzubahis yazılım 2017 sa- 
yılarından birinde dalga biçimi analizi yazılımlarını karşılaştı- 
ran bir bilgisayar dergisinde en yüksek puanı almış. 

Yazılımı laptoplardan birine-kuruyorum. Kullanması kolay 
ve bir dolu özelliği var. Ama benim asıl ilgimi çeken özellik, 
Fourier dönüşümü. Ses dalgası analizinde kullanılan en temel 
araç, aynı zamanda yüksek ihtimal en önemlisi. Bunun nasıl 
gerçekleştiğinin ardında bir sürü karmaşık işlem yatıyor an- 
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cak temelde şöyle: Bir ses dalgasını Fourier dönüşümünden 
geçirirseniz, size aynı anda çalışan notaların listesini çıkarıyor. 
Mesela diyelim ki do majör çalıp bu uygulamaya dinlettim, 
uygulama bana burada do, mi ve sol notalarının olduğunu 
söylerdi. Bu aşırı işe yarar bir şey. 

Bundan sonra pantomim yapmak yok. Eridyanca öğrenme 
vakti geldi. Evet, o kelimeyi şimdi uydurdum. Hayır, bu konu- 
da kendimi kötü hissettiğim falan yok. İnsanlık tarihinde bir 
sürü şeyi ilk kez ben yapıyorum ve isimlendirilmesi gereken 
bir kucak dolusu şey var. Dua edin, kendi ismimi vermiyorum 
bir şeylere. 

Başka bir laptopta Microsoft Excel'i açıyorum ve iki lapto- 
pu sırt sırta bantlıyorum. Evet, iki uygulamayı tek bir laptopta 
açabilirim ama ikide bir başka uygulamaya geçmek istemiyo- 
rum. 

Gemiyi uçarak aşıp tünele dönüyorum. Rocky orada değil. 

Pof. 

Rocky koca günü benim keylimi bekleyerek geçiremez ta- 
bii ki ama niye tünelde sürekli birini tutmuyorlar? Mürettebat 
arkadaşlarım hayatta olsaydı, burada nöbet tutardık. Hatta, 
llyukina muhtemelen buraya çadır kurar, ancak uyuması ge- 
rektiğinde çıkardı buradan. 

Öte yandan ya tünele sürekli farklı birilerini gönderiyor- 
larsa? Rocky'nin tek bir kişi olduğunu nereden bileceğim ki? 
Eridyanları ayırmayı bilmiyorum. Belki de altı farklı kişiyle 
konuşmuşumdur. Bu rahatsız edici bir düşünce. 

Hayır... bu doğru değil. Rocky'nin Rocky olduğundan he- 
men hemen eminim. Karapaksının üzerindeki kabarıklıklar 
ve ellerindeki kaya çıkıntıları eşsiz. Parmaklarından birinde 
yamuk bir çıkıntı olduğunu hatırlıyorum... evet. O aynı kişi. 

Birkaç saat gözlerinizi dikip bir kayayı seyretseniz ve biri 
gelip o kayayı ona çok e başka bir kayayla değiştirse 
bunu anlardınız. 

Peki, o zaman airera geri kalanı nerede? Benim 
yalnız olmamın sebebi mürettebatımın ölmüş olması. Ama söz 
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konusu uzay olduğunda, Eridyanların teknolojisi daha üstün. 
Daha büyük bir gemi, neredeyse yok edilmesi imkânsız gemi 
materyali. İçeride bir mürettebat olmalı. 

Ah! Kesin Rocky onların kaptanıdır! Şu korkutucu uzay- 
lıyla konuşarak tehlikeye kendisini atıyordur. Geri kalanlar 
da gemide bekliyordur. Kaptan Kirk böyle yapardı. Kaptan 
Rocky'nin neyi eksik? 

Neyse, benim de yapmak istediğim şekil işler var ve biraz 
sabırsızlanıyorum. 

“Hop! Rocky!” diye bağırıyorum. “Gel buraya!” 

Bir ses duyacak mıyım diye kulak kesiliyorum. “Hadise- 
ne, moruk! Tüm algılama duyun sesle alakalı — bir mil ötede 
düşen bir iğneyi bile duyabilirsin bence! Sana seslendiğimi bi- 
liyorsun! Şeyini... kıç yerine nasıl bir organın varsa işte, onu 
kımıldat! Konuşmak istiyorum!” 

Bekleye bekleye ağaç oluyorum ama Rocky gözükmüyor. 

Onun nezdinde oldukça yüksek bir önceliğimin olduğu- 
nu tahmin ediyorum. Demek ki şu anda her ne yapıyorsa çok 
önemli olmalı. Ne de olsa ilgilenmesi gereken bir gemisi var. 
Muhtemelen yemek yiyip uyuması da gerekiyordur. Yemesi 
kesin gerekiyordur — tüm biyolojik canlıların bir şekilde ener- 
jialmaları gerek. Eridyanlar uyuyor mu onu bilmiyorum ama. 

Uyku demişken... ben de uyusam hiç fena olmaz. Geçtiği- 
miz kırk sekiz saat içinde, iki saatlik kestirmenin dışında uyu- 
madım. Rocky'nin saati hâlâ burada, bir tutamaçla ortadaki 
duvarın arasında sıkıştırılmış. Hesabıma göre, her beş saatte 
bir 2€00€ gösteriyor. Belki Eridyanların günlerinin uzunluğu 
bu kadardır. 

Neyse, bunu sonra düşünürüm. Önceliğim uyku. Excel 
laptopumda, Rocky'nin saatini benimkine, benim saatimi 
onunkine çevirecek bir tablo hazırlıyorum. Sekiz saat uyumak 
istiyorum. Rocky'nin saatinin şimdiki göstergesi olan IfIVA 
sembollerini tabloya giriyorum ve tablo bana sekiz saat sonra 
saatte hangi sembollerin olacağını söylüyor. Cevap: IA-WVA. 
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Çabucak laboratuvara gidip bir avuç dolusu boğaz çubu- 
guyla bant alıyorum. Rocky mürekkebi göremiyor, o yüzden 
doğaçlama yapmam gerek. 

Ne zaman döneceğimi Rocky'ye söylemek için çubukları 
şu şekilde duvara bantlıyorum: 1A*VA. Şansıma sembollerin 
çoğu düz hatlara sahip, o yüzden Rocky el işi projemi çok zor- 
lanmadan okuyacaktır. 

Ilginç bir şekilde, döneceğim saat altı haneli. Rocky'nin sa- 
atinin sahip olduğundan bir hane fazla. Ama eminim anlaya- 
caktır ne yazdığını. Rocky, “Saat otuz yedide döneceğim,” dese 
ne demek istediğini ben anlardım. 

Kafayı vurup yatmadan önce, laboratuvarın vakum odasın- 
dan bir mini-kamera söküyorum. Odanın dışındaki taşınabilir 
bir LCD ekranın bağlı olduğu kablosuz bir kamera bu. Kame- 
rayı tünele bantlayıp tünelin ortasındaki duvara döndürüyo- 
rum. LCD ekranı da yanımda yatağıma götürüyorum. 

İşte. Artık tünelde bir bebek monitörüm var. Kamera ses 
almıyor — kameranın amacı insanlarla konuşmak değil, deney- 
leri seyretmek. Ama hiç yoktan iyidir. 

Yatağın çarşaflarıyla battaniyelerini oval yatak minderinin 
altına sıkıştırıyorum. Sıkıştırdığım çarşalların altına giriyo- 
rum. Böylece uyurken havaya süzülmeyeceğim. 

Rocky'yle yaptığım büyük sohbet planlarımın beklemesi 
gerekiyor. Biraz canım sıkıldı ama bu çok sürmüyor. Kafamı 
yastığa koyar koymaz sızıyorum. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 


Tık-tık-tık. 

Sesi hayal meyal duyuyorum. Uzaktan geliyor. 

Tık-tık-tık. 

Rüyasız bir uykudan uyanıyorum. “Ha?” 

Tık-tık-tık. 

“Kahvaltı,” diye mırıldanıyorum. 

Mekanik kollar bölmeye uzanıp paketlenmiş bir öğünü çı- 
karıyor. Burada her sabah Noel sanki. Paketi açıyorum ve dört 
bir yana buhar yayılıyor. Içinde bir kahvaltı dürümü var. 

“Güzel,” diyorum. “Kahve?” 

“Hazırlanıyor...” 

Kahvaltı dürümümden bir ısırık alıyorum. Dürüm güzel. 
Yemeklerin hepsi güzel. Herhalde, madem ölecekler, bari gü- 
zel yemekler yesinler, dediler. 

“Kahve,” diyor bilgisayar. Mekanik bir kol bana pipet takılı 
bir kese veriyor. Yetişkinler için Capri Sun misali. Sıfır g'de 
böyle. 

Dürümü yanımda süzülmeye bırakıp kahvemden bir yu- 
dum alıyorum. Tabii ki çok lezzetli. İçinde tam kıvamında 
krema ve şeker var. Bu, insandan insana değişen, fazlasıyla 
şahsi bir ağız tadı. 

Tıik-tık-tık. 

Buses ne ki? 
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Yatağımın yanına bantladığım LCD ekranına bakıyorunı 
Rocky tünelde, ortadaki duvarı tıklatıyor. 

“Bilgisayar! Ben ne kadar uyudum?” 

“Hastanın bilinci on saat on yedi dakika boyunca kapalıy 
dı!” 

“Hay bin kunduz!” 

Çarşafımın altından çıkıp zıplayarak kumanda odasına gr 
liyorum. Dürümle kahvem de yanımda çünkü kurt gibi açım 

Sekerek tünele giriyorum. “Pardon! Pardon!” 

Ben içeri girince Rocky duvarı daha gürültüyle tıklatmayı 
başladı. Önce duvara yapıştırdığım tahta rakamları, ardından 
da saati işaret ediyor. Ellerinden birini yumruk yapıyor. 

“Özür dilerim!” Medet umarcasına ellerimi birleştiriyu 
rum. Başka nasıl bir hareket yapabilirim bilmiyorum. Bildi 
gim, gezegenlerarası bir yalvarış işareti yok. Anladı mı bilmi 
yorum ama yumruğunu bozuyor. 

Belki az kızmıştır. Sonuçta beş yumruk sıkabilirdi ama bh 
tane sıktı sadece. 

Neyse, iki saat beklettim onu. Haklı bir şekilde kızdı banı 
Umarım aklımdaki şey beni affetmesini sağlar. 

Bir parmağımı kaldırıyorum. O da aynı hareketi yapıyor. 

Birbirine bantladığım laptoplarımı alıp birinde dalga biç 
mi analiz yazılımını, diğerinde de Excel'i açıyorum. Laptoplar 
tünel duvarına dayayıp bantlıyorum. 

Ara duvardaki tahtadan yaptığım rakamları alıyorum. Ra 
hatlıkla bunlardan başlayabilirim işe. “1” rakamını kaldırıp 
gösteriyorum. “Bir,” diyorum. “Bir.” 

Ağzımı işaret ediyorum, ardından da Eridyan rakamını 
“Bir.” Sonra da Rocky'ye tutuyorum parmağımı. 

“1” rakamını işaret ediyor ve, “P,” diyor. 

Dalga biçimi analiz yazılımını durdurup birkaç saniye ön 
cesine sarıyorum. “Hadi bakalım...” Rocky'nin “bir” rakamı 
için kullandığı kelime aynı anda çalınan iki notadan ibaru! 
Kelimenin içinde çeşitli armonikler ve tınlamalar da var anu 
ana frekans iki notayla pik yapıyor. 
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Diğer bilgisayardaki tabloya “bir” yazıp ilişkili frekansları 
not ediyorum. 

“Pekâlâ...” duvara dönüp “V” sembolünü tutuyorum. 
“Iki,” diyorum. 

“P,” diyor. Tek heceli bir kelime daha. Dillerdeki en eski 
kelimeler genelde tek hecelidir. 

Bu sefer dört ayrı notadan oluşan bir akort. Tabloya “iki” 
yazıp bu kelimenin frekanslarını not ediyorum. 

Rocky heyecanlanmaya başlıyor. Sanırım ne yaptığımı an- 
ladı ve bu onu mutlu etti. 

“A” rakamı kaldırıyorum ve benim konuşmama kalmadan 
rakamı işaret edip, “D2,” diyor. 

Harika. İki heceli ilk kelimemiz. Doğru akortları bulabil- 
mek için dalga biçimi verisinde biraz gezinmem gerekiyor. İlk 
hece sadece iki notaya sahip ama ikincisinde tam beş tane var! 
Rocky aynı anda tam beş farklı nota çalabiliyor. Birden fazla 
ses teli falan var herhalde. Sonuçta beş kolu, beş eli var. Neden 
beş ses teli olmasın? 

Hiçbir yerinde bir ağız görmüyorum. Notalar vücudunun 
içinden bir yerden geliyor. Onu konuşurken ilk duyduğumda 
bunu bir balina şarkısına benzetmiştim. Bu konuda sandığım- 
dan daha haklı çıkmış olabilirim. Balinaların bu sesleri çıkara- 
bilmelerinin sebebi havayı dışarı üflemeden ses tellerinde gez- 
direbilmelerinden kaynaklanıyor. Rocky de aynı şeyi yapıyor 
olabilir. 

Tık-tık-tık-tık. 

“Ne var?” Dönüp ona bakıyorum. 

Halâ elimdeki “A” sembolüne işaret ediyor, sonra da bana. 
Sonra yine “A” sembolün, yine bana. Neredeyse aceleci davra- 
nışları. 

“Ah, kusura bakma,” diyorum. Rakamı doğru düzgün tu- 
tup, “Üç,” diyorum. 

Avuç içlerini bana döndürüp ellerini sallıyor. Ben de aynı 
hareketi yapıyorum. 
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Hah. Hazır konusu açılmışken... 

Biran hareket etmeyi kesiyorum ki sohbete ara verdiğimizi 
anlasın. Sonra da el sallama hareketini yapıp, “Evet,” diyorum. 

Hareketi tekrarlıyorum. “Evet.” 

O da aynısını yapıp, “NJ,” diyor. 

Frekansları laptopuma giriyorum. 

“Pekala, artık dağarcığımızda 'evet kelimesi de var,” diyo- 
rum. 

Tık-tık-tık. 

Kafamı çeviriyorum. Dikkatimi çektiğini görünce, bir kez 
daha ellerini sallayıp “DJ,” diyor. Önceki seferle aynı akortta. 

“Evet,” diyorum. “Bunu yaptık zaten.” 

Dur demek için parmağını kaldırıyor. Sonra iki elini yum- 
ruk yapıp birbirine tokuşturuyor. “PP.” 

..Ne? 

“Aaa,” diyorum. Ben bir öğretmenim. “Evet” kelimesini öğ- 
renmiş birine sonra hangi kelimeyi öğretirdim? 

“Bu ‘hayır’ demek.” 

En azından öyle olduğunu umuyorum. 

Ellerimi yumruk yapıp tokuşturuyorum. “Hayır.” 

“NJ,” diyor. Laptoptan kontrol ediyorum. Evet, demiş. 

Bir dakika. Hayır demek değil mi yani bu hareket? Evei 
demenin başka bir yolu mu? Bak şimdi kafam karıştı. 

“Hayır?” diye soruyorum. 

“Hayır” diyor Eridyanca. 

“Yani, evet?” 

“Hayır, evet.” 

“Evet?” 

“Hayır. Hayır.” 

“Evet, evet?” 

“Hayır!” Sinirlenerek bana doğru bir yumruğunu sallıyor. 

Türler arası bu sessiz film yetti. Bir parmağımı kaldırıyo- 
rum. 

O da yumruğunu açıp hareketi tekrarlıyor. 
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Frekansları tabloma “hayır” olarak giriyorum. Yanlış anla- 
dıysam, yanlış anlamışımdır ve bunu sonra çözeriz. 

“+” sembolünü kaldırıyorum. “Dört.” 

Bir eliyle üç parmağını, diğeriyle de tek parmağını kaldırı- 
yor. “JJ.” 


Frekansları not ediyorum. 


Sonraki birkaç saati, ortak dağarcığımızı birkaç bin kelimeye 
çıkarmakla geçiriyoruz. Dil katlanarak artan bir sistem olarak 
yörülebilir. Ne kadar çok kelime öğrenirseniz, yeni kelimeleri 
tarif etmek o kadar kolaylaşır. 

İletişimimiz, benim Rocky'yi dinlemek için kurduğum ya- 
vaş ve hantal sistemim yüzünden sekteye uğruyor. Bir laptop- 
la yaydığı frekansları dinlerken, bir diğer laptoptaki tablodan 
karşılığına bakıyorum. Öyle ahım şahım bir sistem değil. Sıktı 
biraz. 

Bir saat müsaade isteyip kod yazmaya gidiyorum. Bir bilgi- 
sayar uzmanı olduğumu söyleyemem ama az biraz programla- 
ma dili biliyorum. Ses analizi yazılımının çıkışını alıp tablom- 
dan kelimenin karşılığına bakan bir program yazıyorum. Buna 
program demeye bin şahit ister gerçi — bir komuttan fazlası 
değil. Verimli de değil aslında ama bilgisayarlar hızlı cihazlar. 

Şansıma Rocky müzikal akortlarla konuşuyor. Bir bilgi- 
sayara insan konuşmasını alıp yazıya döktürmek zor olsa da 
müzikal notaları alıp bir tablodan karşılıklarına bakmasını 
sağlamak oldukça kolay. 

Bundan sonra laptop ekranım Rocky konuştuğunda dedik- 
lerini ânında bana çeviriyor. Yeni bir kelime kullanıldığında 
bunu veritabanıma giriyorum, bilgisayar o kelimeyi öğrenmiş 
oluyor. 

Öte yandan Rocky söylediklerimi ya da hareketlerimi kay- 
detmek için herhangi bir sisteme başvurmuyor. Ne bir bilgisa- 
yar, ne bir yazma aracı ne de bir mikrofon. Hiçbir şey. Dikkat 
ediyor sadece. Anladığım kadarıyla, ona söylediğim her şeyi 
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hatırlıyor. Her kelimeyi. O kelimeyi ona birkaç saat önce hlı 
kez söylemiş olsam bile. Keşke öğrencilerim de bu kadar rahul 
öğrenebilseler! 

Eridyanların insanlara nazaran çok daha iyi hafızaları ol 
duğundan şüpheleniyorum. 

Genel hatlarla konuşmak gerekirse, insan beyni tekil, blı 
şekilde işlevsel bir üniteye oluşturan uygulama kısayolların 
dan ibaret. Her “özellik” hayatta kalma şansımızı artırmak 
üzere belli bir probleme odaklanan rasgele bir mutasyon. 

Kısacası insan beyni karmakarışık. Evrimle alakalı her şey 
öyle. O yüzden Eridyanların da aynı şekilde rasgele mutasyon 
lardan oluştuğunu varsayıyorum. Beyinlerin böyle evrilmesi 
ne artık her ne sebep olduysa onlara biz insanların “fotogralil 
hafıza” dediğimiz özelliği vermişti. 

Muhtemelen durum bundan kat kat daha karmaşık. In 
sanların beyinlerinin koca bir kısmı görme duyusuna ayrılmış 
durumda, görme duyusunun kendine ait bir hafızası bile var 
Belki Eridyanlar da sesleri hatırlamaya çok yatkındır. Ne de 
olsa duyma onların ana duyusu. 

Henüz erken olduğunu bilsem de daha fazla bekleyemiyu 
rum. Laboratuvar malzemelerinden bir tüp Astrofaj alıp tüne 
le getiriyorum. Tüpü kaldırıyorum. “Astrofaj,” diyorum. 

Rocky'nin tüm tavrı değişiyor. Karapaksını çökertiyor san 
ki. Tutunduğu çubukları daha sıkı kavrıyor. “DPJ,” diyor, sesi 
normalden daha kısık çıkıyor. 

Bilgisayarı kontrol ediyorum. Kaydettiğim kelimeler arı 
sında yok. Astrofaj için kullandıkları kelime olmalı bu. Verita 
banına giriyorum. 

Şişeyi işaret ediyorum. “Astrofaj, yıldızımda. Kötü.” 

“DIPAN DINI DID,” diyor Rocky. 

Bilgisayar dediğini şöyle tercüme ediyor: Astrofaj benim yıl 
dız üstünde. Kötü kötü kötü. 

Tamamdır! Teorim tasdiklendi. Benimle aynı sebepten ölü 
rü burada. Daha başka sorular da sormak istiyorum. Sormak 
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istediğim o kadar çok soru var ki. Ama dağarcığımız yeterince 
geniş değil. Saçımı başımı yolacağım! 

“DD DIDIN Pİ,” diyor Rocky. 

Söyledikleri bilgisayarımda beliriyor: Sen nereden geliyor, 
soru? 

Rocky, İngilizcenin temel cümle dizi mini kavramıştı. Sanı- 
rım her şeyi aklımda tutamadığımı çabuk fark etmişti, o yüz- 
den bana kendi sistemini öğretmek yerine benim sistemimi 
kullanıyor. Onun gözünde kesin malın tekiyim. Ama arada 
kendi gramerini de kullandığı oluyor. Soru sorduğunda, cüm- 
lenin sonunda her zaman “soru” diyor. 

“Anlamak hayır,” diyorum. 

“Sen yıldız isim ne, soru?” 

“Ah!” diyorum. Yıldızımın ismini öğrenmek istiyor. “Sol. 
Benim yıldızımın ismi 'Sol.” 

“Anlamak. Sen yıldız için Eridyan isim NIDII.” 

Yeni kelimeyi not ediyorum. Bu Rocky'nin dilinde “Sol” 
demek. Iletişim kurmak zorluk çeken iki insanın aksine, 
Rocky'yle ben birbirimizin kelimelerini telaffuz bile edemiyo- 
ruz. 

“Senin yıldızının için benim kullandığım isim 'Eridani,” 
liyorum. Teknik olarak “40 Eridani” ama basit tutmaya karar 
veriyorum. 

“Benim yıldız için Eridyan isim DIDID.” 

Kelimeyi sözlüğe ekliyorum. “Anladım.” 

“Iyi.” 

Bu söylediği için bilgisayarın ekranını kontrol etme gereği 
duymuyorum. “Sen,” “ben,” “iyi,” “kötü” gibi sık sık kullanı- 
lan kelimeleri tanımaya başladım. Hiç sanatla yıldızım uyuş- 
madı ve müzikten hiç mi hiç anlamam. Ama bir akordu yüz- 
lerce kez duyunca insanın aklına kazınıyor. 

Kol saatime bakıyorum — evet, artık bir kol saatim var. Kro- 
nwmetrenin Saat fonksiyonu da varmış. Fark etmem zaman 
aldı. Aklımı meşgul eden başka şeyler vardı. 
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Koca günü böyle geçirdik ve iyice yoruldum. Eridyanlıu 
uyku nedir biliyor mu acaba? Öğrenme vakti sanırım. 

“Insan vücutlarının uyuması gerek. Uyku bu.” Havatlı 
top olup uykuyu göstermek için abartılı bir şekilde gözlerimi 
kapatıyorum. Kolpa horlama sesleri çıkarıyorum çünkü buu 
kötü bir oyuncuyum. 

Normale dönüp saati gösteriyorum. “İnsanlar yirmi doku: 
bin saniye uyumak.” 

Kusursuz hatızalarının yanında, Eridyanların kafası maw 
matiğe de basıyor. En azından Rocky için geçerli bu. Ölçü hi 
rimlerinin üzerinden geçerken, kendi ölçü birimlerini benim 
kilere ânında çevirebildiğini fark ettim. Ayrıca onluk sistemi 
anlamakta hiç güçlük çekmiyor. 

“Çok saniye...” diyor. “Çok saniye niye hareketsiz, soru. 
Anlamak!” 

Uzuvlarını serbest bıraktı ve hareketsiz kaldılar. Ölü hh 
böcek gibi uzuvlarını toparladı ve bir süre hareket etmeli 
“Eridyanlar aynı! BHD! 

Ah, Tanrı'ya şükür. Konsepte aşina olmayan birine “uyku” 
kavramanı nasıl açıklayacağımı bilemezdim. Hey, bir süreliği 
ne bilincim kapanacak ve halüsinasyonlar göreceğim. Bu aradı, 
ömrümün üçte birini böyle geçiriyorum ben. Hatta bunu bir sür 
yapamazsam aklımı yitirip ölüyorum. Endişelenecek bir şey yoh 

“Uyku” için kullandığı kelimeyi sözlüğe ekliyorum. 

Gitmek üzere dönüyorum. “Ben şimdi uyumak için git 
mek. Yirmi dokuz bin saniye sonra dönmek.” 

“Ben seyretmek,” diyor. 

“Sen seyretmek?” 

“Ben seyretmek.” 

“Ee...” 

Beni uyurken seyretmek mi istiyor? Başka bir zaman olu 
bunu ürkütücü bulurdum ama yeni bir yaşam formunu iner 
lerken kabul edilebilir sanırım. 

“Ben yirmi dokuz bin saniye hareketsiz olmak,” diye uyarı 
yorum onu. “Çok saniye. Ben bir şey yapmamak.” 
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“Ben seyretmek. Sen beklemek.” 

Gemisine dönüyor. Nihayet not tutmak için bir şeyler al- 
maya mı gitti? Birkaç dakika sonra, bir elinde bir cihaz, diğer 
iki tanesinde de bir çantayla dönüyor. 

“Ben seyretmek.” 

Cihazı gösteriyorum. “O ne?” 

“DIIN.” Çantadan bir tür alet çıkarıyor. “NPIN çalışma- 
mak.” Elindeki aletle cihazı birkaç kere dürtüyor. “Ben değiş- 
ilrmek. DIIN çalışmak.” 

Yeni kelimeyi not etmiyorum. Karşılığına ne yazabilirim 
ki? “Rocky'nin bir ara elinde tuttuğu şey” mi? Bu her neyse, 
üzerinden çıkan birkaç kablo ile içindeki karmaşık düzeneği 
açığa vuran bir deliği var. 

Cismin ne olduğunun bir önemi yok. Önemli olan, o cismi 
tamir ediyor olması. Sözlük için yeni bir kelime. 

“Tamir etmek,” diyorum. “Sen tamir etmek.” 

“DIDL,” diyor. 

“Tamir etmek” kelimesini sözlüğe ekliyorum. Bunu sık sık 
kullanacağımızı tahmin ediyorum. 

Benim uyumamı seyretmek istiyor. Bunun heyecan verici 
hir olay olmayacağının farkında ama yine de bunu yapmak 
istiyor. O yüzden boş boş oturmamak için yanında iş getirdi. 

Peki. Güzel canı nasıl istiyorsa. 

“Bekle,” diyorum. 

Gemiye dönüp yatakhaneye gidiyorum. 

Yatağımdan şilteyi, çarşafları ve battaniyeyi alıyorum. Di- 
Avr iki yataktakileri de kullanabilirim aslında ama... orada ölü 
nrkadaşlarım yatıyordu, o yüzden onları kullanmak istemiyo- 
um. 

Şilteyle çarşafları laboratuvara çıkarıyorum, zorlanarak ku- 
manda odasına sokuyorum, oradan da tünele getiriyorum. Şil- 
iwyi duvara tutturmak için görmemiş gibi bantlıyorum, sonra 
ilu çarşafla battaniyeyi sıkı sıkı sarıyorum. 

“Ben şimdi uyumak,” diyorum. 
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“Sen uyumak.” 

Tünelin ışıklarını kapatıyorum. Benim için zifiri karanlık, 
beni seyretmek isteyen Rocky için değişen bir şey yok. Herkes 
mutlu. 

Yatağıma girip iyi geceler deme dürtümü bastırıyorum. Bu 
beraberinde başka soruları getirir. 

Cihazı üzerinde çalışan Rocky'den ara sıra gelen tıkırtılar 
eşliğinde uykuya dalıyorum. 


Sonraki günler monoton ama kesinlikle sıkıcı değil. Ortak ke- 
lime dağarcığımızı iyice genişletiyoruz ve grameri de ilerleti- 
yoruz. Zamanlar, çoğullar, şart kipi... dil zor şey hakikaten. 
Ama adım adım aşıyoruz zorlukları. 

Bu süreç ne kadar yavaş işlerse işlesin, ben de onun dilini 
giderek ezberlemeye başlıyorum. Eskisi kadar bilgisayara baş- 
vurmuyorum. Yine de bilgisayarsız idare ettiğim söylenemez 
— ona daha çok var. 

Her gün bir saatimi Eridyan kelimeleri üzerinde çalışarak 
geçiriyorum. Excel tablomdan rasgele kelimeleri alıp notala- 
rını bir MIDI uygulamasıyla çalan küçük bir komut yazdım. 
Yine basit bir program, hiç verimli değil ama bilgisayarlar hız- 
lı. Mümkün olan ilk fırsatta tablodan kurtulmak istiyorum. 
Şimdilik ona sürekli başvurmam gerekiyor. Ama arada sıra- 
da hiç bilgisayara bakmadan tüm cümleleri anladığım oluyor. 
Koşmadan önce emeklemek. 

Her gece tünelde uyuyorum. O da beni seyrediyor. Neden 
bilmiyorum. Bu konuyu konuşmadık henüz. Başka işlerimiz 
vardı. Ama o seyretmediği zamanlarda uyumamı istemiyor. 
Azıcık kestirmek istesem bile. 

Bugün bir türlü sıranın gelmediği çok önemli bir ölçü bi- 
rimi üzerinde çalışmak istiyorum. Bunun sebebi sıfır g'de ya- 
şıyor olmamız. 

“Kütle hakkında konuşmamız gerek.” 

“Evet. Kilogram.” 
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“Doğru. Sana bir kilogramı nasıl anlatabilirim?” diye soru- 
yorum. 

Rocky çantasından ufak bir top çıkarıyor. Bir ping pong 
topu boyutunda. “Bu topun kütlesi biliyorum. Sen ölç. Bu topun 
kaç kilogram olduğunu söyle. O zaman kilogram kaç bilirim.” 

Her şeyi düşünmüş! 

“Evet! Topu bana ver.” 

Birkaç eliyle destek çubuklarına tutunurken topu mini 
hava kilidine koyuyor. Soğuması için birkaç dakika bekledik- 
ten sonra topu alıyorum. Pürüzsüz ve bir metalden yapılma. 
Oldukça yoğun gibi. 

“Ağırlığını nasıl ölçeceğim?” diye mırıldanıyorum. 

“Yirmi altı,” diyor Rocky birden. 

Elimdeki topu işaret ediyor. “Top yirmi altı.” 

Ah, anladım. Topun ağırlığı yirmi altı bir şey. Artık han- 
gi birimi kullanıyorlarsa. Tamamdır. Tek yapmam gereken bu 
topun kütlesini ölçmek, yirmi altıya bölmek ve ona sonucu 
söylemek. 

“Anladım. Top kütlesi yirmi altı.” 

“Hayır Değil.” 

Duruyorum. “Değil?” 

“Değil. Top yirmi altı.” 

“Anlamıyorum.” 

Bir süre düşünüyor, sonra, “Bekle,” diyor. 

Gemisinde gözden kayboluyor. 

O yokken ben de sıfır g'de bir şeyin ağırlığını nasıl ölçebi- 
leceğimi düşünüyorum. Topun kütlesi hâlâ var tabii ki. Ama 
topu bir teraziye koyamam. Yerçekimi yok. Meryem Ana'nın 
santifüj yerçekimini de kullanamam. Tünel geminin burnuna 
bağlı. 

Küçük bir santrfüj inşa edebilirim. Elimdeki en küçük la- 
boratuvar terazisini alacak kadar büyük bir santrfüj. Terazi 
içindeyken belli bir hızda döndürürüm. Kütlesini bildiğim bir 
şeyi ölçerim, sonra da topu ölçerim. İki ölçünün oranıyla to- 
pun kütlesini hesaplayabilirim. 
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Ama önce tutarlı bir santrfüj inşa etmem gerekir. Bunu 
nasıl yapabilirim? Bir şeyi laboratuvarın sıfır g ortamında ra- 
hatlıkla döndürebilirim ama birkaç deney boyunca tutarlı bir 
şekilde nasıl döndürebilirim? 

Aaaa! Tutarlı bir hızda döndürmeme gerek yok. Tam ort. 
sında bir işaret bulunan bir ip yeterli! 

Meryem Ana'ya uçuyorum. Habersiz gittiğim için Rocky 
beni affeder. Zaten muhtemelen gemisinde neredeyse beni şu 
anda “seyrediyordur.” 

Topu laboratuvara indiriyorum. Bir misina parçası alıp uç 
larını birer plastik örnek tüpünün etrafına bağlıyorum. Şimdi 
iki ucunda da ufak kovalar bulunan bir ipliğim var. Kutuları 
yan yana koyup ikiye bükülmüş ipi tamamen gerilene kadar 
çekiyorum. En uç noktayı kalemle işaretliyorum. Bu, düzene. 
gimin tam ortası. 

Kütlesine alışmak için topu bir elimden diğerine alıyorum. 
Muhtemelen bir paunttan biraz az. Yarım kilodan biraz az. 

Her şeyi laboratuvarda süzülmeye bırakıp yatakhaneye dö 
nüyorum. 

“Su,” diyorum. 

“Su istendi,” diyor bilgisayar. Metal kollar bana bir sıfır g 
“suluğu” veriyorlar. Sadece ufak kilidini açarsanız su içebil 
diğiniz bir pipete sahip plastik bir poşet. İçinde | litre su var. 
Kol bana her istediğimde bir litre su veriyor. Dünyayı kurtar 
mak istiyorsanız su içmeyi unutmamalısınız. 

Laboratuvara dönüyorum. Suyun yarısını bir örnek kutu 
suna fışkırtıp kutuyu kapatıyorum. Yarısı boşalmış olan su 
luğu kovalardan birine koyuyorum, metal topu da diğerine 
Düzeneği havada çevirmeye başlıyorum. 

İki kütlenin eşit olmadığı her hâlinden belli. Birbirine bağlı 
iki kutunun yamuk dönüşü bana su bulunan tarafın çok dahu 
ağır olduğunu gösteriyor. Güzel. İstediğim de buydu. 

Suluğu havadan kapıp bir yudum içiyorum. Düzeneği tek 
rar döndürüyorum. Yine yamuk ama eskisi kadar kötü değil. 
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Biraz daha içiyorum, tekrar döndürüyorum, biraz daha içi- 
yorum, tekrar döndürüyorum ve küçük düzeneğim tam işa- 
retlenmiş merkezin etrafında kusursuzca dönene kadar. 

Bu da suyun kütlesinin, topun kütlesine eşit olduğunu gös- 
teriyor. 

Suluğu alıyorum. Suyun özkütlesini biliyorum. Litre başı 
I kilogram. Yani suyun kütlesini öğrenmek için tek yapmam 
gereken suyun hacmini öğrenmek, böylece metal topun da 
kütlesini öğrenmiş olacağım. 

Laboratuvar eşyalarından büyük bir plastik şırınga alıyo- 
rum. Maksimum 100 cc su alıyor. 

Şınngayı suluğa sokup pipetin kilidini açıyorum. 100 cc su 
çekiyorum, sonra bunu “atıksu kutuma” fışkırtıyorum. Bunu 
birkaç kez tekrarlıyorum. Torba boşaldığında çektiğim son şı- 
rınganın sadece dörtte biri dolu. 

Sonuç: 325 cc su, yani 325 gram su! O zaman Rocky'nin 
topu da 325 gram ağırlığında. 

Rocky'ye ne kadar zeki olduğumu anlatmak için tünele dö- 
nüyorum. 

Ben içeri girerken yumruğunu gösteriyor. “Sen gittin! 
Kötü!” 

“Kütleyi ölçtüm. Çok zekice bir deney yaptım.” 

Üzerinde boncuklar bulunan bir ipliği gösteriyor. “Yirmi 
altı.” 

Boncuklu iplik, atmosferlerimiz hakkında konuştuğumuz 
vakit bana gösterdiklerine çok benzi yor— 

“Ah,” diyorum. Bu bir atom. Atomlardan böyle bahsediyor. 
Boncukları sayıyorum. Yirmi altı tane var. 

26. elementten bahsediyor — Dünya'da en bol bulunan ele- 
mentlerden biri. “Demir,” diyorum. Kolyeyi işaret ediyorum. 
“Demir.” i 

O da kolyeyi işaret edip, “DJINN,” diyor. Kelimeyi sözlüğe 
ekliyorum. 

“Demir,” diyor yine, kolyeyi işaret ederek. 
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“Demir.” 

Elimdeki topu işaret ediyor. “Demir.” 

Ne dediğini anlamam birkaç saniye sürüyor. Sonra da alnı- 
ma vuruyorum. 

“Sen kötüsün.” 

Eğlenceli bir deneydi ama tamamıyla bir vakit kaybıy- 
dı. Rocky bana ihtiyaç duyduğum tüm bilgiyi veriyordu. En 
azından vermeye çalışıyordu. Demirin özkütlesini biliyorum, 
topun hacmini nasıl hesaplayacağımı da biliyorum. Oradan 
kütleyi hesaplamak basit bir dört işlem. 

Tünelde tuttuğum alet çantasından bir çap pergeli çıkarıp 
kürenin çapını ölçüyorum. 4,3 santimetre. Buradan yola çıka 
rak hacmini hesaplıyorum, demirin özkütlesiyle çarpıyorunı 
ve çok daha net ve kesin olan 328,25 gramlık kütleye ulaşı- 
yorum. 

“Yüzde birle yanlış hesaplamışım,” diye homurdanıyorum. 

“Sen senle konuşuyorsun, soru?” 

“Evet, ben benle konuşuyorum.” 

“İnsanlar tuhaf.” 

“Evet,” diyorum. 

Rocky bacaklarını geriyor. “Ben şimdi uyuyacağım.” 

“Vay be,” diyorum. Tanıştığımızdan beri ilk kez uyuduğu 
nu görüyorum. Güzel. Bu da bana laboratuvarda çalışacak vi 
kit tanıyor. Ama ne kadar vakit? 

“Eridyanlar ne kadar uyuyor?” 

“Ben bilmiyorum.” 

“Bilmiyor musun? Sen bir Eridyan'sın. Eridyanların ne ki 
dar uyuduğunu nasıl bilmezsin?” 

“Eridyanlar uyku ne kadar sürüyor bilmez. Bazen kısa sür 
Bazen uzun süre.” 

Farklı sürelerde uyuyorlar. Demek ki uykunun tutarlı hi: 
uzunlukta evrileceğini söyleyen bir kural yok. En azından 
süre aralığını biliyor mu acaba? 

“Asgari süre biliyor musun? Azami süre?” 
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“Asgari 12.265 saniye. Azami 42.928 saniye.” 

Rocky ara sıra kaba tahminler yapması gerektiği yerlerde 
ilginç bir şekilde kesin sayılar veriyordu. Bunun neden böyle 
olduğunu çözmem zaman aldı ama sonunda çözdüm. Aslında 
kaba, yuvarlanmış rakamlar söylüyor. Ama bunları altılı siste- 
me göre yapıyor. Doğrudan Dünya saniyesinde düşünmekten- 
se kendi sisteminde düşünüp bunları onluk Dünya saniyeleri- 
ne çevirmek onun için çok daha kolay. 

Bu değerleri Eridyan saniyelerine çevirip bulduğum sayıya 
altlı sistemde bakarsam, yuvarlanmış bir sayı bulacağıma dair 
bahse girerim. Ama tembelliğim tuttu. Onun çoktan çevirdiği 
veriyi niye eski hâline çevireyim ki? Mesele matematik oldu- 
ğunda yanlış hesap yaptığını görmedim henüz. 

Bense kendi gezegenimin bir ölçü biriminden bir başkasına 
dönüştürmek istediğimde hesap makinesinde sayıyı iki kere 
00'a bölmek zorunda kalıyorum. Asgari üç buçuk, azami yak- 
laşık on iki saat uyuyacak. 

“Anladım,” diyorum. Hava kilidine dönüyorum. 

“Sen seyredeceksin, soru?” diye soruyor Rocky. 

O beni uyurken seyretmişti, o yüzden şimdi de benim onu 
seyretmemi teklif ediyordu hâliyle. Eminim Dünyalı bilimin- 
sanları Eridyanların uykularının nasıl olduğunu öğrenmek 
için birbirlerine ezerlerdi. Ama ben nihayet ksenonit üzeri- 
ne derin analiz yapmak için vakit buldum ve ksenonun baş- 
ka hangi elementlerle etkileşime girdiğini öğrenmek için can 
uüyorum. Laboratuvar ekipmanlarımı sıfır g'de çalıştırmayı 
huşarabilirsem tabii ki. 

“Gerek yok.” 

“Sen seyredeceksin, soru?” diye soruyor bir kez daha. 

“Hayır.” 

“Seyret.” 

“Seni uyurken seyretmemi mi istiyorsun?” 

“Evet. İstiyorum istiyorum istiyorum.” 

Dile getirilmemiş bir kural olarak, üç kere tekrar edilen ke- 
limeler vurgulu oluyordu. 
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“Neden?” 

“Sen seyredersen daha iyi uyurum.” 

“Neden?” 

Bana bunu nasıl açıklayacağını bulmaya çalışırken birk 
kolunu sallıyor. “Eridyanlar bunu yapar.” 

Eridyanlar uyurlarken birbirini izliyordu. Böyle bir ş 
yapıyorlardı. Kültürlerine biraz daha saygıyla yaklaşmalıy 
ama ben kendi kendime konuştuğumda bana laf çarpmış 
“Eridyanlar tuhaf.” 

“Seyret. Daha iyi uyurum.” 

Köpek boyutundaki bir örümceğin birkaç saat boyun 
uyumasını seyretmek istemiyorum. İçeride bir müretteb 
var, değil mi? Onlardan biri seyretsin onu. Gemisini işaret e 
yorum. “Başka bir Eridyan seyretsin seni.” 

“Hayır.” 

“Neden hayır?” 

“Buradaki tek Eridyan benim.” 

Ağzım bir karış açılıyor. “O koca gemideki tek kişi sen n 
sin?!” 

Bir süre konuşmuyor, sonra da, “NIINI D AI IIN NIS 
DIIP DID DNI IP NID N,” diyor. 

Tek kelime anlamıyorum. Derme çatma tercüme prog: 
mım mı bozuldu? Kontrol ediyorum. Hayır, gayet güzel ça 
şıyor. Dalga biçimlerini inceliyorum. Daha önce gördükleri 
benziyorlar. Ama daha pesler. Şimdi düşününce, bu söyled 
daha önce hiç olmadığı kadar daha pesti. Yazılımın geçmişi 
girip bu kısmı seçiyorum ve bir oktav artırıyorum. Oktav ı 
rensel bir şey, sadece insanlara özgü değil. Her notanın freka 
sını iki katına çıkarmak anlamına geliyor. 

Bilgisayar sonucu ânında çeviriyor. “Asıl mürettebat yir 
üçtü. Artık sadece ben varım.” 

Oktavın düşüşü... sanırım bu duyguydu. 

“Onlar... öldüler mi?” 

“Evet.” 
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Gözlerimi ovuşturdum. Vay be. Blip-A'nın yirmi üç kişilik 
bir mürettebatı varmış. Rocky onlardan kalan son kişi ve haklı 
şekilde üzgün. 

“Ni... ee...” diye kekeliyorum. “Kötü.” 

“Kötü kötü kötü.” 

İç geçiriyorum. “Benim asıl mürettebatım üçtü. Artık sade- 
ce ben varım.” Elimi duvara koyuyorum. 

Rocky de pençesini elimin hizasına koyuyor. “Kötü.” 

“Kötü kötü kötü.” 

Birsüre öyle duruyorum. “Uyumanı seyredeceğim.” 

“Iyi. Ben uyumak,” diyor. 

Kolları gevşiyor ve gözüme tamamıyla ölü bir böcek gibi 
görünüyor. Artık hiçbir çubuğa tutunmadığından tünelin ken- 
di tarafında süzülüyor. 

“Artık yalnız değilsin, dostum,” diyorum. “İkimiz de de- 
giliz.” 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“Bay Easton, üzerimin aranması gerektiğini düşünmüyorum," 
dedi Stratt. 

“Bence gerekiyor,” dedi başgardiyan. Yoğun Yeni Zelandı 
aksanı dostane geliyordu kulağa ancak sert bir tınıya da sa- 
hipti. Bu adam, kariyerini insanların aşırılıklarına müsaade 
etmeyerek geçirmişti. 

“Bizim muafiyetimiz—” 

“Durun,” dedi Easton. “Kimse üzeri aranmadan ne Pare'v 
girebilir ne de Pare'den çıkabilir.” 

Buralıların nedense “Pare” dedikleri Auckland Hapishane 
si, Yeni Zelanda'nın tek maksimum güvenlik hapishanesiydi. 
Hapishanenin tek girişi güvenlik kamerası ile ziyaretçilerin 
üzerini tarayan minik tarayıcılarla kaynıyordu. Gardiyanlu 
bile içeri girerken bu tarayıcılardan geçmek zorundaydı. 

Patronlarımız oanlaşmazlıklarını gidermeye çalışırken 
Easton'ın asistanıyla ben kenarda bekledik. Göz göze geldik 
ve aynı anda omuz silktik. İnatçı patronları olan insanlardan 
oluşan küçük bir kardeşlik. 

“Şok tabancamı burada bırakacak değilim. İsterseniz ba; 
bakanınızı arayabilirim,” dedi Stratt. 

“Olur,” dedi Easton. “O da benim size şu anda söyledikle 
rimi söyleyecektir: O hayvanların yanına bir silah sokulması 
na müsaade etmeyiz. Benim gardiyanlarımın bile copları viu 
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Yetkinizin farkındayım ama onun da bir sınırı var. Bu bir büyü 
değil.” 

“Bay E—” 

“Fener!” dedi Easton, elini uzatarak. 

Asistanı küçük bir fener uzattı. Başparmağıyla feneri açtı. 
“Lütfen ağzınızı kocaman açın, Bayan Stratt. Kaçak eşya için 
ağzınızı kontrol etmem gerekiyor.” 

Hoppa. İşler iyice kızışmadan araya girdim. “Önce beni 
kontrol edebilirsiniz!” Ağzımı kocaman açtım. 

Easton ışığı ağzıma tutup bir sağına bir soluna bakındı. 
“Temizsiniz.” 

Stratt ise ters ters adama bakıyordu. 

Adam feneri hazırda tutuyordu. “Arzu ederseniz buraya 
kadın bir gardiyan çağırıp çok daha derinlikli bir arama iste- 
yebilirim.” 

Birkaç saniye boyunca Stratt bir şey yapmadı. Sonra şok 
tabancasını kılıfından çekip teslim etti. 

Yorgundu herhalde. Daha önce bir güç gösterisi sırasında 
yeri bastığını görmemiştim. Gerçi gereksiz sidik yarıştırdığını 
da görmemiştim. Yetkisi genişti ve gerektiğinde güç gösteri- 
sinde bulunmaktan geri kalmazdı ama ortada basit bir çözüm 
varken gereksiz tartışmalara giren biri değildi genelde. 

Çok geçmeden gardiyanlar Stratt'le beni hapishanenin so- 
guk, gri duvarları arasından geçiriyordu. 

“Bugün heyheylerin niye üstünde senin?” dedim. 

“Kendi küçük krallıklarını kuran küçük diktatörlerden hiç 
hazzetmem,” dedi. “Tepemi attırıyorlar.” 

“Arada sırada biraz taviz verebilirsin.” 

“Benim sabrım, Dünya'nın da zamanı kalmadı.” 

Parmağımı kaldırdım. “Hayır, hayır, hayır! Ne zaman huy- 
suzluk yapsan ‘Dünyayı kurtarıyorum ben, kartını oynaya- 
mazsın.” 

Bunu bir düşündü. “Tamam, tamam. Haklı olabilirsin.” 

Maksimum Güvenlik Ünitesi'yle son bulan uzun koridor 
huyunca gardiyanları takip ettik. 
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“Maksimum güvenlik sanki biraz abartı,” dedi. 

“Yedi kişi öldü,” diye hatırlattım ona. “Onun yüzünden." 

“Kazaydı.” 

“Cezai ihmaldi. Hak ettiği cezayı aldı.” 

Gardiyanlar bize bir köşeyi döndürdü. Onları takip etlik 
Bina tam bir labirentti. 

“Beni niye getirdin ki buraya?” 

“Bilim.” 

“Her zamanki gibi.” İç geçirdim. “Bundan hoşlandığımı 
söyleyemem.” 

“Yazdım bir kenara.” 

İçinde sadece metal bir masanın bulunduğu eşyasız hlı 
odaya girdik. Masanın bir tarafında parlak turuncu tulum giy 
miş bir adam oturuyordu. Kırklarının sonunda, ellilerinin hu 
şındaki, kelleşen bir adam. Masaya kelepçelenmişti. Bir tehdi! 
unsuruna benzemiyordu. 

Stratt'le ben adamın karşısına oturduk. Gardiyanlar kapıyı 
arkamızdan kapattı. 

Adam bize baktı. Birisinin ilk sözü söylernesini bekleyerek 
hafifçe kafasını yana yatırdı. 

“Doktor Robert Redell,” dedi Stratt. 

“Bana Bob deyin,” dedi adam. 

“Size Doktor Redell diyeceğim.” Stratt çantasından bir dow 
ya çıkarıp şöyle bir gözüyle taradı. “Suç teşkil eden adam öl 
dürme suçuyla müebbet hapistesiniz.” 

“Burada olmam için uydurdukları mazeret bu, evet,” dedi 

Kafamı kaldırdım. “Sizin projeniz yüzünden yedi kişi öldu 
Sizin ihmaliniz yüzünden. Bana gayet makul bir 'mazeret' gihi 
geliyor.” 

Adam başını iki yana salladı. “Yedi kişinin ölmesinin sehe 
bi, kumanda odasının prosedürlerin dışına çıkması ve birincil 
pompalama istasyonunu, yansıtıcı kulede işçiler varken çalış 
tırması. Bu korkunç bir kazaydı ama sadece bir kazaydı.” 

“O zaman bizi aydınlatın,” dedim. “Güneş enerjisi çiftliği 
nizdeki ölümler sizin suçunuz değilse burada ne işiniz var?" 
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“Çünkü hükümet benim milyonlarca doları zimmetime ge- 
çirdiğimi düşünüyor.” 

“Peki böyle düşünmelerinin sebebi nedir?” 

“Çünkü zimmetime milyonlarca dolar geçirdim.” Kelep- 
veli bileklerini daha rahat bir pozisyona soktu. “Ama bunun 
ölümlerle hiçbir alakası yoktu. Hiç!” 

“Bana karapanel enerjisi fikrinizden bahsedin,” dedi Stratt. 

“Karapanel mi?” Kendini geri çekti. “O sadece bir fikirdi. O 
maili isimsiz göndermiştim.” 

Stratt gözlerini devirdi. “Bir hapishanenin bilgisayar labo- 
ratuvarından gönderilen bir e-postanın isimsiz olabileceğine 
gerçekten inanıyor musunuz?” 

Adam gözlerini kaçırdı. “Benim alanım bilgisayarlar değil. 
Ben bir mühendisim.” 

“Karapanel hakkında daha fazla bilgi almak istiyorum,” 
dedi. “Ve duyduklarım hoşuma giderse mahkümiyetinizi azal- 
iabilirim. O yüzden konuşmaya başlayın.” 

Bunu duyunca dikkat kesildi. “Şey... yani... tamam. Solar 
termal enerji hakkında ne biliyorsunuz?” 

Stratt bana baktı. 

“Ee,” dedim. “Güneş ışığını yansıtacak bir sürü aynayı bir 
kulenin tepesine yerleştirmeye böyle deniyor. Birkaç yüz met- 
vkarelik aynanın güneş ışığını tek bir noktaya yansıtmasını 
uglayabilirseniz, bununla su ısıtabilir, suyu kaynatabilir ve 
hir türbini döndürebilirsiniz.” 

Stratt'e döndüm. “Ama bu yeni bir şey değil. Hatta, şu anda 
İspanya'da işleyen bir solar termal enerji santrali var. Bunun 
hakkında daha fazla bilgi almak istiyorsan onlarla konuş.” 

Bir el hareketiyle beni susturdu. “Yeni Zelanda için bunu 
mu yapıyordunuz?” 

“Şey.” dedi. “Fonu Yeni Zelanda sağlıyordu. Ama fikir 
Alrika'ya enerji sağlamaktı. 

“Yeni Zelanda, Afrika'ya yardım etmek için neden bu kadar 
mra harcasın?” diye sordum. 
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“Çünkü biz iyi insanlarız,” dedi Redell. 

“Vay be,” dedim. “Yeni Zelanda'nın güzel bir yer olduğunu 
bilirdim de—” 

“Ayrıca bunun başında, enerjiyi satan, Yeni Zelanda'ya ait 
bir şirket olacaktı,” dedi Redell. 

“Ha şöyle.” 

Öne doğru eğildi. “Afrika'nın altyapıya ihtiyacı var. Bunu 
gerçekleştirmek için de enerjiye ihtiyaçları var. Dünya'daki en 
yoğun sürekli güneş ışığının büyük kısmının düştüğü dokuz 
milyon kilometrelik beş para etmez toprağa sahipler. Sahra 
Çölü orada boş boş duruyor, onlara ihtiyaç duydukları her 
şeyi vermeyi bekliyor. Tek yapmamız gereken kahrolası enerji 
santrallerini kurmaktı!” 

Sandalyesine geri çöktü. “Ama her bir yerel hükümet pas- 
tadan pay istedi. Yolsuzluk, rüşvet, aklınıza ne gelirse. Benim 
zimmetime çok para geçirdiğimi mi sanıyorsunuz? Anasını 
sattığımın kuş uçmaz kervan geçmez yerine bir tane güneş 
enerjisi santrali kurabilmek için ödediğim rüşveti duysanız 
dudaklarınız uçuklar.” 

“Sonra?” diye sordu Stratt. 

Adam bakışlarını ayaklarına çevirdi. “Pilot bir santral inşa 
ettik — bir kilometrekarelik aynası vardı. Aynaların tamamı, bir 
kulenin tepesine yerleştirilmiş, ağzına kadar su dolu devasa 
bir su tankına odaklanmıştı. Suyu buharlaştır, türbini çalıştır, 
sistemi biliyorsunuz. Su tankında sızıntı var mı diye kontrol 
eden bir ekibim vardı. Birisi kuledeyken, aynaların başka ta- 
rafa çevrilmesi gerekiyordu. Ama kumanda odasındaki birisi, 
sanal bir test yaptıklarını sanıp tüm sistemi aktif hâle getirdi.” 

İç geçirdi. “Yedi kişi. Ânında öldüler. En azından acı çek- 
mediler. Çok çekmediler. Birilerinin bunun bedelini ödemesi 
gerekiyordu. Tüm kurbanlar Yeni Zelandalıydı, ben de öyle- 
yim. O yüzden hükümet günah keçisi olarak beni seçti. Piyes 
gibi bir duruşmaydı.” 

“Peki ya zimmete para geçirme?” diye sordu. 
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Başıyla onayladı. “Evet, duruşmada ondan da bahsedildi. 
Ama proje başarılı olsaydı kimsenin ruhu duymazdı. Buradaki 
suçlu ben değilim. Yani, tamam, para çaldım, o konuda suçlu- 
yum. O insanları ben öldürmedim. Ne ihmal yüzünden ne de 
başka bir şekilde.” 

“Kaza yaşandığında siz neredeydiniz?” diye sordu Stratt. 

Adam duraksadı. 

“Neredeydiniz?” diye sordu tekrar. 

“Monaco'daydım. Tatilde.” 

“Orada tam üç aydır tatil yapıyormuşsunuz. Çaldığınız pa- 
ralarla kumar oynuyormuşsunuz.” 

“Ben... bir kumar bağımlısıyım,” dedi. “Bunu itiraf ediyo- 
rum. Hırsızlık yapmamın baştaki sebebi de kumar borcuydu 
zaten. Bu bir hastalık.” 

“Üç ay boyunca kumar oynamak yerine işinizin başınızda 
olsaydınız peki? Kaza günü orada olsaydınız? Bu kaza yine de 
gerçekleşir miydi?” 

Adamın yüzündeki ifade her şeyi ortaya döküyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Stratt. “Mazeretler ve laf ebeliği buraya ka- 
dar. Masum bir günah keçisi olduğunuz konusunda beni ikna 
edemeyeceksiniz. Bunu biliyorsunuz artık. O yüzden biz işi- 
mize bakalım: Bana karapanelleri anlatın.” 

“Evet, tamam.” Kendisini toparladı. “Ömrümü enerji sek- 
törüne adadım, o yüzden Astrofaj çok ilgimi çekti hâliyle. 
Böylesi bir enerji deposu — Güneş'e bunları yapmasaydı, in- 
sanlık tarihinin en büyük talihi olurdu bu.” 

Koltuğunda kıpırdandı. “Nükleer reaktörler, kömür sant- 
ralleri, solar termal santralleri... nihayetinde hepsi aynı şeyi 
yapıyor: Isıyı kullanarak suyu ısıtıyor, çıkan buharla türbini 
döndürüyor. Ama Astrofaj'la birlikte bunlara gerek kalmıyor. 
Astrolaj ısıyı doğrudan depolanmış enerjiye dönüştürüyor. Ve 
bunun için öyle aman aman bir ısıya bile ihtiyaç duymuyor. 
96,415 derecenin üstü her sıcaklık yeterli.” 

“Bunları biz de biliyoruz,” dedim. “Son birkaç aydır bir 
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nükleer reaktörün ısısını kullanarak Astrofajı çiftleştiriyo- 
rum.” 

“Ne kadar elde ettin? Birkaç gram? Benim fikrim sana gün- 
de bin kilogram Astrofaj üretir. Birkaç sene içinde Meryem Ana 
görevi için gerekeni üretebilirsiniz. Zaten gemiyi inşa etmeniz 
daha uzun sürecek.” 

“Pekâlâ, ilgimi çektin,” dedim. Tabii ki Stratt şu 
“karapanel”in ne olduğunu söylememişti bana. 

“Kare şeklinde bir metal bir folyo al. Hemen hemen her 
metal uygun. Kararana kadar anotla. Üzerini boyama — anotla. 
Üzerine şeffaf cam koy ve camla folyo arasında bir santimetre- 
lik bir boşluk bırak. Kenarlarını tuğla olur, köpük olur, iyi bir 
yalıtım maddesiyle kapat. Sonra da güneşe bırak. 

“Peki, bunun ne yararı olacak?” 

“Siyah folyo güneş ışığını emip ısınacak. Cam ısının dışarı- 
ya kaçmasını engelleyecek — tüm ısı kaybının cam üzerinden 
olması gerekecek ve bu yavaş olur. Yüz santigrat derecenin bi- 
raz üzerinde denge sıcaklığına ulaşacak.” 

Başımla onayladım. “Bu sıcaklıkta da Astrofaj'ı zenginleş- 
tirebilirsin.” 

“Evet.” 

“Ama bu aşırı yavaş olur,” dedim. “Bir metrekarelik bir 
kutu ile ideal hava şartları olsa... mesela bir metrekarelik gü- 
neş enerjisinden bin vat çıksa...” 

“Günde yarım nanogram eder,” dedi. “Aşağı yukarı.” 

“Günde ‘bin kilogram’ nere, bu nere.” 

Gülümsedi. “Mesele panelleri kaç metrekareye sereceğiniz- 
le alakalı.” 

“Günde bin kilogram üretmek için iki trilyon metrekareye 
ihtiyacımız var.” 

“Sahra Çölü dokuz trilyon metrekare.” 

Ağzım bir karış açıldı. 

“Bu sefer çabuk oldu,” dedi Stratt. “Açıkla.” 

“Şey,” dedim. “Sahra Çölü'nün bir kısmını karapanellerle 
döşemek istiyor. Bayağı... Sahra Çölü'nün dörtte birini!” 
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“Insanlığın inşa ettiği en büyük şey olur bu,” dedi. “Uzay- 
dan rahatlıkla görülebilir.” 

Ters ters adama baktım. “Ve Afrika ile yüksek ihtimal 
Avrupa'nın da ekolojisini mahveder.” 

“Gelecek buz devri kadar değil.” 

Stratt elini kaldırdı. “Doktor Grace. Bu, işe yarar mı?” 

Koltuğumda kıpırdandım. “Yani... konseptte sorun yok. 
Ama bunu hayata geçirmek mümkün mü hiç bilmiyorum. Yol 
inşa etmek gibi bir şey değil bu. Bu karapanellerden trilyonlar- 
casına ihtiyacımız var.” 

Redell öne doğru eğildi. “Bu yüzden karapanelleri sade- 
ce folyo, cam ve seramikten yapılacak şekilde tasarladım. 
Dünya'da bu maddeler elini sallasan ellisi.” 

“Bir dakika,” dedim. “Bu senaryoda Astrofaj nasıl bölünü- 
yor ki? Karapanellerin onları zenginleştirecek, tamam, bölün- 
meye hazır olacaklar. Ama bölünmelerini sağlamak için başka 
şeyler de gerekiyor.” 

“Ah, biliyorum.” Sınttı. “Takip edecekleri bir manyetik 
alan oluşturmak için içeride bir mıknatıs olacak — göç dürtü- 
lerini harekete geçirmek için buna ihtiyaçları var. Ardından 
camın bir kısmına küçük bir kızılötesi filtre yerleştireceğiz. 
Sadece CO, kızılötesi spektral izi dalga boylarının geçmesine 
izin verecek. Astrofaj bölünmek için oraya gidecek. Bölün- 
dükten sonra da cama doğru harekete geçecekler çünkü Gü- 
neş o taralta. Panelin arka kısmında bir yerde hava dolaşımını 
sağlamak için küçük bir iğne deliği olacak. Hava akımı paneli 
soğutmayacak kadar yavaş ama Astrofaj'ın bölünmek için kul- 
landığı CO,'i yenileyecek kadar hızlı olacak.” 

Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama planında bir hata bula- 
madım. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünmüştü. 

“Ee?” dedi Stratt. 

“Bir üreme sistemi olarak berbat,” dedim. “Uçak gemisinin 
reaktörüyle kurduğumuz sistemden çok daha verimsiz ve çok 
daha az üretim yapıyor. Ama bu sistemi verimli olsun diye 
tasarlamamış. Bunu ölçeklenebilirlik için tasarlamış.” 
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“Doğru,” dedi. Stratt'i işaret etti. “Şu anda hemen hemen 
tüm dünya üzerinde bir ilah gibi otorite sahibi olduğunuzu 
duydum.” 

“Abartmışlar,” dedi Stratt. 

“Çok değil ama,” dedim. 

Redell konuşmaya devam etti. “Çin'in üretim endüstrisini 
karapanelleri üretmek için kullanabilir misin? Sadece onları 
değil, dünyanın endüstri ülkelerinin hepsini? Ancak bu şekil- 
de mümkün olur.” 

Stratt dudaklarını büzdü. Birkaç saniye sonra, “Evet,” dedi. 

“Ve Kuzey Afrika'daki yozlaşmış kör olası devlet memurla- 
rının bu işe bulaşmasını engelleyebilir misin?” 

“Işin o kısmı kolay,” dedi. “Bu iş sona erdiğinde karapa- 
neller onlarda kalacak. Dünyanın endüstriyel enerji lideri ola- 
caklar.” 

“Al bak işte,” dedi. “Dünyayı kurtar, bir yandan da Afrika'yı 
fakirlikten kurtar. Tabii ki tüm bunlar sadece bir teoriden iba- 
ret. Karapaneli geliştirmem ve seri üretime hazır hâle getir- 
mem lazım. Bunu hapiste yapamam.” 

Stratt bunu bir düşündü. Sonra da ayağa kalktı. 

“Tamamdır. Bizimlesiniz.” 

Adam yumruğunu havaya kaldırdı. 


Tünel duvarına monte ettiğim yatağımda uyanıyorum. O ilk 
gece bantla geçici bir yatak yapmıştım. Daha sonra tutkalın 
ksenonite iyi tutunduğunu öğrendim, böylece birkaç destek 
noktası yapıp şilteyi doğru düzgün yerleştirebildim. 

Artık her gece tünelde uyuyorum. Rocky bu konuda ıs- 
rarcı. Yaklaşık seksen altı saatte bir de Rocky tünelde uyuyor 
ve onu seyretmemmi istiyor. Yani şimdiye kadar sadece üç kere 
uyudu, o yüzden uyku periyodu hakkındaki verilerim yeter- 
siz. Ama çok sektirmedi şimdilik. 

Gerinip esniyorum. 

“Günaydın,” diyor Rocky. 
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İçerisi zifiri karanlık. Yatağın yanına taktığım ışığı açıyo- 
rum. 

Rocky tünelin kendi tarafında bir atölye kurdu. Boşluk 
buldukça bir şeyleri tamir ediyor. Gördüğüm kadarıyla gemi- 
sinin sürekli tamir edilmeye ihtiyacı var. Mesela şu anda iki 
eliyle dikdörtgen bir metal cihaz tutarken, diğer ikisiyle de 
iğne benzeri aletlerle cihazın içini kurcalıyor. Son eliyle de du- 
vardaki tutamaca tutunuyor. 

“Günaydın,” diyorum. “Ben yemek yiyeceğim. Birazdan 
dönerim.” 

Rocky dalgın dalgın el sallıyor. “Ye.” 

Sabah ritüelim için yatakhaneme süzülüyorum. Paketlen- 
miş bir kahvaltı (çırpılmış yumurta ile domuz sosisi) edip bir 
torba sıcak kahve içiyorum. 

En son temizleneli birkaç gün oldu ve kendi kokumu ala- 
biliyorum. Bu iyiye işaret değil. Sünger istasyonunda sün- 
gerle temizleniyorum ve temiz bir tulum giyiyorum. Tüm bu 
teknolojiye rağmen henüz kıyafetleri yıkamanın bir yolunu 
bulamadım. Ben de kıyafetlerimi suya yatırıp bir süreliğine 
laboratuvar dondurucusuna koyuyorum. Tüm mikropları öl- 
dürüyorum ve koku yapanlar onlar. Kokusuz, kirli kıyafetler. 

Tulumu giyiyorum. Büyük günün geldiğine karar veri- 
yorum. Dil becerimizi geliştirdiğimiz bir haftanın ardından, 
Rocky'yle ben önemli konuları konuşmaya hazırız. Artık söy- 
lediği şeylerin üçte birini bilgisayara başvurmadan anlayabili- 
yorum. 

Süzülerek tünele dönüyorum, bir yandan da kahvemin son 
yudumlarını içiyorum. 

Pekâlâ. Sonunda bu konuşma için ihtiyacımız olan dağarcı- 
gımız var gibi geliyor. Hadi bakalım. 

Boğazımı temizliyorum. “Rocky. Buraya gelmemin sebebi, 
Astrofaj'ın Sol'u hasta etmesi ama Tau Ceti'ye etki etmemesi. 
Sen de aynı sebepten ötürü mü buradasın?” 

Rocky ellerindeki cihazı ve aletlerini palaskasına koyuyor 
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ve tutamaçlar aracılığıyla duvara geliyor. Güzel. Bunun ciddi 
bir konuşma olduğunun farkında. 

“Evet. Tau neden hasta değil ama Eridani hasta anlamamak. 
Astrofaj, Eridani'den gitmezse halkım ölmek.” 

“Aynen!” diyorum. “Aynen aynen aynen! Astrofaj, Sol'u 
hasta etmeye devam ederse tüm insanlar ölecek.” 

“Güzel. Aynen. Sen ve ben, Eridani ile Sol'u kurtarmak.” 

“Evet evet evet!” 

“Gemindeki diğer insanlar neden ölmek, soru?” diye soruyor 
Rocky. 

Ah. Bundan da mı bahsedecektik? 

Ensemi ovuyorum. “Biz, ee... buraya gelirken hepimiz 
uyuduk. Normal uyku değil. Özel bir uyku. Tehlikeli ama 
gerekli bir uyku. Mürettebatım öldü ama ben ölmedim. Kör 
talih.” 

“Kötü,” diyor. 

“Kötü. Diğer Eridyanlar niye öldü?” 

“Ben bilmemek. Herkes hastalanmak. Sonra herkes ölmek.” 
Sesi titriyor. “Ben hasta olmamak. Nedenini bilmemek.” 

“Kötü,” diyorum iç geçirerek. “Ne tür bir hastalık?” 

Birkaç saniye düşünüyor. “Kelime lazım. Küçük yaşam. Tek 
şey. Astrofaj gibi. Eridyan vücudu bunların çok çok tanesinden 
oluşmak.” 

“Hücre,” diyorum. “Benim vücudum da çok çok hücreden 
oluşuyor.” 

Eridyanca “hücre” diyor ve notaları giderek genişleyen söz- 
lüğüme ekliyorum. 

“Hücre,” diyor. “Mürettebatım hücre sorunu yaşamak. Çok 
çok hücre ölmek. Enfeksiyon değil. Yaralanma değil. Mantık yok. 
Ama ben değil. Ben hiç değil. Neden, soru? Ben bilmemek.” 

Hasta Eridyanların her bir hücresi mi ölmüş? Bu kulağa 
korkunç geliyor. Aynı zamanda radyasyon hastalığını çağrış- 
tırıyor. Bunu nasıl tasvir edebilirim? Aslında tasvire ihtiyaç 
duymamalı. Uzaya çıktıklarına göre, radyasyonun nasıl bir şey 
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olduğunu biliyor olmalılar. Ama bunun için birbirimizin keli- 
melerini bilmiyoruz henüz. Bunun üzerinde çalışalım. 

“Bana kelime lazım: Hızlı hareket eden hidrojen atomları. 
Çok çok hızlı.” 

“Sıcak gaz.” 

“Hayır. Ondan da hızlı. Çok çok çok hızlı.” 

Karapaksını sallıyor. Kafası karıştı. 

Başka bir şekilde yaklaşmayı deniyorum. “Uzayda bu çok 
çok çok hızlı hareket eden atomlardan var. Neredeyse ışık hı- 
zında hareket ediyorlar. Çok çok çok zaman önce yıldızlar ta- 
rafından yaratıldılar.” 

“Hayır. Uzayda kütle yok. Uzay boş.” 

Hayda. “Hayır, bu doğru değil. Uzayda hidrojen atomları 
var. Çok çok hızlı hidrojen atomları.” 

“Anladım.” 

“Bunu bilmiyor muydun?” 

“Hayır.” 

Şok olmuş şekilde ona bakıyorum. 

Radyasyonu keşfetmemiş bir medeniyet uzay yolculuğunu 
nasıl geliştirmiş olabilir? 


“Doktor Grace,” dedi. 

“Doktor Lokken,” dedim. 

Çelik, küçük bir masada karşılıklı oturuyorduk. Küçücük 
bir odaydı ama uçak gemisi standartlarına göre saray gibiydi. 
Eskiden ne için kullanıldığını bilmiyordum ve adı da Çin ka- 
rakterleriyle yazılıydı. Ama sanırım seyrüsefercinin haritaları 
incelemek için kullandığı bir odaydı burası?.. 

“Bana vakit ayırdığınız için teşekkürler," dedi. 

“Sorun değil.” 

Birbirimize denk gelmemeye dikkat ediyorduk. İlişkimiz 
“birbirimize kıl oluyoruz”dan “birbirimize aşırı kıl oluyoruz”a 
evrilmişti. Ben de onun kadar sıkıntı çıkarıyordum gerçi. Ama 
aylar önce Cenevre'de birbirimizin sinirlerini hoplatmıştık ve 
ondan sonra yıldızımız hiç barışmamıştı. 
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“Tabii ki bunun çok da gerekli olduğunu düşünmüyorum. 

“Ben de öyle,” dedim. “Ama Stratt bunları bana göstermen 
konusunda ısrarcıydı. Bakalım o zaman.” 

“Bir fikrim var. Ama bu konuda fikrini merak ediyorum." 
Bir dosya çıkarıp bana uzattı. “CERN haftaya bu makaleyi ya 
yımlayacak. Bu taslak hâli. Arma oradaki herkesi tanıdığımdan 
bana bu hâlini gönderdiler.” 

Dosyayı açtım. “Peki, konusu nedir?” 

“Astrofaj'ın nasıl enerji depoladığını keşfettiler.” 

“Hadi be?!” dedim heyecanla. Sonra da boğazımı temizle 
dim. “Hadi ya.” 

“Evet ve açıkçası harika bir şey.” İlk sayfadaki grafiği işarv 
etti. “Uzun lafın kısası: Nötrinolar var işin içinde.” 

“Nötrinolar mı?” Kafamı salladım. “Ne alaka...” 

“Biliyorum. Mantık dışı. Ama ne zaman bir Astrofaj öldür 
seler büyük bir nötrino patlaması olmuş. Hatta IceCube Nötri 
no Gözlemevi'ne örnek gönderdiler ve ana algılayıcı havuzdu 
Astrofajları patlattılar. Akıl almaz oranda nötrino algılandı. 
Astrofaj sadece hayattayken nötrinoları tutabiliyor ve içinde 
onlardan çok sayıda var.” 

“Nötrinoları nasıl üretiyor?” 

Makalenin birkaç sayfasını çevirdi ve başka bir grafiği gös 
terdi. “Bu daha çok senin alanına giriyor ama mikrobiyologluı 
Astrolaj'ın hücre zarının içinde dolaşan bir sürü serbest hid 
rojen iyonu —elektronu olmayan saf protonlar- olduğunu teyit 
etti.” 

“Evet, bunu okuduğumu hatırlıyorum. Bunu bulan Rus 
ya'daki bir gruptu.” 

Başını evet dercesine salladı. “CERN, anlamadığımız bi! 
mekanizmayla, protonlar yeterince yüksek bir hızla çarpıştı 
ğında kinetik enerjilerinin ters momentum vektörüne sahip 
iki nötrinoya dönüştüğünü teyit etti.” 

Kafam kanşmış hâlde arkama yaslandım. “Bu çok tuhal 
Normalde ‘kütle’ öylesine var olmaz.” 
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Elini sağa sola yatırdı. “Bu tam olarak doğru değil. Gama 
ışınlarının atom çekirdeğinin yakınından geçtiğinde bir elekt- 
ronla positrona dönüştüğü olur. Buna ‘çift oluşumu’ denir. 
Görülmemiş bir şey değil yani. Ama nötrinoların bu şekilde 
oluşturulduğunu görmedik daha önce.” 

“Güzelmiş. Atom fiziğine çok dalmadım. Çift oluşumu 
duymamıştım.” 

“Öyle bir şey var.” 

“Tamam.” 

“Neyse,” dedi, “nötrinoların şimdi girmeyeceğim bir sürü 
karmaşık durumu var — farklı tür nötrinolar var ve türlerini 
değiştirdikleri bile oluyor. Ama lafın özü şöyle: Aşırı derecede 
küçük partiküller bunlar. Kütleleri bir protonun milyarda yüz 
yirmisi kadar.” 

“Bir dakikaaaaa,” dedim. “Astrofaj'ın her zaman 96,415 
santigrat derecede olduğunu biliyoruz. Sıcaklık, canlının için- 
deki partiküllerin hızından ibarettir aslında. O zaman hesap- 
layarak—” 

“Hesaplayarak içerideki partiküllerin hızını bulabiliriz ,” 
dedi. “Evet. Protonların ortalama hızını biliyoruz. Kütlelerini 
biliyoruz, yani kinetik enerjilerini biliyoruz. Aklından neyin 
geçtiğini biliyorum ve bunun cevabı evet. Tutuyor.” 

“Vay be!” Elimi alnıma dayıyorum. “Harika bir şey bu!” 

“Evet. Öyle.” 

“Bu, uzun zamandır merak edilen bir sorunun cevabıydı: 
Astrofaj'ın kritik sıcaklığı neden bu derece? Neden daha sıcak 
değil? Neden daha soğuk değil?” 

Astrofaj, protonları birbirine çarparak çift nötrinolar üre- 
tiyor. Bu tepkimenin gerçekleşmesi için protonların iki nöt- 
rinonun kütle enerjisinden daha yüksek bir kinetik enerjiyle 
çarpışmaları gerek. Bir nötrnonun kütlesi üzerinden hesap 
yaparsanız, o protonların çarpıştığı hızı hesaplayabilirsiniz. Ve 
bir objenin içindeki partiküllerin hızını bildiğiniz sürece onun 
sıcaklığını da bilirsiniz. Nötrino üretmek için gereken kinetik 
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enerjiye ulaşmak için protonların 96,415 santigrat derecede 
olması gerek. 

“Vay be,” dedim. “O zaman kritik sıcaklığın üzerindeki ısı 
enerjisi protonların daha sert çarpışmasına sebep olur.” 

“Evet. Nötrino oluşturup fazla enerji üretirler. Sonra da 
diğer protonlarla çarpışıyorlar falan. Kritik sıcaklığın üzerin- 
deki ısı enerjisinin tamamı çok geçmeden nötrinoya dönüştü- 
rülüyor. Ama kritik sıcaklığın altına düşüldüğünde protonlar 
fazla yavaş hareket ediyor ve nötrino üretimi duruyor. Sonuç: 
Astrofaj'ı 96,415 dereceden daha fazla ısıtamazsınız. Ama bu 
çok uzun sürmüyor. Astrofaj çok soğursa depoladığı enerjiyi 
kullanarak gerekli sıcaklığa erişiyor — diğer tüm sıcakkanlı ya- 
şam formları gibi.” 

Tüm bunları hazmetmem için bana biraz müsaade etti. 
CERN gerçekten çok yardımcı olmuştu. Ama aklıma takılan 
başka şeyler vardı. 

“Tamam, Astrofaj nötrino üretiyor,” dedim. “Nötrinoları 
tekrar enerjiye nasıl çeviriyor ?” 

“O işin kolay kısmı,” dedi. “Nötrinolara Majorana parça- 
cığı deniyor. Yani nötrinolar kendi antiparçacıklarıdır. Kısa- 
cası, iki nötrino çarpıştığında, ortaya bir madde-antimadde 
etkileşimi çıkıyor. Birbirlerini yok edip foton oluyorlar. Daha 
doğrusu aynı dalga boyunda ve zıt yönlere giden iki foton. Ve 
bir fotonun dalga boyu, fotonun yaydığı enerjiye bağlı oldu- 
gundan...” 

“Petrova dalga boyu!” diye bağırdım. 

Başıyla onayladı. “Evet. Bir nötrinonun kütle enerjisi, Pet- 
rova dalga boyu ışığında bulunan bir fotonda bulunan enerjiy- 
le birebir aynı. Bu makale gerçekten yeri göğü sarsacak.” 

Çenemi ellerime dayıyorum. “Bravo... hakikaten bravo. O 
zaman geri kalan tek soru, Astrolaj'ın nötrinoları içinde nasıl 
tuttuğu.” 

“Bilmiyoruz. Nötrinolar sık sık Dünya gezegeninin içinden 
tek bir atoma çarpmadan geçiyorlar — o kadar küçükler. Gerçi 
bu daha çok kuantum dalga boyları ve çarpışma ihtimalleriyle 
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alakalı. Ama sözün özü, nötrinolarla etkileşime girmek genel 
olarak çok zor bir şey. Ama nasılsa, Astrofaj'da “süper kesit- 
sellik” dediğimiz bir şey var. Bu, hiçbir şeyin bir Astrofaj'ın 
içinden kuantum tünellemeyle geçemeyeceği anlamına geli- 
yor. Bildiğimizi sandığımız her partikül fiziği kanununa aykırı 
ama bu tekrar tekrar kanıtlandı.” 

“Evet,” Parmağımla masaya vurdum. “Astrolaj tüm işık 
dalga boylarını emiyor — etkileşime giremeyeceği kadar büyük 
dalga boylarını bile.” 

“Evet,” dedi. “Anladığımız kadarıyla, çarpışma ihtimali ne 
kadar düşük olursa olsun, Astrofaj içinden geçmeye çalışan 
her şeyle çarpışıyor. Neyse, Astrofaj hayatta kaldığı sürece bu 
süper kesitsellik” durumunu koruyor. Bu da bizi seninle ko- 
nuşmak istediğim şeye getiriyor.” 

“Ah?” dedim. “Başka bir şey de mi vardı?” 

“Evet.” Çantasından Meryem Ana'nın bir diyagramını çıka- 
rıyor. “Sana bu yüzden ihtiyacım var: Meryem Ana için radyas- 
yon koruması üzerinde çalışıyorum.” 

Dikkat kesildim. “Tabii ki! Astrolaj tüm radyasyonu engel- 
leyecek!” 

“Mümkün,” dedi. “Ancak bundan emin olmak için uzay 
radyasyonunun nasıl çalıştığını öğrenmem gerekiyor. Genel 
hatlarıyla biliyorum ama detaylı bilgiye sahip değilim. Beni 
aydınlat lütfen.” 

Kollarımı kavuşturdum. “Aslında sadece iki türü var. 
Güneş'in yaydığı yüksek enerjili partiküller ve hemen her yer- 
de bulunan GCR'ler.” 

“Güneş partiküllerinden başla,” dedi. 

“Olur. Güneş partikülleri, Güneş'in yaydığı hidrojen atom- 
larından ibaret. Bazen Güneş'in yüzeyinde gerçekleşen bir 
manyetik fırtına bunlardan bir sürüsünü yayabilir. Kalan za- 
manlarda da görece sakin oldukları söylenebilir. Son zaman- 
larda da Astrofaj enfeksiyonu Güneş'in o kadar çok enerjisini 
emiyor ki manyetik fırtınalar eskisi kadar görülmüyor.” 
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“Korkunç,” dedi. 

“Bilmez miyim? Küresel ısınmanın neredeyse etkisiz kaldı- 
gını duydun mu?” 

Başıyla onayladı. “İnsanlığın çevreye karşı kayıtsızlığı, ge- 
zegeni önden ısıtarak yanlışlıkla bize fazladan bir ay kazan- 
dırdı.” 

“Boka battık ama çıktığımızda gül kokuyorduk,” dedim. 

Bir kahkaha patlattı. “Bunu daha önce duymamıştım. Nor- 
veççede böyle bir lafımız yok bizim.” 

“Artık var.” Gülümsedim. 

Gözlerini gövde planlarına çevirdi — gereğinden biraz daha 
hızlı davranmıştı sanki. 

“Güneş partikülleri ne hızda seyahat ediyor?” diye sordu. 

“Saniyede yaklaşık dört yüz kilometre.” 

“Güzel. Onları görmezden gelebiliriz.” Kâğıdın üzerinde 
not tuttu. “Meryem Ana sekiz saat içinde bundan daha hızlı 
hareket ediyor olacak. Bu partiküller zarar vermek bir yana, 
ona yetişemeyecek bile.” 

Islık çaldım. “Şu anda yaptığımız şey inanılmaz ya. Yani... 
düşünsene. Astrofaj mükemmel bir şey aslında, Güneş'i mah- 
vediyor olmasa.” 

“Biliyorum,” dedi. “Şimdi bana GCR'leri anlat.” 

“Onlar biraz daha sıkıntılı,” dedim. “Açılımı—” 

“Galaktik kozmik ışınlar,” dedi. “Ama onlar kozmik ışın 
değiller, haksız mıyım?” 

“Doğru. Sadece hidrojen iyonları — protonlar. Ama onlar- 
dan çok daha hızlı hareket ediyorlar. Hızları neredeyse ışık 
hızına yaklaşıyor.” 

“Elektromanyetik emisyon olmadıkları hâlde onlara neden 
kozmik ışın deniyor?” 

“Insanlar eskiden öyle olduklarını sanıyordu. İsim de kaldı 
öyle.” 

“Ortak bir kaynaktan mı yayılıyorlar?” 

“Hayır, her yöndeler. Bunları süpernovalar oluşturuyor, 
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onlar da dört bir yanda varlar. Sürekli dört bir yandan gelen 
GCR'lere maruz kalıyoruz aslında. Ve uzay yolculuğu için bü- 
yük sıkıntı teşkil ediyorlar. Ama artık değil!” 

Öne eğilip şemasına tekrar baktım. Gövdenin bir kesitini 
gösteriyordu. İki duvar arasında 1 milimetrelik bir boşluk var- 
dı. “O alanı Astrofaj'la mı dolduracaksın?” 

“Plan bu.” 

Şemayı gözden geçirdim. “Gövdeyi yakıtla doldurmak mı 
istiyorsun? Bu tehlikeli değil mi?” 

“CO, bandı ışığını görmesine müsaade edersek, evet. COJ'i 
görmezse hiçbir şey yapmaz. Ve gövde duvarları arasında ka- 
ranlıkta olacak. Dimitri Astrofaj'la akışkan yağı karıştırıp bir 
bulamaç yaparak Astrofaj'ı motora daha kolay taşımayı planlı- 
yor. Ben de gövdeyi bununla doldurmak istiyorum.” 

Çenemi çimdikledim. “Bu işe yarayabilir. Ama Astrofaj fi- 
ziksel travma sonucu ölebiliyor. Sivri bir nanoçubukla dürttü- 
günde bir Astrolaj'ı öldürebilirsin.” 

“Evet, bu yüzden CERN'den gayriresmi birkaç deney yap- 
masını istedim.” 

“Hayda. CERN istediğin her şeyi yapıyor mu senin? Sen 
küçük bir Stratt misin yoksa?” 

Kıkırdadı. “Eski dostlar ve tanıdıklar. Neyse, ışık hızına 
yakın hızda hareket eden partiküllerin bile Astrolaj'ı geçeme- 
diğini buldular. Bunlardan hiçbiri Astrofaj'ı öldüremiyor da.” 

` “Bu mantıklı,” dedim. “Yıldızların yüzeyinde yaşayacak şe- 
kilde evrimleşmiş. Enerji ve yüksek hızlı partiküllerin bom- 
bardımanına tutulmaya alışık olmalılar.” 

Astrofaj kanallarının yakınlaştırılmış bir şemasını işaret 
etti. “Tüm radyasyon yükünü durduracak. Tek ihtiyacımız 
olan, gelen tüm partiküllerin önünde her zaman bir Astrofaj 
olmasını sağlayacak bir bulamaç katmanı. Bir milimetre yeter 
de artar bile sanırım. Ayrıca hiç boşa kütlemiz olmayacak. Ya- 
lim için yakıt kullanmış olacağız. Olur da mürettebatın biraz 
daha Astrofaj'a ihtiyacı olursa, bunu bir yedek olarak düşüne- 
biliriz.” 
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“Hmm... Yirmi bin sene boyunca New York şehrine elekt- 
rik sağlayabilecek bir 'yedek.” 

Önce diyagrama, ardından da bana baktı. “Tüm bu hesabı 
kafanda mı yaptın ?” 

“Eh, kullandığım kısayollar var. Öyle saçma ölçeklerde 
enerjiden bahsediyoruz ki, ‘New York şehri yılı" olarak düşün- 
meye başladım, bu da yarım gram Astrofaj'a denk.” 

Şakaklarını ovaladı. “Ve bize bundan iki milyon kilogram 
gerek. Bu süreçte tek bir hata bile yaparsak...” 

“Insanlığı yok etmek için Astrofaj'a gerek kalmayacak,” de- 
dim. “Evet. Ben de sürekli düşünüyorum bunu.” 

“Ee, ne diyorsun?” dedi. “Bu beş para etmez bir fikir mi 
yoksa işe yarayabilir mi?” 

“Bence dâhice.” 

Gülümsedi ve gözlerini kaçırdı. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Yeni bir gün, yeni bir toplantı. Dünyayı kurtarmanın bu kadar 
sıkıcı olacağı kimin aklına gelirdi? 

Bilim ekibi toplantı odasının masasının etrafında oturuyor- 
du. Ben, Dimitri ve Lokken. Her ne kadar bürokrasiyi ortadan 
kaldırmak konusunda atıp tutsa da nihayetinde Stratt, gayri- 
resmi bölüm başkanlarından ve günlük toplantılardan kurtu- 
lamamıştı. 

Bazen hepimizin nefret ettiği şeyler, bir şeyi düzgün yap- 
manın tek yoludur. 

Stratt, elbette masanın başında oturuyordu. Yanında da 
daha önce hiç görmediğim bir adam vardı. 

“Millet,” dedi Stratt. “Doktor François Leclerc'le tanışma- 
nızı istiyorum.” 

Strat'in solunda oturan Fransız gönülsüzce el salladı. 
“Merhaba.” 

“Leclerc, Paris merkezli dünyaca ünlü bir iklimbilimci. 
Onu Astrofaj'ın iklim üzerindeki etkilerini takip etmesi, an- 
laması ve -mümkünse— bunları mümkün olduğu kadar gider- 
mesi için getirdim.” 

“Ah, o kadarcık mı?” dedim. 

Leclerc gülümsedi ama gülümsemesi çabuk kayboldu. 

“Pekâlâ, Doktor Leclerc,” dedi Stratt. “Güneş enerjisinin 
azalmasının nasıl sonuçları olacağına dair birbiriyle çelişen 
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raporlar alıyoruz. Bir konu üzerinde hemfikir olan iki iklimbi- 
limci bulmak oldukça zor.” 

Adam omuz silkti. “Bir portakalın rengi üzerinde hemfi- 
kir olan iki iklimbilimci bulmak bile zordur. Ne yazık ki bu, 
hata payı yüksek bir alan. Birçok belirsizlik ve -dürüst olmam 
gerekirse- tahmin içerir. Iklimbilimi henüz emekleme aşama- 
sında.” 

“Kendinizi ucuzdan satıyorsunuz. Tüm uzmanlar arasında, 
son yirmi senede yaptığı tahminler tekrar tekrar gerçekleşmiş 
olan bir tek sizi bulabildim. ” 

Adam başıyla onayladı. 

Stratt toplantı masasının üzerindeki kâğıt karmaşasını işa- 
ret etti. “Önemsiz mahsul kıtlığından tutun da küresel biyos- 
fer çöküşüne kadar her türlü tahmin geldi önüme. Bu konuda 
sizin ne düşündüğünüzü öğrenmek istiyorum. Tahmini güneş 
enerjisi değerlerini gördünüz. Siz ne düşünüyorsunuz?” 

“Felaket, elbette,” dedi. “Birçok türün soyunun tükenme 
tehlikesiyle, dünyadaki yaşam alanlarının bütünüyle değişim 
geçirmesi tehlikesiyle, hava modellerinde önemli değişimle- 
rin—" 

“Insanlar,” dedi Stratt. “Bunun insanları nasıl etkileyece- 
ğini öğrenmek istiyorum ve ne zaman. Üç anüslü tembelhay- 
vanların çiftleşme alanları ya da alakasız başka bir yaşam alanı 
umurumda değil.” 

“Biz de ekolojinin bir parçasıyız, Bayan Stratt. Ekolojiden 
bağımsız değiliz. Yediğimiz bitkiler, çiftliklerde baktığımız 
hayvanlar, soluduğumuz hava — tüm bunlar bir bütünün bir 
parçası. Hepsi birbiriyle ilintili. Yaşam alanları çöktükçe bu 
doğrudan insanlığı etkileyecektir.” 

“Peki o zaman: Rakam,” dedi Stratt. “Rakam istiyorum. 
Genelleme içeren tahminler değil, elle tutulur rakamlar.” 

Adam, kadına ters ters baktı. “Tamam. On dokuz sene.” 

“On dokuz sene mi?” 

“Rakam istediniz,” dedi. “Alınsize rakam. On dokuz sene.” 
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“Peki, on dokuz senede ne olacak?” 

“Bu sürede şu anda hayatta olan insanların yarısının ölece- 
gini tahmin ediyorum. Bugünden on dokuz sene sonra.” 

Bu açıklamanın yarattığı sessizlik gibisini daha önce yaşa- 
mamıştım. Stratt bile apışıp kalmıştı. Lokken'la ben birbiri- 
mize baktık. Bunu neden yaptık bilmiyorum ama birbirimize 
baktık. Dimitri ağzı bir karış açılmıştı. 

“Yarısı mı?” dedi Stratt. “Üç virgül beş milyar insan? Öle- 
cek?” 

“Evet,” dedi adam. “Bu sizin için yeterince elle tutulur 
mu?” 

“Bunu nasıl bilebilirsiniz ki?” dedi. 

Adam dudaklarını büzdü. “Ve böylece yeni bir iklim de- 
gişimi inkârcısı doğmuş oldu. Gördünüz mü ne kadar kolay 
olduğunu? Tek yapmam gereken, size hoşunuza gitmeyen bir 
sayı vermek oldu.” 

“Bana patronluk taslamayın, Doktor Leclerc. Sorularıma 
cevap verin yeter.” 

Adam kollarını kavuşturdu. “Şimdiden önemli hava mode- 
li değişimleri yaşamaya başladık.” 

Lokken boğazını temizledi. “Avrupa'da tornado görüldü- 
günü duydum?” 

“Evet,” dedi adam. “Ve giderek daha sık yaşanıyorlar. İs- 
panyol kâşifler Kuzey Amerika'da bir tornado görene kadar 
Avrupa dillerinde tornado için bir kelime bile yoktu. Şimdiyse 
Italya, Ispanya ve Yunanistan'da tornadolar görülüyor.” 

Başını yana eğdi. “Bunun sebeplerinden biri değişmekte 
olan hava modelleri. Bir diğer nedeni de delinin tekinin Sahra 
Çölü'ne kara dikdörtgenler döşemeye karar vermesi. Akdeniz 
yakınlardaki ısı dağıtımındaki devasa bir değişimin hiçbir et- 
kisi olmayacakmış gibi.” 

Stratt gözlerini devirdi. “Havaya etki edeceğini biliyordum. 
Sadece başka bir seçeneğimiz yoktu.” 

Adam konuşmaya devam etti. “Sahra'yı talanınız bir yana, 
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dünyanın dört bir yanında tuhaf hava olaylarıyla karşılaşıyo- 
ruz. Kasırga mevsimi iki ay şaştı. Geçen hafta Vietnam'da kar 
yağdı. Jet akımı günbegün değişen rezil bir hâlde. Kutup ha- 
vası daha önce hiç görmediğimiz yerlerde görülmeye başlandı 
ve tropik hava kuzeye ve güneye iyice tırmandı. Tam bir kar- 
gaşa.” 

“Üç buçuk milyar ölü insana dönelim,” dedi Stratt. 

“Olur,” dedi. “Kıtlık hesabı oldukça basittir aslında. Dün- 
yanın tarım ve ziraatla her gün ürettiği kalori miktarını al, 
bunu bin beş yüze böl. İnsan nüfusu bu sayıdan daha fazla 
olamaz. En azından bu uzun süreli olmaz.” 

Adam masadaki kalemle oynuyordu. “Elimdeki en iyi mo- 
delleri kullandım. Mahsuller ölecek. Küresel temel gıda ürün- 
leri buğday, arpa, darı, patates, soya ve en önemlisi pirinçtir. 
Her biri istedikleri sıcaklık konusunda nazlıdır. Pirinç tarlası 
donarsa pirinç ölür. Patates tarlasını su basarsa patates ölür. 
Ve buğday tarlası normalin on katı nem görürse mantar para- 
zitleriyle hastalanır ve ölür.” 

Adam tekrar Stratt'e baktı. “Keşke temel gıdalarımızdan 
biri üç anüslü tembelhayvanlar olsa, o zaman belki hayatta 
kalabilirdik.” 

Stratt çenesini çimdikledi. “On dokuz sene yeterli değil. 
Meryem Ana'nın Tau Ceti'ye varması on üç yıl sürecek, sonuç- 
ların elimize ulaşması da on üç. En azından yirmi altı seneye 
ihtiyacımız var. Yirmi yedi daha bile iyi olur.” 

Stratt'e ikinci bir kafası çıkmış gibi bakıyordu adam. “Siz 
neyden bahsediyorsunuz? Burada ortalama bir sonuçtan bah- 
setmiyorum. Bunlar şu anda yaşanıyor. Ve bu konuda elimiz- 
den gelen bir şey yok.” 

“Saçmalık,” dedi Stratt. “İnsanlar bir asırdır yanlışlıkla kü- 
resel ısınmaya neden oluyorlar. Bunu gerçekten istediğimizde 
ne kadarına yol açabiliriz, bir de buna bakalım.” 

Adam geriledi. “Ne? Siz şaka mı yapıyorsunuz?” 

“Sera gazlarıyla şöyle bir sarmalansak biraz zaman kazanır- 
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dık, haksız mıyım? Dünya'yı bir parka gibi sararak sıcak kal- 
masını ve Güneşten aldığımız enerjinin daha uzun sürmesini 
sağlar. Haksız mıyım?” 

“Ne-” diye kekeledi adam. “Haksız değilsiniz ama bu öl- 
çekte... ve kasten sera gazı salınımına yol açmanın etiği...” 

“Etik umurumda değil,” dedi Stratt. 

“Hakikaten değil,” dedim. 

“İnsanlığı kurtarmayı umursuyorum. O yüzden bana gidip 
biraz sera gazı bulun. Siz bir iklimbilimcisiniz. En azından yir- 
mi yedi sene hayatta kalmamız için bir yol bulun. İnsanlığın 
yarısını kaybetmeyi göze alamam.” 

Leclerc yutkundu. 

Stratt eliyle kışkış yaptı. “İş başına!” 


Üç saat ve ortak kelime dağarcığımıza elli kelime eklememiz 
gerekse de nihayet açıklayabiliyorum Rocky'ye radyasyonu — 
ve de radyasyonun biyoloji üzerindeki etkilerini. 

“Teşekkür,” diyor ondan hiç alışık olmadığım kısık bir ton- 
la. Üzgün tonda. “Artık arkadaşlarımın neden öldüğünü biliyo- 
rum.” 

“Kötü kötü kötü,” diyorum. 

“Evet,” diye ekliyor. 

Konuşma sırasında, Blip-A'nın radyasyon koruması olma- 
dığını öğrendim. Eridyanların neden radyasyonu keşfedeme- 
diklerini biliyorum artık. Tüm bu bilgileri bir araya getirmek 
vakit aldı ama şunları öğrendim: 

Eridyanların gezegeni, 40 Eridani sistemindeki ilk geze- 
gen. Hatta insanlar yakın zamanda bu gezegeni gözlemledi- 
ler, elbette orada koca bir medeniyet olduğundan bi haberler- 
di. Gezegenin katalog ismi “40 Eridani A b.” Bir ağız dolusu. 
Gezegenin, Eridyanların kullandığı ismi ise diğer her Eridyan 
kelimesi gibi akortlardan oluşuyor. Ben de ona “Erid” demeye 
kadar verdim. 

Erid, yıldızına aşın yakın — Dünya'nın Güneş'le olan mesa- 
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fesinin sadece beşte biri kadar. “Yılları” sadece kırk iki Dünya 
günü uzunluğunda. 

Bizim “süper-dünya” dediğimiz türden bir gezegen, 
Dünya'nın kütlesinin sekiz buçuk katı bir kütlesi var. Çap ola- 
rak Dünya'nın çapının iki katına, yerçekimi olarak da yerçe- 
kimimizin iki katından biraz daha fazlasına sahip. Ayrıca çok 
hızlı dönüyor. Aşırı hızlı. Günleri sadece 5,1 saat uzunluğun- 
da. 

Işte o zaman taşlar bende yerine oturmaya başladı. 

Belli şartlar sağlanabilirse gezegenlerde bir manyetik alan 
oluşur. Eriyik demirden bir çekirdekleri olması, bir yıldızın 
manyetik alanının içinde olması ve gezegenin dönüyor olması 
gerekir. Bu şartların üçü de sağlanırsa bir manyetik alanınız 
olur. Dünya'nın bir manyetik alanı var — pusulalar böyle ça- 
lışır. 

Erid tüm bu şartlara abartılı oranlarda sahip. Dünya'dan 
daha büyük olan Erid'in demir çekirdeği de daha büyük. Yıl- 
dızlarına epey yakınlar, o yüzden kendi alanlarını güçlendi- 
ren çok daha güçlü bir manyetik alanın içindeler ve aşırı hızlı 
dönüyorlar. Kısacası, Erid'in manyetik alanı Dünya'nınkinden 
yirmi beş kat daha güçlü. 

Ayrıca atmosferleri de çok yoğun. Yirmi dokuz kat. 

Güçlü manyetik alanlarla yoğun atmosferin ne yararı var- 
dır biliyor musunuz? Radyasyon koruması. 

Dünya'daki tüm yaşam, radyasyonla başa çıkacak şekilde 
evrildi. Güneş ve uzayın sürekli radyasyon bombardımanı- 
na maruz kaldığımızdan ötürü DNA'mızda bir hata düzeltme 
kodu var. Manyetik alanımızla atmosferimiz bizi bir yere ka- 
dar koruyor ama yüzde 100 oranda değil. 

Bu koruma Erid'de yüzde 100. Radyasyon yeryüzüne ulaş- 
mıyor. Yeryüzüne ışık bile ulaşmıyor — bu yüzden göz diye 
bir organları evrilmemiş. Yüzeyleri zifiri karanlık Mutlak 
karanlıkta bir biyosfer nasıl var olabiliyor? Rocky'ye bunun 
nasıl olduğunu henüz sormadım ama Dünya'nın okyanusları- 


270 


nın Güneş'in ulaşmadığı derinliklerinde yaşam bol. Kesinlikle 
imkânsız değil yani. 

Eridyanlar radyasyona karşı inanılmaz derecede koruma- 
sızlar ve radyasyonun varlığından bile haberdar değillerdi. 

Bir sonraki konuşmamız da bir saat sürdü ve dağarcığımıza 
yirmi otuz kelime ekledi. 

Eridyanlar uzay yolculuğunu icat edeli epey olmuştu. Ve 
eşsiz materyal teknolojileri (ksenonit) sayesinde bir uzay 
asansörü inşa etmişlerdi. Temelde, Erid'in ekvatorundan karşı 
ağırlığa sahip bir eşzamanlı yörüngeye çıkan bir kablo. Yörün- 
geye çıkmak için bildiğiniz asansöre biniyorlar. Ksenonit üret- 
meyi bilsek, bunu Dünya'da biz de yapabilirdik. 

Ama mesele şu ki, yörüngeyi hiç terk etmemişlerdi. Bunun 
için bir sebepleri yoktu. Erid'in bir ayı yoktu. Bir yıldızın bu 
kadar yakınındaki gezegenlerde çok nadir görülürlerdi. Yerçe- 
kimsel gelgit kuvveti bu ayları yörüngeden atardı. Rocky ve 
mürettebatı yörüngeden ayrılan ilk Eridyanlar olmuştu. 

Yani eşzamanlı yörüngeyi bile kapsayan Erid'in manyetik 
alanının bunca zamandır aslında onları koruduğunu öğrenme 
fırsatları olmamıştı. 

Geriye tek bir gizem kalmıştı. 

“Ben neden ölmedim, soru?” diye soruyor Rocky. 

“Bilmiyorum,” diyorum. “Ne gibi bir farklılık söz konu- 
suydu? Mürettebattan farklı ne yapıyorsun?” 

“Şeyleri tamir ederim. Görevim bozuk şeyleri tamir etmek, 
gerekli şeyleri üretmek ve motorların bakımını yapmak.” 

Kulağa bir mühendis gibi geliyor. “Zamanının çoğunu ne- 
rede geçiriyordun?” 

“Gemide odam var Atölye.” 

Bir fikir filizlenmeye başlıyor. “Atölye nerede?” 

“Geminin kıçında, motorların yanında.” 

Geminin mühendisini koymak için mantıklı bir yer. Mo- 
torların, bakıma ya da tamire ihtiyaç duyacak şeylerin yakı- 
nında.” 
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“Gemin Astrofaj yakıtını nerede tutuyor?” 

Bir elini geminin kıç tarafına doğru sallıyor. “Çok çok Ast- 
rofaj kutusu. Hepsi geminin kıçında. Motorlara yakın. Yakıt ek- 
lemesi kolay.” 

İşte cevap karşımızda. 

İç geçiriyorum. Bundan hoşlanmayacak. Çözüm o kadar 
basitti ki. Bundan sadece haberleri yoktu. Bir sorun olduğunu, 
çok geç kalana kadar fark etme mişlerdi bile. 

“Astrofaj radyasyonu durduruyor,” diyorum. “Sen zamanı- 
nın çoğunu Astrofaj'ın yanında geçiriyordum. Mürettebat ar- 
kadaşlarınsa uzaktaydı. O yüzden radyasyon onları etkiledi.” 

Cevap vermiyor. Bunları hazmetmek için biraz zamana ih- 
tiyacı var. 

“Anladım,” diyor alçak tonda. “Teşekkür Neden ölmediğimi 
biliyorum şimdi.” 

Halkının çaresizliğini tahayyül etmeye çalışıyorum. 
Dünya'nın çok daha gerisindeki bir uzay programıyla, dışa- 
rıda ne olduğuna dair hiçbir fikirleri olmadan, bir de üstüne 
türlerini kurtarmak için yıldızlararası bir gemi inşa etmek.” 

Sanırım benim durumumdan çok da farklı değil. Sadece 
benim teknolojim biraz daha gelişmiş. 

“Burada da radyasyon var,” diyorum. “Elinden geldiği ka- 
dar atölyende kal.” 

“Evet.” 

“Bu tünele Astrofaj getirip duvarlara koy.” 

“Evet. Sen de aynını yap.” 

“Benim için gerek yok.” 

“Neden yok, soru?” 

Çünkü ben kanser olsam ne olur, olmasam ne olur? Her 
türlü burada öleceğim. Ancak şu anda bir intihar görevinde 
olduğumu açıklamak istemiyorum. Zaten zor bir konuşmaydı. 
O yüzden ona pembe bir yalan söyleyeceğim. 

“Dünya'nın atmosferi ince ve manyetik alanımız zayıf. Rad- 
yasyon yüzeye ulaşıyor. O yüzden Dünya yaşamı radyasyona 
dayanacak şekilde evrim geçirdi.” 
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“Anladım,” diyor. 

Ben tünelde süzülürken o da tamirleri üzerinde çalışıyor. 
Aklıma rasgele bir düşünce geliyor. “Hey, bir sorum var.” 

“Sor.” 

“Eridyan bilimiyle insan bilimi neden bu kadar benzer? 
Milyarlarca yıl fark var ama neredeyse aynı gelişim seviyesin- 
deyiz.” 

Bu bir süredir kafamı kurcalıyordu. Insanlar ve Eridyanlar 
farklı yıldız sistemlerinde evrim geçirmişlerdi. Şimdiye dek 
birbirimizle hiç etkileşime girmemiştik. Peki neden neredeyse 
birebir teknolojilere sahiptik? Tamam, Eridyanlar uzay tekno- 
lojisi olarak bizden azıcık geridelerdi ama aramızda öyle çok 
büyük bir mesafe yoktu. Mesela neden taş çağında değillerdi? 
Ya da modern Dünya'nın, yanında ortaçağdaymış gibi kalacağı 
süper fütüristik bir çağda değillerdi? 

“Öyle olmasaydı tanışamazdık,” diyor Rocky. “Gezegenin bi- 
limi azsa uzay gemisi yapamaz. Gezegenin bilimi çoksa sistemle- 
rinden çıkmadan Astrofaj'ı öldürür. Eridyan ve insan bilimi o özel 
aralıkta: Gemi inşa edebilir ama Astrofaj problemini çözemez.” 

Hah. Bak bunu düşünmemiştim. Şimdi Rocky böyle deyin- 
ce aklıma yattı. Bu, Dünya taş çağındayken yaşansaydı ölüve- 
rirdik. Aynı şekilde, bin sene sonra yaşansaydı, muhtemelen 
hiç dert etmeden Astrofaj'la nasıl başa çıkacağımızı çözerdik. 
Bir türü, cevap aramak için Tau Ceti'ye bir gemi göndermek 
zorunda bırakan dar bir bilimsel ilerilik alanı vardı. Eridyanlar 
ve insanlar bu aralıktalardı.' 

“Anladım. İyi bir gözlem.” Ama yine de canımı sıkan bir 
şey var. “Yine de tuhaf. İnsanlar ve Eridyanlar uzayda yakın- 
lar. Dünya ve Erid sadece on altı ışık yılı uzakta birbirinden. 
Galaksi yüz bin ışık yılı genişliğinde! Yaşam nadir olmalı. Ama 
biz sizinle çok yakınız.” 

“Aile olmamız mümkün." 

Akraba mıyız? Ama bu nasıl- 

“Ah! Demek istediğin... vay be!” Bunu aklımın alması zor. 
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“Emin değilim. Teori.” 

“Epey iyi teori ama!” diyorum. 

Panspermi teorisi. Lokken'la sık sık bu konuda tartışırdık. 

Dünya yaşamı ile Astrofaj, bir tesadüf olamayacak kadar 
birbirine benziyor. Dünya'nın, Astrofaj'ın bir atası tarafından 
“tohumlandığından” şüpheleniyordum. Gezegenimi enfekte 
eden bir ata tür. Ama aynı şeyin Erid'de de yaşanmış olabilece- 
gini şimdiye dek hiç düşünmemiştim. 

Her yer yaşam kaynıyor olabilirdi! Astrofaj benzeri bir ata- 
dan benim bugün sahip olduğum türde hücrelere evrilebile- 
cek her yer! Bu “Astrofaj öncülü” organizmanın nasıl görüne- 
bileceğini bilmiyorum ama Astrofaj epey dayanıklı. Herhangi 
bir tür yaşamı destekleyebilecek her tür gezegen bu hücrelere 
sahip olabilir. 

Rocky benim çok uzaktan akrabam olabilir. Çok ama çok 
uzaktan. Evimin arkasındaki ağaçlar, bana Rocky'den daha ya- 
kın akrabaydı. Ama yine de. 

Vay be. 

“Çok iyi bir teori!” diyorum tekrar. 

“Teşekkür,” diyor Rocky. Herhalde bunu düşüneli epey ol- 
muştu. Yine de benim bunu hazmetmem zaman alacaktı. 


Bir kez olsun, uçak gemisinde olduğumuz için seviniyordum. 

Çin Donanması artık Stratt'in emirlerini sorgulamıyordu 
bile. Üst kademedekiler her emri baştan onaylamaktan bıkmış, 
sonunda işin içinde silah ateşleme olmadığı sürece Stratt'in 
her emrine uyulmasını buyuran bir emir yayımlamışlardı. 

Gecenin köründe, Antarktika'nın batı kıyısına demir at- 
mıştık. Kıyı şeridi epey uzaktaydı ve sadece ay ışığında seçile- 
biliyordu. Kıtadaki tüm insanlar tahliye edilmişti. Biraz abart- 
mışlardı bence — Amundsen-Scott Güney Kutbu İstasyonu 
1500 kilometre uzaktaydı. O insanlara bir şey olmazdı. Yine 
de kimseyi riske atmaya gerek yoktu. 

Denizcilik tarihindeki en büyük yasak bölgeydi burası. Ti- 
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cari gemilerin bu alana girmesini engellemek için Amerikan 
Donanması bile birbirleri arasına bolca boşluk bırakmak zo- 
runda kalmıştı, o kadar büyüktü bu bölge. 

Stratt bir telsize konuştu. “Destroyer Bir, durumu teyit et.” 

“Hazır,” dedi Amerikan aksanlı biri. 

“Destroyer İki, durumu teyit et.” 

“Hazır,” dedi Amerikan aksanlı başka biri. 

Bilim ekibi uçak gemisinin güvertesinde hep beraber dur- 
muş, karaya dikmişti gözlerini. Dimitri'yle Lokkendaha arka- 
da duruyorlardı. Redell'se Afrika'da karapanel çiftliğiyle uğra- 
şıyordu. 

Elbette Stratt de herkesin bir adım önünde duruyordu. 

Leclerc darağacına götürülen bir adamın görüntüsüne sa- 
hipti. “Neredeyse hazırız,” dedi iç geçirerek. 

Stratt bir kez daha telsizine konuştu. “Denizaltı Bir, duru- 
mu teyit et.” 

“Hazır,” diye geldi cevap. 

Leclerc tabletine baktı. “Son... üç dakika.” 

“Tüm gemiler: Sarı Hal'deyiz,” dedi Stratt telsizine. “Tekrar 
ediyorum: Sarı Hal'deyiz. Denizaltı Iki, durumu teyit et.” 

“Hazır.” 

Leclerc'in yanına gittim. “Bu akıl almaz bir şey,” dedim. 

Başını iki yana salladı. “Keşke bunun sorumluluğu benim 
omuzlarnmda olmasaydı.” Tabletini kurcaladı. “Biliyor musu- 
nuz, Doktor Grace, ben ömrümü eyvallahı olmayan bir hippi 
olarak geçirdim. Lyon'da geçirdiğim çocukluğumdan, Paris'te - 
ki üniversite yıllarıma dek. Ben geçmiş muhalefet devrinden 
kalma, ağaç kucaklayan bir savaş karşıtı kalıntısıyım.” 

Bir şey demedim. Hayatının en kötü günüydü bugün. Din- 
leyerek yardım edebileceksem ben de dinlerdim. 

“Ben dünyayı kurtarmak için iklimbilime atıldım. Dünya'ya 
reva gördüğümüz kâbusu andırır çevre felaketini durdurmak 
için. Şimdiyse... bu. Bu gerekli ama korkunç bir şey. Siz de bir 
biliminsanısınız, eminim beni anlıyorsunuzdur.” 
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“Anladığımı söyleyemem,” dedim. “Ben tüm kariyerimi 
Dünya'ya değil, ondan uzağa bakarak geçirdim. Iklimbilim 
konusunda yüz kızartıcı derecede az bilgi sahibiyim.” 

“Mm,” dedi. “Batı Antarktika buz ve kardan oluşan devasa 
bir kütle. Tüm bu bölge, su üzerinde yavaşça hareket eden de- 
vasa bir buzdağı aslında. Burada yüz binlerce kilometrekarelik 
buz bulunuyor.” 

“Biz de bunu eritecek miyiz?” 

“Bizim adımıza deniz eritecek ama evet. Mesele şu ki An- 
tarktika eskiden ormanlara sahipti. Milyonlarca yıl boyunca, 
Afrika'dakiler kadar gür ormanlar. Ancak karaların kayması 
ve doğal iklim değişimi burayı dondurdu. Bu bitkiler ölüp çö- 
zündüler. Bu çözünmeden çıkan gazlar —başta metan olmak 
üzere- buzda hapsoldular.” 

“Metan da epey güçlü bir sera gazı,” dedim. 

Başıyla onayladı. “Karbondioksitten çok daha güçlü.” 

Tekrar tabletini kontrol etti. “Iki dakika!” diye seslendi. 

“Tüm gemiler: Kırmızı Hal,” dedi Stratt telsizine. “Tekrar 
ediyorum: Kırmızı Hal.” 

Leclerc bana döndü. “İşte buradayım. Çevre aktivisti. İk- 
limbilimci. Savaş karşıtı.” Gözlerini denize çevirdi. “Ve An- 
tarktika üzerine bir nükleer saldırı düzenliyorum. Amerika 
Birleşik Devletleri'nin sağladığı, bir çatlağa üç kilometre ara- 
lıklarla dizilmiş iki yüz kırk bir nükleer silah. Hepsi aynı anda 
patlayacak.” 

Başımı yavaşça ileri geri salladım. 

“Radyasyonun minimal olacağını söylediler,” dedi. 

“Evet. Teselli olacaksa bunlar füzyon bombaları.” Ceketi- 
me iyice sarındım. “Uranyum ve daha büyük bir füzyon tep- 
kimesine neden olan malzemeleri içeren küçük bir fisyon tep- 
kimesi olacak. Büyük patlama ise sadece hidrojen ve helyum. 
Radyasyon saçmıyor.” 

“Bu da bir şey.” 

“Tek seçeneğimiz bu muydu peki?” diye sordum. “Kükürt 
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hekzaflorür ya da başka bir sera gazını seri üreten fabrikalara 
neden başvurmadık mesela?” 

Başını iki yana salladı. “Elimizdeki imkânlardan binlerce 
kat daha fazlasına ihtiyacımız olurdu. Bunların iklim üzerin- 
deki etkisini fark etmemiz için bile küresel skalada bir asır 
boyunca kömür ve petrol yakmamız gerekti.” 

Tabletini kontrol etti. “Kıta sahanlığı patlama hattında ko- 
pacak ve yavaşça denize kayıp orada eriyecek. Deniz seviyeleri 
önümüzdeki ay boyunca bir santimetre yükselecek, okyanus 
sıcaklığı bir derece düşecek — bu bile kendi başına bir felaket 
aslında ama şimdi konumuz bu değil. Atmosfere çok büyük 
miktarlarda metan salınacak. Ve şimdi metan bizim dostumuz. 
Metan bizim en yakın dostumuz. Sırf bizi sıcak tutacağından 
da değil.” 

“Ha?” 

“Metan atmosferde on sene içinde parçalanır. Metan se- 
viyelerini kontrol altında tutmak için birkaç senede bir 
Antarktika'dan parçalar koparabiliriz. Ve Meryem Ana bir çö- 
züme ulaşırsa metanın parçalanması için on sene bekleriz olur 
biter. Karbondioksitte böyle bir şansımız yok. 

Stratt yanımıza geldi. “Süre?” 

“Altmış saniye,” dedi. 

Stratt başıyla onayladı. 

“Yani bu her şeyi çözüyor mu?" diye sordum. “Dünya'nın 
sıcaklığını belli bir seviyede tutmak için Antarktika'dan sürek- 
li metan çıkarabilir miyiz?” 

“Hayır,” dedi. “Bu sadece geçici bir çözüm. Bu boku atmos- 
fere salmak havanın sıcaklığını koruyacak ama ekosistemimi- 
ze etkisi devasa olacak. Korkunç, tahmin edilemez hava ko- 
şulları, mahsullerin ölmesi ve biyomların yok olmasıyla hâlâ 
karşı karşıyayız. Ama belki, sadece belki, metanı kullanmasak 
olacağı kadar kötü olmayacaktır.” 

Yan yana dikilen Stratt ve Leclerc'e baktım. İnsanlık tarihi- 
nin hiçbir döneminde birkaç kişiye bu kadar büyük sorumlu- 
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luk ve yetki verilmemişti. Bu iki kişi —sadece bu iki kişi— ciddi 
manada dünyanın çehresini değiştireceklerdi. 

“Bir şeyi merak ediyorum,” dedim Stratte. Meryem Ana'yı 
fırlattık ya. Ondan sonra ne yapacaksın?” 

“Ben mi?” dedi. “Bunun bir önemi yok. Meryem Ana'yı fır- 
lattığımızda benim yetkim sona erecek. Muhtemelen görevimi 
kötüye kullanmaktan beni mahkemeye verecek birkaç sinirli 
hükümet olacaktır. Ömrümün kalanını hapiste geçirebilirim.” 

“Ben de yanındaki hücrede olacağım,” dedi Leclerc. 

“Bu konuda hiç endişelenmiyor musun?” 

Omuz silkti. “Hepimizin fedakârlıklarda bulunması gerek. 
Kurtuluşumuzu garanti altına almak için dünyanın günah ke- 
çisi olmam gerekiyorsa bu da benim fedakârlığım olacak.” 

“Tuhaf bir mantığın var,” dedim. 

“Pek sayılmaz. Alternatifimiz türünüzün yok oluşuysa her 
şey çok kolaydır. Ne etik çıkmazlar vardır ne de neyin kime 
uyduğunu ölçmek. Sadece bu projeyi başarıya ulaştırmak üze- 
re varılmış bir fikir birliği.” 

“Ben de kendime bunu söylüyorum,” dedi Leclerc. “Üç... 
iki... bir... patlama.” 

Hiçbir şey olmadı. Kıyı şeridi eskisi gibiydi. Ne bir patla- 
ma. Ne bir ışık çakması. Bir titreme bile yoktu. 

Leclerc tabletine baktı. “Bombalar patladı. Şok dalgasının 
bize ulaşması on dakikayı bulacak. Uzaktan gelen bir gök gü- 
rültüsü gibi olacak ama.” 

Gözlerini uçak gemisinin güvertesine indirdi. 

Stratt bir elini adamın omzuna koydu. “Yapman gerekeni 
yaptın. Hepimiz yapmamız gerekeni yapıyoruz. 

Leclerc yüzünü ellerine gömüp ağladı. 


Rocky ve ben saatlerce biyoloji üzerine konuşuyoruz. İkimiz 
de diğerimizin vücuduna aşırı ilgiliyiz. Böyle olmasa tırt birer 
bilimci olurduk zaten. 

Eridyanların fizyolojisi, dürüst olmak gerekirse, harika. 
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Erid yıldızına o kadar yakın ki biyosfere giren enerji mik- 
tan akıl almaz derecede. Ve yemek zincirinin tepesinde olduk- 
larından insan vücudundan çok daha fazla enerjiye sahipler. 
Ne kadar daha çok? Vücutlarında ATP depolayan torbaları 
var — DNA bazlı yaşamların ana enerji depolama yöntemi. Bu 
normalde hücrelerde olur ama o kadar çok enerjileri var ki bu 
enerjiyi depolamanın daha etkili bir yöntemini kazanmışlardı 
evrimle. 

Burada absürt miktarlarda enerjiden bahsediyoruz. Metal 
elde etmek için minerallerin oksijenlerini alıyorlar. Eridyan- 
lar, temelde, biyolojik birer dökümcü. 

Insan vücudu üzerinde çeşitli kritik işlevler gören saç, tır- 
naklar, diş minesi ve diğer “ölü” maddeler bulunur. Eridyanlar 
bu konsepti olabilecek en uç noktaya taşımışlar. Rocky'nin ka- 
rapaksı oksitlenmiş minerallerden oluşuyor. Kemikleri petekli 
metal alaşımlardan. Kanının büyük kısmını sıvı cıva oluştu- 
ruyor. Sinir uçları bile ışık bazlı uyaranları ileten inorganik 
silikatlardan oluşuyor. 

Rocky'nin toplamda sadece birkaç kiloluk biyolojik mater- 
yali bulunuyor vücudunda. Tek hücreli organizmalar damarla- 
rı boyunca seyahat edip gerek gördükleri yerde vücudu tamir 
ediyorlar. Aynı zamanda sindirim sistemini ve karapaksının 
ortasında güvende tuttukları beyinlerini yönetiyorlar. 

Arılar, ayaklı arı kovanlar yapabilecek şekilde evrim ge- 
çirselerdi ve kraliçe arı bir insan kadar zeki olsaydı, o yaşam 
formu Eridyanlara yakın olurdu. Sadece Eridyanların “anları” 
tek hücreli organizmalar işte. 

Eridyan kasları inorganik maddeden. Esnek torbalar içinde 
bulunan gözenekli, sünger benzeri bir madde. Vücudun suyu- 
nun büyük kısmı bu torbaların içinde. Ve atmosfer basıncı o 
kadar yüksek ki 210°C su hâlâ sıvı formunda kalıyor. 

Iki ayrı dolaşım sistemine sahipler: “ambiyant” sistem ve 
“sıcak” sistem. Ambiyant kan 210 santigrat derece. Ama sıcak 
kan 305 derecede saklanıyor ki bu, Erid'in hava basıncında 
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bile suyu kaynatacak bir sıcaklık. İki dolaşım siteminde kas- 
ların sıcaklıklarını ayarlamak için gerektiğinde genişleyen ya 
da daralan kan damarları bulunuyor. Damarları genişletmek 
mi istiyorsunuz? Isıtın. Daraltmak mı istiyorsunuz? Soğutun. 

Kısacası: Eridyanlar buharla çalışıyor. 

Bu sebepten ötürü, kaslar soğutulduğunda ambiyant do- 
laşım sistemi ısı havuzu olarak iş görüyor. Sürekli normal sı- 
caklığa geri düşürülmesi gerekiyor, radyatör de ondan gerekli. 
Rocky bir bakıma “soluyor” ancak sadece dışarıdaki havada 
bulunan amonyağı, karapaksının üzerinde bulunan radyatör 
benzeri bir organın içinde kılcal damarlardan geçirmek için. 
Bu organın üzerindeki beş yarıktan soluk alıp veriyor ancak 
bu hava hiçbir noktada kanına karışmıyor. 

Eridyanlar tam olarak “solumasalar” da yine de oksijen 
kullanıyorlar. Sadece bir insan vücuduna kıyasla çok daha ka- 
palı bir sistemleri var. içlerinde bitki benzeri hücreler ile hay- 
van benzeri hücreleri var. Oksijenden CO,, COjten oksijen, 
bir o yana bir bu yana, her vakit dengede. Rocky'nin vücudu 
küçük bir biyosfer. Tek ihtiyaç duyduğu şey yiyeceklerden al- 
dığı enerji ve ısıyı atacağı bir hava dolaşımı. 

Öte yandan, sıcak kan içinde hiçbir biyolojik maddeyi ba- 
rındıramayacak kadar sıcak — içindeki suyu buharlaştırıyor. 
Bu da tükettikleri yiyeceklerin sterilize edilmesine yanyor 
aynı zamanda. 

Ancak işçi hücrelerinin sıcak kanlı sistemin herhangi bir 
yerinde çalışabilmeleri için sistemin ambiyant seviyelere so- 
gutulması gerekiyor. Bu yaşandığında, Eridyanlar kaslarını 
kullanamaz hâle geliyorlar. Eridyanların uyumalarının sebebi 
de bu. 

Insanların uyuduğu gibi “uyumuyorlar.” Bu sırada felç olu- 
yorlar. Bu sırada beynin de bakımı yapıldığından beyin hiçbir 
. bilinçli işlevde bulunmuyor. Uyumakta olan bir Eridyan uya- 
namaz. 

Birbirlerini uyurken seyretmelerinin sebebi bu. Birinin sizi 
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koruması gerekiyor. Bu muhtemelen mağara adamı (mağara 
Eridyanı?) günlerinde başlamış ve bir sosyal norm olarak gü- 
nümüze kadar gelmiş. 

Bunlar beni ne kadar hayran bıraksa da Rocky için sıkıcı ko- 
nular. Öte yandan onu da insanlar hayran bırakmış durumda. 

“Sen ışık duyuyorsun, soru?” diyor Rocky. (Şaşırdığı ya da 
bir şeyden etkilendiği durumlarda cümlesinin ilk notasını bi- 
raz titreterek çıkarıyor.) 

“Evet. Işık duyuyorum.” 

Biz konuşurken, bir yandan da ellerini kullanarak karma- 
şık görünüşlü bir cihazı birleştiriyor. Cihaz neredeyse onun- 
la aynı boyutta. Bu cihazda kullandığı parçalardan birkaçının 
son birkaç gündür tamir ettiği şeyler olduğunu fark ediyorum. 
Bir yandan sohbet edip bir yandan da hassas cihazlar üzerinde 
çalışabiliyor. Sanırım Eridyanlar aynı anda birden fazla iş gör- 
me konusunda insanlardan daha yetenekli. 

“Nasıl, soru?” diye soruyor. “Işığı nasıl duyuyorsun, soru?” 

Gözlerimi işaret ediyorum. “Bunlar odaklanıp ışığı tespit 
eden özel vücut parçaları. Bilgiyi beynime gönderiyorlar.” 

“Işık sana bilgi veriyor, soru? Odayı anlamana yetecek kadar 
bilgi, soru?” 

“Evet. Nasıl ses Eridyanlara bilgi sağlıyorsa ışık da insanla- 
ra öyle bilgi sağlar.” 

Aklına bir düşünce geliyor. Cihaz üzerinde çalışmayı bütü- 
nüyle bırakıyor. “Uzaydan gelen ışığı duyuyorsun, soru? Yıldız- 
ları, gezegenleri, asteroitleri duyu yorsun, soru?” 

“Evet.” 

“Hayranlık. Ya ses, soru? Ses duyuyorsun.” 

Kulaklarımı işaret ediyorum. “Sesi bunlarla duyuyorum. 
Sen sesi nasıl duyuyorsun?” 

Karapaksını ve kollarını işaret ediyor. “Her yerimle. Dış ka- 
buğumdaki minik reseptörlerle. Hepsi beynime aktarılıyor. Do- 
kunma gibi.” 

Demek tüm vücudu bir mikrofon işlevi görüyor. Beyni 
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epey sağlam işlem yapıyor olmalı. Beynin tam konumunu, vü- 
cudun farklı noktalarına vuran sesin arasındaki zaman farkını 
bilmek zorunda... ulan, ne ilginç. Gerçi benim beynim de sa- 
dece iki göz sayesinde bana çevremin 3-D modelini sunuyor. 
Duyusal girdiler herkeste ayrı bir etkileyici. 

“Ben senin kadar iyi duyamıyorum,” diyorum. “Işık olma- 
sa odayı anlayamazdım. Konuştuğunda duyabilirim ama o ka- 
dar.” 

Ortadaki duvarı işaret etti. “Bu duvar” 

“Bu özel bir duvar. Bu duvar ışığı geçiriyor.” 

“Hayranlık. İlk inşada duvar için sana çok seçenek sundum. 
Sen bunu seçtin çünkü bundan ışık geçiyor, soru?” 

Üzerinden çok zaman geçmiş gibi geliyor — ortadaki duva- 
rın farklı doku ve renklerdeki altılılardan oluşan bir mozaik 
olduğu zamanlar. Ben de elbette şeffaf olanı seçmiştim. 

“Evet. Bunu seçmemin sebebi ışığı geçirmesi.” 

“Hayranlık. Farklı ses J)JPJ) için seçenek sundum. Işık dü- 
şünmedim.” 

Anlamadığım kelimenin ne olduğunu görmek için laptopa 
baktım. Artık laptopa bakmama neredeyse hiç gerek kalmıyor- 
du. Yine de arada hatırlayamadığım bir akort denk geliyordu. 
Bilgisayar bu kelimenin “nitelikler” anlamına geldiğini söy- 
lüyor. Peki, bu kelimeyi tanımadım diye kendime kızamam. 
Çok sık geçen bir kelime değil. 

“Iyi şans sadece,” diyorum. 

“Iyi şans,” diye katılıyor. Cihaz üzerinde son birkaç düzelt- 
me yapıyor, aletlerini kemerine geri takıyor ve ardından, “İşim 
bitti,” diyor. 

“Bu nedir?” 

“Beni küçük odada hayatta tutacak cihaz.” Mutlu görünü- 
yor. Sanırım. Karapaksını normalden biraz daha yukarıda tu- 
tuyor. “Bekle.” 

Cihazı ardında bırakıp geminin içinde gözden kayboluyor. 
Birkaç transparan ksenonit plakayla dönüyor. Her plaka bir 
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santimetre kalınlığında ve bir fit genişliğinde bir altıgen. Bu 
şekilde hibrit birimlerde düşündüğümde kendimden tiksini- 
yorum. Ama beynim böyle düşündü. 

“Şimdi oda yapacağım,” diyor. 

Birbirlerini tutmaları için bir tüpten sıktığı sıvı yapıştırıcı- 
nın yardımıyla altıgenleri kenarlarından birbirlerine yapıştırı- 
yor. Çok geçmeden on iki yüzlü bir şeklin iki yarısını elde et- 
mişti. İki yarıyı gururla bana doğru tuttu ve birleştirdi. “Oda.” 

“Oda” altıgenlerden oluşan bir jeodezik. Çapı yaklaşık bir 
metre. Rocky'yi içine rahatlıkla alacak kadar büyük. 

“Bu odanın amacı nedir?” diye soruyorum. 

“Oda ve cihaz beni senin geminde hayatta tutacak.” 

Kaşlarımı kaldırıyorum. “Gemime mi geliyorsun?” 

“Insan teknolojisini görmek istiyorum. İzin var, soru?” 

“Evet! İzin var! Ne görmek istersin?” 

“Her şeyi! İnsan bilimi Eridyan biliminden daha gelişmiş.” 
Yanımda süzülen laptopu işaret ediyor. “Düşünen makine. 
Eridyanlarda yok.” Alet çantamı işaret ediyor. “Eridyanlarda 
olmayan bir sürü makine.” 

“Evet. Gelip istediğine bakabilirsin!” Orta duvardaki kü- 
çük hava kilidi çekmesini işaret ediyorum. “Bundan nasıl ge- 
çeceksin?” 

“Sen tünelden aynl. Ben yeni orta duvar yapacağım. Daha 
büyük hava kilidi.” 

Tamamladığı cihazı -bunun bir yaşam destek sistemi ol- 
duğunu ancak fark ediyorum— karapaksına çekip üzerine ta- 
kıyor. Karapaksının üzerindeki radyatör yarıklarını kaplıyor. 

“O, radyatörünü mü kapatıyor? Bu tehlikeli değil mi?” 

“Hayır. Bu, sıcak havayı soğuk hava yapıyor” diyor. 

Klima. 200 santigrat derecede rahat rahat yaşayabilen bir 
tür denince aklıma gelen ilk şey bu değil. Ama hepimizin ta- 
hammülü farklı. . 

Küreyi yapıştırıcıyla üzerine yapıştırıyor. “Test yapıyorum.” 

Bir dakika süresince öylece süzülüyor havada. Sonra, “İşe 
yarıyor! Mutlu!” diyor. 
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“Harika!” diyorum. “Ama nasıl çalışıyor? Isı nereye gidi- 
yor?” 

“Kolay,” diyor. Cihazın ufak bir kısmını tıklatıyor. “Astro- 
faj burada. Astrofaj doksan altı derece üstü ısıyı alıyor.” 

Ah, doğru. İnsanlar için Astrofaj sıcak. Eridyanlar içinse ol- 
dukça soğuk. Ve olabilecek en iyi soğutma yöntemi. Rocky'nin 
tek yapması gereken, Astrofaj'la dolu sogutma kanatçıkları 
üzerinden hava akımı sağlamak. 

“Zekice,” diyorum. 

“Teşekkür. Sen şimdi git. Ben tünel için büyük hava kilidi ya- 
pacağım.” 

“Evet evet evet!” diyorum. 

Duvara taktığım şilte de dahil tüneldeki tüm eşyalarımı 
toplayıp kumanda odasına atıyorum, sonra ben de kumanda 
odasına dönüp iki hava kilidi kapısını da kapatıyorum. 

Sonraki saati etrafı toplayarak geçiriyorum. Misafir bekle- 
miyordum. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Birkaç saat geçti. Ama öğrenmeyi çok istiyorum. Tüneli nasıl 
modifiye ediyor? 

Hayatta kalmak için aşırı yüksek miktarda atmosler basın- 
cına ihtiyacı var. Benim gemimim gövdesi bunu kaldıramaz. O 
da uzay boşluğunda kalamaz. O zaman modifikasyonları nasıl 
yapıyor? 

Hava kilidinin öteki taralından takırtılar duyuyorum. Bu 
sefer neler yaptığını öğreneceğim! 

Hava kilidine girip lombardan bakıyorum. Blip-A'nın göv- 
de robotu eski tüneli sökmüş, yerine yenisini kuruyor. 

Ah. Neyse. Bu biraz hayal kırıklığı. 

Eski tünel uzayda sürükleniyor — belli ki ömrü bu kadar- 
mış. Robot yeni tüneli eskisinin yerine yerleştirip Blip-A'nın 
gövdesinin kenarına ksenonit yapıştırıcısı sürüyor. 

Eridyanlar neredeyse ışık hızında yol alan bir gemiyi bil- 
gisayarlar olmadan nasıl kumanda ettiler? Parakete hesabı? 
Kafadan hesap yapmada çok başarılılar. Belki bilgisayar icat 
etmelerine gerek kalmamıştır. Ama yine de. Matematikte ne 
kadar iyi olurlarsa olsunlar yine de bunun bir limiti olmalı. 

Takırtılar kesiliyor. Tekrar lombardan bakıyorum. Tünel 
tamamıyla takılmış durumda. 

Önceki tünele benziyor, sadece daha büyük bir hava kilidi 
var. Orta duvar artık içine Rocky'yi rahatlıkla alabilecek kadar 
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geniş bir dolaba dönüşmüş. Ne yazık ki içine beni alacak kadar 
geniş değil. Belli ki yakında Blip-A'yı ziyarete gidemeyeceğim. 

“Pof," diyorum. Bunun canımı sıkmasına izin vermek iste- 
miyorum ama ne yapayım? O bir uzaylı gemisine binme fırsatı 
yakalıyor. Ben niye aynı fırsata sahip değilim? 

Tünelin Rocky'ye ait olan tarafında artık tutamaçlar yok. 
Onların yerine tünel boyunca uzanan metal bir çubuk var. Or- 
tadaki hava kilidine, kilidin de ötesinde tünelin benim tarafı- 
ma uzanıyor. Hava kilidi kapıma kadar geliyor. 

Metal çubuğun karşısında boruya benzer bir şey var. Tünel 
duvarının inşa edildiği aynı kahverengi - ten rengi ksenonitten 
yapılma. Ve kare şeklinde. O da tünel boyunca uzanıyor. 

Bir tıslama sesiyle, tünelin Rocky'ye ait tarafı sisle doluyor. 
Ardından ikinci bir tıslama benim tarafımı da dolduruyor. Bo- 
runun amacı buymuş demek. İki taraf için gerekli atmosferi 
sağlamak. Rocky'nin elinde oksijen olmasına seviniyorum. 

Blip-A'nın kapısı açılıyor ve jeodezik topunun içindeki 
Rocky çıkıyor. Karapaksının alt kısmında bir kemerle bir- 
likte tuluma benzer bir kıyafet var üzerinde. Klima sırtında. 
Ellerinden ikisinde metal bloklar tutuyor. Diğer üç eli boşta. 
Boştaki ellerinden biriyle bana el sallıyor. Ben de ona karşılık 
veriyorum. 

Uzaytopu (başka ne denir ki??) hava kilidine süzülüp ar- 
dından metal plakaya yapışıyor. 

“Ne?” diyorum. “Nasıl...” 

Sonra kafam basıyor. Top büyülü bir şekilde hareket etme- 
di. Rocky'nin elinde tuttuğu bloklar birer mıknatıs. Epey güç- 
lü mıknatıslar zannımca. Metal çubuk da belli ki manyetik. 
Muhtemelen demirden. Topu çizgi boyunca döndürüyor ve 
ortadaki hava kilidine giriyor. Mıknatıslarıyla ksenonit kabu- 
gu içinden metal kontrolleri manipüle ediyor. İzlerken gözle- 
rimi alamıyorum. 

Biraz tıslama ve pompa sesinin ardından, plakalardan biri- 
ni ittiriyor ve bu da ortadaki hava kilidinin benim tarafımdaki 
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kapısını açıyor. Oradan metal çubukla birlikte kapıma kadar 
geliyor. Kapıyı açıyorum. 

“Merhaba!” 

“Merhaba!” 

“Ee... seni etrafa mı taşıyacağım? Plan bu mu?” 

“Evet. Taşı. Teşekkür” 

Ihtiyatla topu kavrıyorum, sıcak olmasından endişeliyim. 
Ama sıcak değil. Her şey bir yana, ksenonit harika bir yalıtım 
maddesi. Onu geminin içine çekiyorum. 

Rocky ağır. Beklediğimden çok daha ağır hem de. İçeride 
yerçekimi olsa onu muhtemelen yerden kaldıramazdım. Şu 
anki hâliyle de eylemsizliğe sahip. Onu çekmek için çaba gös- 
termem gerekiyor. Boşa alınmış bir motosiklet ittirmek gibi. 
Ciddiyim — Rocky bir motosiklet kadar ağır. 

Bu konuda şaşırmamalıyım. Bana biyolojisini ve metali 
nasıl kullandığını anlatmıştı. Yahu, damarında akan kan cıva. 
Ağır olacak tabii. 

“Çok ağırsın,” diyorum. Umarım bunu, Hey, şişko! Diyet 
yapmaya ne dersin! olarak algılamaz. 

“Kütlem yüz altmış sekiz kilogram,” diyor. 

Rocky 300 paunttan ağır! 

“Vay be,” diyorum. “Benden ağırsın.” 

“Senin kütlen nedir, soru?” 

“En fazla seksen kilogram.” 

“Insanların kütlesi çok küçük!” diyor. 

“Vücudumun çoğu su,” diyorum. “Neyse. Burası kumanda 
odası. Gemiyi buradan idare ediyorum.” 

“Anladım.” 

Laboratuvara doğru onu önümde ittiriyorum. Topunun 
içinde dört dönüyor. Yeni bir şeye baktığı zamanlarda çok dö- 
nüyor. Sanırım sonarıyla şeyleri daha iyi “görmesini” sağlıyor 
bu hareket. Bir ses duyduğunda sesle alakalı daha fazla şey 
öğrenmek isteyen bir köpeğin kafasını eğmesi gibi. 

“Burası laboratuvarım,” diyorum. “Tüm bilim burada ger- 
çekleşiyor.” 
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“Iyi iyi iyi oda!” diye ciyakladı. Sesi normalden bir oktav 
daha yüksek. “Hepsini öğrenmek istiyorum!” 

“Tüm sorularını cevaplayacağım,” diyorum. 

“Sonra. Diğer odalar!” 

“Diğer odalar!” diyorum abartılı bir şekilde. 

Onu da iterek yatakhaneye giriyorum. Odanın ortasından 
etrafı rahatça seyredebilsin diye çok yavaş itiyorum. “Ben bu- 
rada uyuyorum. Yani, eskiden burada uyurdum. Sonra beni 
tünelde yatırmaya başladın.” 

“Yalnız uyuyorsun, soru?” 

“Evet.” 

“Ben de çok here yalnız uyudum. Üzücü üzücü üzücü.” 

Bu onun anlayabileceği bir şey değil. Yalnız uyuma kor- 
kusu muhtemelen beynine kodlanmış. İlginç ama... bu, sürü 
içgüdülerinin başlangıcı olabilir. Ve sürü içgüdüsü bir türün 
zekâ kazanması için gereklidir. Şu (benim için) tuhaf uyku 
düzeni, şu anda Rocky'yle konuşmama vesile olmuş olabilir. 

Evet, bu hiç bilime yaraşır bir sonuç değildi. Bilinç sahibi 
olmalarına yol açan muhtemelen bin farklı şey vardı. Uyku 
meselesi de hiç olmadı bunun bir parçasıdır. Ama hey, ben bir 
biliminsanıyım. Teori üretmeden duramam. 

Depo alanının panelini açıp topunu girdiği kadar oraya so- 
kuyorum. “Burası depo için kullanılan küçük bir alan.” 

“Anladım.” 

Onu geri çekiyorum. “Odalar bu kadar. Benim gemim se- 
nin geminden küçük.” 

“Senin geminin çok bilimi var!” diyor. “Bana bilim odasını 
göster, soru?” 

“Olur.” 

Onu laboratuvara çıkarıyorum. Tüm odayı seyrederek to- 
punun içinde dönüp duruyor. Onunla birlikte odanın ortasına 
süzülüyorum ve masanın kenarını tutuyorum. 

Topu laboratuvar masasına ittiriyorum. Masa sanırım çe- 
likten ama emin değilim. Çoğu laboratuvar masası öyle. Gö- 
relim bakalım. 
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“Mıknatıslarını kullan,” diyorum. 

Mıknatıslarından birini, masayla temas eden altıgenlerden 
birine dayıyor. Tak sesiyle mıknatıs çekiliyor. Şimdi oraya ya- 
pıştı. 

“Iyi!” diyor. Masa boyunca yuvarlanmak için mıknatıslarını 
altıgenlerin üzerinde kullanıyor. Çok zarif olduğu söylenemez 
ama işini görüyor. En azından artık onu tutmam gerekmiyor. 

Masadan biraz destek alıp odanın kenarına süzülüyorum. 
“Burada çok şey var. Önce hangisini öğrenmek istersin?” 

Bir yöne işaret edecek oluyor ama duruyor. Sonra başka bir 
şey seçiyor ama yine duruyor. Şekerci dükkânındaki bir çocuk 
gibi. Sonunda 3-D yazıcıyı seçiyor. “Şu. Şu nedir, soru?” 

“Bu küçük şeyler yapar. Bilgisayara bir şekil söylerim, bil- 
gisayar da bu makineye onu nasıl yapacağını söyler.” 

“Küçük şey yapışını görebilirim, soru?” 

“Yerçekimi gerekiyor.” 

“Gemin bu yüzden dönüyor, soru?” 

“Evet!” diyorum. Vay be, zehir gibi. “Rotasyon bilim için 
yerçekimi yapıyor.” 

“Gemin tünel varken dönemiyor.” 

“Doğru.” 

Bir düşünüyor. 

“Geminde benim gemimden daha çok bilim var. Daha iyi bi- 
lim. Ben şeylerimi gemine getireceğim. Tüneli salacağım. Sen ge- 
mini bilim için döndür. Sen ve ben beraber Astrofaj'ı öldürecek 
bilim yapalım. Dün ya'yı kurtaralım. Erid'i kurtaralım. Bu güzel 
plan, soru?” 

“Ee... evet! Güzel plan! Ama senin gemin ne olacak?” Kse- 
nonit kabarcığını tıklattım. “İnsan bilimi ksenonit yapamıyor. 
Ksenonit insanların elindeki her şeyden daha güçlü.” 

“Ben ksenonit yapmak için materyal getiririm. Her şekli ya- 
pabiliriz.” 

“Anladım,” diyorum. “Eşyalarını şimdi mi getirmek isti- 
yorsun ?” 
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“Evet!” 

“Hayatta kalan son uzay kâşifi”nden “çatlak ev arkadaşıyla 
yaşayan adam”a dönüştüm. Bu iş nasıl olacak göreceğiz baka- 
lım. 


“Doktor Lamai'yla tanıştın mı?” diye sordu Stratt. 

Omuz silktim. “Şu günlerde o kadar çok insanla tanışıyo- 
rum ki gerçekten bilmiyorum.” 

Uçak gemisinin bir reviri vardı ama orası mürettebat için 
kullanılıyordu. Burası ikinci hangar güvertesinde kurulmuş, 
özel bir tıp merkeziydi. 

Doktor Lamai ellerini önünde birleştirip hafifçe başını öne 
eğdi. “Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Doktor Grace.” 

“Teşekkürler,” dedim. “Ee, ben de.” 

“Doktor lamai’ Meryem Ana'nın tüm tıbbi meselelerinin 
başına geçirdim,” dedi Stratt. “Kullanacağımız koma teknolo- 
jisini geliştiren şirketin baş biliminsanıydı.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim. “O zaman 
Tayland'dan mı geliyorsunuz?” 

“Evet,” dedi. “Şirket ne yazık ki artık yok. Çünkü tekno- 
loji yedi bin kişiden sadece birinin üzerinde çalışıyor ve bu 
sebeple kısıtlı ticari potansiyele sahip. Araştırmanın insanlığa 
yardım edebilecek olması çok mutluluk verici.” 

“Kendinizi ağırdan satıyorsunuz,” dedi Stratt. “Teknoloji- 
niz insanlığı kurtarabilir.” 

Lamai gözlerini kaçırdı. “Beni fazla övüyorsunuz.” 

Kadın bizi laboratuvarına götürdü. Her birinin içinde bir 
diğerine nazaran ufak farklılıkların göze çarptığı makine de- 
neylerinin yapıldığı bir düzine bölüm vardı, her bir makine de 
bilinci kapalı bir maymuna bağlıydı. 

Gözlerimi kaçırdım. “Benim burada olmama illa gerek var 
mı?” 

“Siz Doktor Grace'in kusuruna bakmayın,” dedi Stratt. 
“Bazı konularda... hassaslığı tutar böyle.” 
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“Bir şeyim yok,” diyorum. “Hayvan testlerinin gerekli ol- 
duğunu biliyorum. Yine de bunu seyretmek istediğim söyle- 
nemez.” 

Lamai bir şey demedi. 

“Doktor Grace,” dedi Stratt. “Götlük yapmayı kesin. Dok- 
tor Lamai, lütfen bizi son gelişmelerden haberdar edin.” 

Lamai en yakındaki test maymununun üzerinde duran bir 
dizi metal kolu işaret etti. “Bu otomatik koma gözetim ve ba- 
kım istasyonlarını, bunlara ihtiyaç duyacak binlerce hastamı- 
zın olacağını düşündüğümüz zamanlarda geliştirmiştik. Kul- 
lanmak nasip olmadı.” 

“Çalışıyorlar mı?” diye sordu Stratt. 

“Orijinal tasarımımızın tamamıyla bağımsız olması plan- 
lanmamıştı. Rutin işleri halledecekti ancak kendi başına çö- 
zemeyeceği bir durumla karşılaştığında bir insan doktorun 
çağırılması gerekecekti.” 

Bilinci kapalı maymunların önünden yürüdü. “Tamamıyla 
otomatik olan versiyon üzerinde büyük gelişme kaydettik. Bu 
cihaz, Bangkok'ta geliştirilmekte olan aşırı derecece üst seviye 
bir yazılımla kontrol edilecek. Komadaki bir hastayla ilgilene- 
cek. Yaşam değerlerini takip edecek, tıbbi müdahale gereken 
yerlerde müdahale edecek, onları besleyecek, sıvılarını takip 
edecek, bu şekilde. Orada canlı bir doktor olması her türlü 
daha iyi olur. Ama ondan sonra en iyisi bu.” 

“Bunlar bir tür yapay zekâ mı kullanıyor?” diye sordu 
Stratt. 

“Hayır,” dedi Lamai. “Karmaşık bir sinir ağı geliştirecek 
vaktimiz yok. Bu tamamıyla yöntemsel bir algoritma. Fazla- 
sıyla karmaşık ancak uzaktan yakından yapay zekâyla alakası 
yok. Bu sistemi bin farklı şekilde test edip her seferde tam ola- 
rak nasıl tepki verdiğini ve bu tepkiyi niye verdiğini bilmemiz 
gerekli. Sinir ağında bunu yapmamız mümkün değil.” 

“Anlıyorum.” 

Duvardaki birkaç diyagramı işaret etti. “En büyük keşfi- 
miz, ne yazık ki şirketimizin sonu oldu. Uzun süreli koma 
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direncini gösteren genetik izleri izole etmeyi başardık. Bunu 
basit bir kan testiyle öğrenebiliyoruz. Ayrıca bildiğiniz üzere 
halk üzerinde bu testi gerçekleştirdiğimizde çok ama çok az 
insanın bu genlere sahip olduğunu ortaya çıktı.” 

“Bu genlere sahip insanlara yardım edemez miydiniz peki?” 
diye sordum. “Yani tamam, yedi bin kişinin sadece birinde var 
ama bu da bir başlangıçtır, değil mi?” 

Lamai başını iki yana salladı. “Ne yazık ki hayır. Bu tercihe 
dayalı bir prosedür. Kemoterapi sırasında bilincinizin kapalı 
olmasını gerektiren mühim bir tıbbi sebep yok. Aslına bakar- 
sanız, az miktarda da olsa riski artırıyor. Kısacası bir şirketi 
ayakta tutmaya yetecek kadar müşteri bulamazdık.” 

Stratt kolunu sıyırdı. “Kanımı test edin. Merak ediyorum.” 

Lamai bir an şaştı kaldı. “Pe-peki, Bayan Stratt.” Tekerlekli 
malzeme arabasına gidip oradan bir kan alma kiti aldı. Böylesi 
önemli bir insan bir hemşirenin yapacağı bir işi yapmaya alış- 
kın değildi. Ama Stratt bizim aynı Stratt'ti. 

Yine de Lamai beceriksiz biri değildi. Stratt'in koluna iğ- 
neyi hiç vakit kaybetmeden ve ilk denemede soktu. Kan, tüpe 
dolmaya başladı. Tüp dolduğunda Stratt sıyırdığı kolunu ört- 
tü. “Grace. Sıra sende.” 

“Niye?” diye sordum. “Gönüllülerden değilim ki.” 

“Örnek olmak için,” dedi. “Bu projedeki herkesin, projey- 
le azıcık bir bağı olan insanların bile test olmasını istiyorum. 
Astronot çok yok ve yedi bininden sadece birinin koma diren- 
ci olacak. Yeterli sayıda kalifiye adayımız olmayabilir. Havuzu- 
muzu genişletmeye hazırlıklı olmalıyız.” 

“Bu bir intihar görevi,” dedim. “Hey, ben! Lütfen! Lütfen, 
ben! Beni seçin!' diyen insanların kuyruk oluşturacağını san- 
mıyorum.” 

“Aslına bakarsan, tam da bu oldu.” 

Lamai koluma iğneyi batırdı. Gözümü kaçırdım. Kanımın 
ufak bir tüpe dolmaya başladığını gördüğümde içim bir tuhaf 
oluyordu. “Ne demek, tam da bu oldu?” 
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“Şimdiden on binlerce aday var. Her biri de bunun dönüşü 
olmayan bir yolculuk olacağının farkında.” 

“Vay be,” dedim. “İçlerinden kaçı aklını kaçırmış ya da in- 
tihara meyilli?” 

“Muhtemelen bir sürüsü. Ama listede yüzlerce tecrübeli 
astronot da var. Astronotlar cesur insanlardır, bilim adına can- 
larını tehlikeye atmaya hazırlardır. Çoğu insanlık için canını 
vermeye hazır. Onlara hayranlık besliyorum.” 

“Yüzlerce,” dedim. “Binlerce değil. O astronotlardan biri 
bile dayanıklı çıkarsa kendimizi şanslı saymamız gerekir.” 

“Zaten her konuda şansın eline bakıyoruz,” dedi Stratt. 
“Biraz daha ummanın kimseye zararı dokunmaz.” 


Üniversiteden kısa süre sonra, kız arkadaşım Linda yanıma 
taşındı. İlişkimiz taşınmasının ardından sadece sekiz ay sürdü 
ve gerçek bir felaketti. Ama şu anda önemli olan bu değil. 

Linda yanıma taşındığında, küçük dairemize getirmeyi ge- 
rekli gördüğü çöplerin miktarını gördüğümde şok olmuştum. 
Yıllar boyu hiçbir şeyi çöpe atmayarak biriktirdi, kutular do- 
lusu eşya. 

Rocky'ye kıyasla Linda tam bir münzeviydi. 

Rocky yanında o kadar çok şey getirdi ki hepsini koyacak 
yerimiz yok. 

Yatakhane neredeyse ağzına kadar branda benzeri bir ma- 
teryalden yapılmış uzun çantalarla doluydu. Hepsi rasgele 
alacalı renktelerdi. Hitap edecek bir göz olmadığından eşyalar 
üretim sürecinden hangi renkte çıkarsa o renkte kullanılıyor- 
du. Çantaların çoğunda ne olduğunu bilmiyorum bile. Anlat- 
mıyor da. Ne zaman bitti desem yeni çantalar getiriyor. 

“Getiriyor” diyorum ama taşıyan kişi benim. Rocky ise ben 
tüm işi yaparken manyetik bir şekilde duvara yapışmış olan 
topunda takılıyor. Linda'yı hatırladım yine. 

“Çok şey var burada,” diyorum. 

“Evet evet," diyor. “Bunlara ihtiyacım var.” 
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“Çok şey," diyorum. 

“Evet evet. Anlıyorum. Tüneldekiler son.” 

“Tamam,” diye homurdanıyorum. Tünele süzülüp kalan 
son yumuşak kutuyu alıyorum. Kutuları kokpitten laboratu- 
vara, oradan da yatakhaneye indiriyorum. Hepsini tıkıştıracak 
bir yer buluyorum. Geriye çok az yer kaldı. Bir yandan gemiye 
ne kadar kütle eklediğimizi düşünüyorum. 

Ranzamın etrafındaki alanı temiz tutmayı başardım. Yerde 
de Rocky'nin uyku yeri olarak seçtiği boş bir alan var. Odanın 
geri kalanı bantlarla birbirlerine, duvara, diğer ranzalara ve 
uçup gitmelerini engelleyecek diğer her şeye yapıştırılmış, is- 
tiflenmiş yumuşak kutulardan oluşuyor. 

“İşimiz bitti mi?” 

“Evet. Şimdi tüneli ayır.” 

Inliyorum. “Tüneli sen yaptın. Sen ayır.” 

“Tüneli nasıl ayırayım, soru? Ben topun içinde.” 

“Şey, ben nasıl yapacağım. Ksenonitten anlamıyorum.” 

Iki eliyle döndürme hareketi yapıyor. “Tüneli döndür” 

“Tamam, tamam.” GDF elbisemi alıyorum. “Yaparım. Den- 
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yo. 
“Son kelimeyi anlamadım.” 
“Önemli bir şey değil.” Elbiseye girip arkasını kapatıyo- 
rum. 


Rocky bir topun içinden, sadece birkaç mıknatıs kullanarak 
bir şeyler yapmak konusunda oldukça başarılı. 

Çantalarının her birinin üzerinde metal bir plaka bulunu- 
yor. Lazım olduğunda yığına tırmanıp gerekli düzenlemeleri 
yapabiliyor. Ara sıra tutunmak için kullandığı çantalardan biri 
yerinden çıkıyor ve onunla birlikte havada süzülmeye başlı- 
yor. Böyle bir şey olduğunda beni çağırıyor ve ben onu yerine 
koyuyorum. 

Ranzama tutunup çalışmasını seyrediyorum. “Pekâlâ, bi- 
rinci adım. Astrofaj örneği toplama.” 


294 


“Evet evet." İki elini önünde tutup birini diğerinin etrafında 
döndürüyor. “Gezegen, Tau etrafında dönüyor. Astrofaj oradan 
Tau'ya gidiyor. Eridani'de de öyle. Astrofaj oradaki karbondiok- 
sitle başka Astrofajlar yapıyor.” 

“Evet,” diyorum. “Sen örnek toplayabildin mi?” 

“Hayır. Gemimin bunun için bir cihazı vardı. Cihaz kınldı.” 

“Tamir edemedin mi?” 

“Cihaz bozulmadı. Cihaz kırıldı. Yolculuk sırasında gemiden 
koptu. Cihaz yok.” 

“Ah! Hadi ya. Nasıl kırıldı ki? 

Karapaksını kımıldatıyor. “Ben bilmiyorum. Bir sürü şey 
koptu. Halkım gemiyi aceleyle yaptı. Her şeyin iyi çalıştığını gö- 
recek zaman yoktu.” 

Teslim tarihinden kaynaklanan kalite sorunları: Tüm ga- 
laksinin baş belası. 

“Yenisini yapmayı denedim. Olmadı. Denedim. Olmadı. De- 
nedim. Olmadı. Gemiyi Astrofaj'ın yoluna soktum. Belki gövde ye 
yapışırlardı. Ama gövdedeki robot bulamadı. Astrofaj çok küçük.” 

Karapaksı iyice çöküyor. Dirsekleri şimdi solu k alma delik- 
lerinin üzerinde. Üzgün olduğunda bazen karapaksını çöker- 
tiyor ama bu kadar aşağıya indiğini görmemiştim. 

Sesi bir oktav düşüyor. “Olmuyor olmu yor olmuyor. Ben ta- 
mir Eridan'ıyım. Ben bilim Eridan'ı değilim. Zeki zeki zeki bilim 
Eridanları öldü.” 

“Hey... bunu böyle düşünme...” diyorum. 

“Anlamadım.” 

“Ee...” Kendimi çekerek çantalarının yanına gidiyorum. 
“Sen hayattasın. Buradasın. Ve pes etmedin.” 

Ama konuşurken sesi hâlâ kısık. “Çok sefer denedim. Çok 
sefer olmadı. Bilimden anlamıyorum.” 

“Ben anlıyorum,” diyorum. “Ben bir biliminsanıyım. Sen 
de bir şeyleri üretmekten ve tamir etmekten anlıyorsun. Bera- 
ber bunu çözeceğiz.” 

Karapaksını biraz kaldınyor. “Evet. Beraber. Senin Astrofaj 
örneği toplayacak cihazın var, soru ?” 
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Harici Toplama Ünitesi. Bunu kumanda odasındaki ilk gü- 
nümden hatırlıyorum. O zaman çok üzerinde durmamıştım 
ama amacı bu olmalı. “Evet. Bunun için cihazım var.” 

“Rahatlama! Çok zaman denedim. Çok sefer. Olmadı.” Bir- 
kaç saniyeliğine sessiz kalıyor. “Burada çok zaman. Çok zaman 
yalnız.” 

“Burada ne kadar süre yalnızdın?” 

Duraksıyor. “Yeni kelimeler lazım.” 

Duvardan laptopumu alıyorum. Yeni kelimelere her gün 
ihtiyaç duyuyoruz ama her gün bunun miktarı azalıyor. Bu 
da bir şey. 

Frekans analiz yazılımını ve sözlük tablomu açıyorum. 
“Hazır.” 

“Yedi bin yedi yüz yetmiş sekiz saniye bir JJ)JPP. Erid bir 
JBJPP sürede bir dönüşü tamamlar.” 

Bu sayıyı hemen tanıyorum. Rocky'nin saatini anlamaya 
çalışırken hesaplamıştım. 7776 sayısı altı üzeri beşe eşit. Erid- 
yan saatinin sıfırlanması için tam olarak bu kadar saniye geçi- 
yor tam olarak. Günlerini çok rahat ve (onlar için) metrik bir 
saniyeye bölmüşler. Bunu takip edebiliyorum. 

“Eridyan günü.” Bunu sözlüğüme giriyorum. “Gezegenin 
etrafında bir kez dönmesi bir ‘gün’ eder.” 

“Anladım,” diyor. 

“Erid, 198,8 Eridyan gününde Eridani'nin etrafında bir turu- 
nu tamamlar. 198,8 Eridyan gününe ))JP)J)? denir.” 

“Yıl,” diyorum ve sözlüğe ekliyorum. “Gezegenin bir yıldız 
etrafında bir tur atmasına yıl denir. Demek ki bu bir Eridyan 
yılı.” 

“Dünya birimlerini kullanalım, yoksa kafan karışıyor. Dünya 
günü ne kadar uzun, soru? Bir Dünya yılında haç Dünya günü 
var, soru?” 

“Bir Dünya günü 86.400 saniye. Bir Dünya yılı 365,25 
Dünya günü.” 

“Anladım,” diyor. “Ben kırk altı yıldır buradayım.” 
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“Kırk altı yıl mı?!” diyorum şaşkınlıkla. “Dünya yılı mı?!” 

Ben daha doğmadan gelmiş bu sisteme. 

“Eridyanların ömrü ne... ne kadar?” 

Bir pençesini oynattı. “Ortalama altı yüz seksen dokuz yıl." 

“Dünya yılı mı?” 

“Evet,” diyor, biraz asabiyetle. “Hep Dünya birimi. Matema- 
tigin kötü, o yüzden hep Dünya birimi.” 

Birkaç saniyeliğine konuşamıyorum bile. 

“Sen kaç senedir hayattasın?” 

“Iki yüz doksan bir yıl.” Duraksıyor. “Evet. Dünya yılı." 

Hadi be. Rocky, Amerika Birleşik Devletleri'nden daha yaş- 
lı. George Washington'la hemen hemen aynı zamanda doğ- 
muş. 

Ve türü içinde yaşlı bile sayılmaz. Şu anda yaşayan ve 
Kolomb (üzerinde zaten bir sürü insanın yaşadığı) Kuzey 
Amerika'yı keşfettiğinde hayatta olan daha yaşlı Eridyanlar 
var. 

“Niye bu kadar şaşırdın, soru?” diye soruyor Rocky. “Insan- 
lar ne kadar yaşıyor, soru?” 
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ON ALTINCI BÖLÜM 


“Bu, Dünya'nın yerçekimi, soru?” diye soruyor Rocky. Topu, 
kumanda odasının zemininde, pilot koltuğunun yanında. 

Santrfüj kumanda ekranını kontrol ediyorum. Dönüş hızı 
ve makara uzatması maksimumda. Mürettebat kompartımanı 
180 derece dönüşü hatasız gerçekleştirmiş. Diyagram, gemi- 
nin birbirinden tamamen ayrılmış iki yarısını gösteriyor. Uzay 
boşluğunda dirençle karşılaşmadan dönüyoruz. “Laboratuvar 
Yerçekimi” değerinde “1,00 g” yazıyor. 

“Evet. Bu Dünya'nın yerçekimi.” 

Bir sağa bir sola adım atarak jeodezik kubbesini bir yüzden 
öteki yüze yuvarlıyor. “Çok az yerçekimi. Değer ne, soru?” 

“Saniyekarede dokuz virgül sekiz metre.” 

“Çok az yerçekimi,” diye tekrarlıyor. “Erid yerçekimi 20,48.” 

“Çok yerçekimi,” diyorum. Ama bu şaşırtıcı değil. Bana 
Erid'i anlatmıştı, kütlesini ve çapını da vermişti. Yüzey yerçeki- 
minin Dünya'nınkinin yaklaşık iki katı olduğunu biliyordum. 
Hesaplamalarımın doğru çıkması her türlü sevindirici gerçi. 

Ayrıca bahsetmeden geçemeyeceğim: Vay be. Rocky'nin 
kütlesi 168 kilogram. Bu da kendi gezegeninde neredeyse 800 
paunt çektiğini gösteriyor. Ki bu onun yaşadığı yer, o yüzden 
sıkıntı çekmeden hareket edebildiğini varsayıyorum. 

Sekiz yüz paunt ve ter dökmeden etrafta gezinebiliyor. Ge- 
lecek için not: Bir Eridyan'la bilek güreşi yapmaya kalkışma. 
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Ee,” diyorum, pilot koltuğuna sırtımı yaslayarak. “Plan 
nedir? Gemiyi Petrova hattından uçurup Astrofaj toplamak 
mı?” 

“Evet! Ama ben önce kendim için bir ksenonit oda yapaca- 
ğım.” Mürettebat kompartımanın kalan kısmına açılan kapağı 
işaret ediyor. “Çoğu uyku odasında. Ama laboratuvarda bir tünel 
ve kumanda odasında küçük bir alan da. Olur, soru?” 

Sonsuza dek bir balonun içinde kalamaz tabii ki. “Evet, 
olur. Ksenonit nerede?” 

“Ksenonit parçaları yatakhanedeki çantalarda. Sıvılar. Karış- 
tır Ksenonit oluyor.” 

Tutkal gibi. Ama çok ama çok sağlam bir tutkal. 

“Çok ilginç! Bir gün ksenonit hakkındaki her şeyi öğren- 
mek isterim.” 

“Ben bilimden anlamıyorum. Sadece kullanıyorum. Özür” 

“Sorun değil. Ben de sana düşünen makineyi nasıl yapaca- 
ğını anlatamam. Ben de sadece kullanıyorum.” 

“Güzel. Anlıyorsun.” 

“Ksenonit inşaatın ne kadar sürecek?” 

“Dört gün. Beş gün d olabilir Neden sordun, soru?” 

“Hızlı çalışmak istiyorum.” 

“Neden hızlı, soru? Yavaş daha güvenli. Daha az hata.” 

Koltuğumda kıpırdanıyorum. “Dünya'nın durumu kritik. 
Sürekli kötüye gidiyor. Acele etmem gerek.” 

“Anlamadım,” diyor Rocky. “Dünya neden bu kadar hızlı 
kötü, soru? Erid yavaş. Büyük sorun çıkmadan önce en az yetmiş 
iki sene var.” 

Yetmiş iki sene mi? Keşke Dünya'nın da bu kadar vakti ol- 
saydı.Ama yetmiş iki sene sonra Dünyadonmuş bir çorak ara- 
ziye dönüşecek ve insan nüfusunun yüzde 99'u ölmüş olacak. 

Erid neden bu kadar kötü etkilenmiyor? Kaşlarımı çatıyo- 
rum. Cevabı bulmam için sadece birkaç saniye kafa yormam 
yetiyor: Fark, termal enerji depolamada yatıyor. 

“Erid, Dünya'dan çok daha sıcak,” diyorum. “Ayrıca atmos- 
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feri daha yoğun ve Dünya'ya kıyasla daha büyük. O yüzden 
Erid'in havasında çok daha fazla birikmiş sıcaklık var. Dünya 
çabucak soğuyor. Hızla. On dört sene sonra insanların çoğu 
ölmüş olacak.” 

Rocky'nin sesi monotonlaşıyor. Bu epey ciddi bir tonlama. 
“Anladım. Stres. Endişe.” 

“Evet.” 

Iki pençesini kavuşturuyor. “O zaman çalışalım. Şimdi ça- 
lışalım! Astrofaj'ı nasıl öldüreceğimizi öğrenelim! Sen Dünya'ya 
dön. Anlat. Dünya'yı kurtar!” 

İç geçiriyorum. Bunu eninde sonunda açıklamam gereke- 
cekti. Açıklayayım da aradan çıksın. “Ben Dünya'ya dönmeye- 
ceğim. Burada öleceğim.” 

Karapaksı ürperiyor. “Neden, soru?” 

“Gemimin sadece buraya gelmeye yetecek kadar yakıtı var- 
dı. Eve dönecek yakıtım yok. Bulgularımı Dünya'ya ulaştıra- 
cak küçücük sondalarım var. Ama ben burada kalacağım.” 

“Görev niye böyle, soru?” 

“Gezegenimin ancak bu kadar yakıt üretecek vakti vardı.” 

“Dünya'dan ayrılırken bunu biliyordun, soru?” 

“Evet.” 

“Sen iyi bir insansın.” 

“Teşekkürler.” Yaklaşan ölümümün üzerinde çok durma- 
maya çalışıyorum. “Pekâlâ, hadi Astrofaj toplayalım. Örnek 
toplamak için birkaç fikrim var. Ekipmanlarım eser miktarda 
Astrofaj'ı görme konusunda—” 

“Bekle.” Bir pençesini kaldırıyor. “Dünya'ya dönmek için ge- 
mine ne kadar Astrofaj gerek, soru?” 

“Ee... iki milyon kilogramdan biraz fazla,” diyorum. 

“Ben verebilirim,” diyor. 

Oturduğum yerde sırtım dikleşiyor. “Ne?!” 

“Ben verebilirim. Fazla var. Sana o kadarını verebilir ve yine 
Erid'e dönmeme yetecek kadar yakıtım olur. Senin olsun.” 

Kalbim tekliyor. “Harbi mi?! Bu çok yakıt ama! Tekrar 
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ediyorum: İki milyon kilogram. On üssü altının iki katından 
fazla!” 

“Evet. Çok Astrofaj'ım var. Gemim buraya yaptığı yolculukta 
beklenenden az yakıt kullandı. Iki milyon kilogramı alabilirsin.” 

Kendimi sandalyeye salıyorum. Neles nefeseyim. Nelesim 
kesilecek neredeyse. Gözlerim doluyor. “Tanrım...” 

“Anlamıyorum.” 

Gözlerimi siliyorum. 

“İyisin, soru?” 

“Evet!” diyorum hıçkırarak. “Evet, iyiyim. Teşekkürler! Te- 
şekkürler teşekkürler!” 

“Mutluyum. Sen ölmeyeceksin. Hadi geze genleri kurtaralım!” 

Mutluluk gözyaşlarına teslim oluyorum. Yaşayacağım! 


Çinli mürettebatın yarısı uçuş güvertesindeydi. Kimisi aslında 
görevlerini yerine getirmek üzere buradaydı ama çoğu insan- 
lığın kurtarıcılarını görebilmek umuduyla burada toplanmıştı. 
Tüm bilim ekibi de oradaydı. Haftalık durum toplantılarımıza 
katılan her zamanki isimler. Stratt, ben, Dimitri, Lokken ve 
bilim ekibimize son katılan kişi, Doktor Lamai. Ah, tabii ki 
hiçbir bilim ekibi kumarbaz bir üçkâğıtçı olmadan tam sayıl- 
maz, o yüzden Bob Redell de bizimleydi. 

Şimdi hakkını yemeyeyim, Bob üzerine düşeni layığıyla 
yapmıştı. Sahra Astrofaj Çiftliği'ni müthiş şekilde yönetiyor- 
du. Aynı zamanda iyi bir yönetici olan bir biliminsanı kolay 
bulunmazdı. Zor bir işti ancak çiftlik, Bob'un temin ettiği mik- 
tarlarda Astrofaj üretiyordu. 

Helikopter yavaşça alçaldı ve helikopter pistine kusursuz 
bir iniş gerçekleştirdi. Yer mürettebatı koşarak helikoptere git- 
ti. Helikopterin pervaneleri dönmeye devam ediyordu ve kar- 
go kapısı açıldı. 

Her biri omuzlarında kendi ülkelerinin bayrağı bulunan 
mavi tulumlar giymiş üç kişi helikopterden indi. Çinli bir 
adam, Rus bir kadın ve Amerikalı bir adam. 
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Yer mürettebatı güvenli bir mesafeye kadar onlara eşlik etti 
ve helikopter tekrar havalandı. Birkaç saniye sonra ikinci bir 
helikopter iniş yaptı. İlkinde olduğu gibi bu helikopterde de 
üç astronot vardı. Bu seferkinde Rus bir adam, Rus bir kadın 
ve Amerikalı bir kadın. 

Bu altı kişi, Meryem Ana'nın ana ve yedek ekiplerini oluş- 
turuyordu. İki helikopter de altı astronotu rahatlıkla taşıyabi- 
lirdi ancak Stratt'in çok katı bir kuralı vardı: Hiçbir koşulda, 
mürettebattaki biri yedeğiyle birlikte aynı uçak, helikopter 
ya da arabayı paylaşmayacaktı. Her pozisyon spesifikti ve bu 
alandaki eğitim yıllar sürerdi. Bir araba kazası yüzünden in- 
sanlığın hayatta kalma şansının yok olmasını istemezdik. 

Aday havuzunun derin olduğu söylenmezdi. “Gerekli şey- 
lere” sahip, koma direnci geni olup da bir intihar görevine ka- 
tılmayı göze alabilen çok fazla insan yoktu. 

Havuz bu kadar kısıtlıyken bile eleme ve seçim süreci 
uzun, zorlu ve bu işte söz sahibi her hükümetin sonu gelmez 
siyasetleriyle geçmişti. Stratt sadece en iyi adayları seçmeleri 
konusunda çok ısrarcı olmuştu ancak bazı tavizler vermekten 
kurtulamammıştı. 

“Kadın astronotlar,” dedim. 

“Evet,” diye homurdandı Stratt. 

“Senin kriterlerine rağmen.” 

“Evet.” 

“Güzel.” 

“Hayır, değil.” Somurttu. “Bu konuda Amerikalılar ve Rus- 
lar beni veto etti.” 

Kollarımı kavuşturdum. “Bir kadının diğer kadınlara karşı 
cinsiyetçilik yapmasını beklemezdim.” 

“Bu cinsiyetçilik değil. Gerçekçilik.” Yüzüne düşmüş bir 
saç telini saçının arkasına attı. “Kriterlerim, tüm adayların he- 
teroseksüel erkeklerden oluşmasını gerektiriyordu.” 

“Peki ya heteroseksüel kadınlar?” 

“Biliminsanları ve eğitimli astronotların çok büyük kısmı 
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erkeklerden oluşuyor. Böyle bir dünyada yaşıyoruz. Hoşuna 
gitmedi mi? O zaman kız öğrencilerinin bilime atılmasını sağ- 
la. Ben buraya sosyal eşitliği sağlamaya gelmedim. Ben buraya 
insanlığın ne pahasına olursa olsun bir geleceği olmasını sağ- 
lamaya geldim.” 

“Bana yine de cinsiyetçi geliyor.” 

“İstediğin adı takabilirsin. Bu görevde cinsel gerilime yer 
yok. Ya işin içine gönül işleri de dahil olursa? Ya bir çatışma 
olursa. Insanlar birbirlerini çok daha sudan sebeplerden öldü- 
rüyor.” 

Güvertedeki adaylara baktım. Kaptan Yang onları gemiye 
buyur ediyordu. Kendi yurttaşına ayrı bir ilgi gösteriyordu — 
ikisinin de ağzı kulaklarındaydı. 

“Çinli bir erkek de olsun istememiştin. Uzay programlan- 
nın henüz çok gelişmiş olmadığını düşünüyordun. Ama duy- 
duğuma göre onu ana mürettebatın kumandanı yapmışsın.” 

“En vasıflıları o. O yüzden kumandan.” 

“Belki şuradaki Ruslar ve Amerikalılar da vasıflıdır. Belki 
dünyayı kurtaracak insanlar profesyonelliklerini de korurlar- 
dır. Belki sırf sen uçkurlarına sahip çıkamayacaklarından kor- 
kuyorsun diye yetenek havuzunun yarısını kesmek çok da iyi 
bir fikir değildir.” 

“Öyle olacağını ummaktan başka çaremiz yok. Rus kadın 
-llyukina- da ana mürettebatta. Bir malzeme uzmanı ve bu 
görev için açık ara en iyi seçenek. Bilim uzmanı da Martin Du- 
Bois — Amerikalı adam. İki erkek, bir kadın. Tam bir felakete 
davet.” 

Şakacıktan şaşırmış gibi yapmak için elimi göğsüme koy- 
dum. “Aman Tanrım! DuBois siyah! Buna izin vermene çok 
şaşırdım! Bu görevi rap müziğinden ve basketboldan bahsede- 
rek mahvetmeyeceğinden emin misin?” 

“Ya, kapa çeneni,” dedi. 

Astronotların etrafının güverte ekibi tarafından sarılmasını 
seyrettik. Hayran hayran bakıyorlardı — özellikle de Yâo'ya. 
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“DuBois'nın üç doktorası var — fizik, kimya ve biyoloji." 
Amerikan kadını işaret etti. “Şu da Annie Shapiro. Adına Sha- 
piro metodu denilen bir DNA uçbirleştirme yöntemi icat etti.” 

“Sen ciddi misin?” dedim. “Annie Shapiro mu? O, DNA 
uçbirleştirmek için üç enzimi sılırdan üretti ve bunu—” 

“Evet, evet. Çok zeki bir kadın.” 

“Bunu doktora tezi için yaptı. Tezi için. Üniversitedeyken 
yaptıkları çalışmalar için kaç kişinin Nobel Ödülü adayı oldu- 
gunu biliyor musun? Bu sayı yüksek değil, sana bu kadarını 
söyleyebilirim. Ve bilim uzmanı için sadece ikinci seçeneğim 
mi diyorsun bir de?” 

“O, yaşayan en yetenekli DNA uçbirleştirme uzmanı. Ama 
DuBois'nın birçok farklı alanda tecrübesi var ve bu çok daha 
önemli bizim için. Orada nelerle karşılaşacaklarını bilemeyiz. 
Geniş bilgi birikimi olan birine ihtiyacımız var.” 

“Harika insanlar,” dedim. “En iyinin de iyileri.” 

“Etkilenmene sevindim. Çünkü DuBois ile Shapiro'yu sen 
eğiteceksin.” 

“Ben mi?” diye sordum. “Ben astronot eğitmeklen ne an- 
larım?!” 

“Astronotluk eğitimini NASA ve Roskozmos verecek,” 
dedi. “Sen onlara bilim öğreteceksin.” 

“Dalga geçiyorsun herhalde? Onlar beni ceplerinden çıka- 
rırlar. Onlara ne öğretebilirim ki?” 

“Kendini hafife alma,” dedi Stratt. “Sen Astrofaj biyoloji- 
sinde dünyanın önde gelen uzmanısın. Astrofaj hakkında bil- 
diğin her şeyi onlara öğreteceksin. Ana mürettebat geliyor.” 

Yâo, İlyukina ve DuBois yürüyerek Stratt'in yanına geldiler. 

Yâo başını eğdi. Hafif bir aksanla konuşuyordu ama onun 
dışında İngilizcesi kusursuzdu. “Bayan Stratt. Sizinle nihayet 
tanışmak büyük bir onur. Lütfen beni bu kritik görevin ku- 
mandanı seçtiğiniz için en derin teşekkürlerimi kabul edin.” 

“Ben de sizinle tanıştığıma memnun oldum,” dedi Stratt. 
“En vasıflı sizdiniz. Teşekkür edecek bir durum yok.” 
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“Merhaba!” İlyukina öne atılıp Stratt'e sarıldı. “Dünya adı- 
na ölmeye geldim! Harika, değil mi?” 

Dimitri'ye eğildim. “Tüm Ruslar böyle deli midir?” 

“Evet,” dedi gülümseyerek. “Hem Rus olup hem de mutlu 
olmak ancak böyle mümkün.” 

“Bu... kasvetli.” 

“Bu Rusluk!” 

DuBois, Strattin elini sıkıp neredeyse duyulmayacak kadar 
kısık bir sesle konuştu. “Bayan Stratt. Bu fırsat için teşekkür 
ederim. Sizi hayal kırıklığına uğratmayacağım.” 

Diğer bilim ekibiyle ben de üç astronotun elini sıktık. Iyice 
dağınık bir toplaşmaydı, resmi bir törenden ziyade bir kokteyl. 

Tüm bu karmaşanın ortasında DuBois bana döndü. “Siz 
Ryland Grace olmalısınız?” 

“Evet,” dedim. “Sizinle tanışmak bir onur. Yapacağınız 
şey... yaptığınız bu fedakârlığı aklım almıyor. Ya da bu konu- 
da konuşmasam daha mı iyi? Bilmiyorum. Konuşmasak daha 
iyi sanki?” 

DuBois gülümsedi. “Ben de sık sık düşünüyorum bunu. 
Konudan kaçınmamıza gerek yok. Hem, sizle ben belli ki aynı 
yolun yolcusuyuz.” 

Omuz silktim. “Öyle denebilir. Yani, siz benden çok daha 
ileridesiniz ama ben de hücre biyolojisine bayılıyorum.” 

“Şey, evet, o da var,” dedi. “Ama ben koma direncinden 
bahsediyordum. Bende ve mürettebatın geri kalanında olduğu 
gibi sizde de koma direnci izleri olduğunu duydum.” 

“Bende mi?” 

Bir kaşını kaldırdı. “Bunu size söylemediler mi?” 

“Hayır!” Stratt'e bir bakış attım. Hırsız Bob ve Kumandan 
Ydo ile konuşuyordu. “İlk kez duyuyorum.” 

“Tuhaf,” dedi. 

“Bunu benden ne diye sakladı ki?” 

“Bu sorunun muhatabı ben değilim, Doktor Grace. Ama 
tahminimce sonuçları bir tek Stratt'e söylediler, o da sadece 
bundan haberdar olması gereken kişileri haberdar etti.” 
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“Bu benim DNAm,” diye homurdandım. “Birilerinin bana 
bunu söylemesi gerekirdi.” 

DuBois ağız çabukluğuyla konuyu değiştirdi. “Her 
halükârda: Astrofaj'ın yaşam döngüsü hakkındaki her şeyi öğ- 
renmek için sabırsızlanıyorum. Doktor Shapiro -yedek mü- 
rettebattaki mevkidaşım— da çok heyecanlı. Iki kişilik bir sınıf 
olacağız, diyebilirsiniz. Ders verme konusunda tecrübeniz var 
mı?” 

“Aslına bakarsanız, evet,” dedim. “Çok hem de.” 

“Harika.” 


Ağzım kulaklarımda. Ölmek zorunda kalmayacağımı öğreneli 
üç gün oldu ve ağzım hâlâ kulaklarımda. 

Gerçi hâlâ ölebilirim tabii ki. Eve dönüş yolculuğu uzun 
ve tehlikeli. Sırf buraya gelirken komadan sağ çıkabildim diye 
dönüşü de sağ salim atlatacağım diye bir şey yok. Belki uyu- 
mam ve normal yiyeceklerim tükendiğinde yemek tüpü lapa- 
sıyla beslenirim? Yalnız başıma dört sene geçirebilirim, değil 
mi? Bizi komaya sokmalarının sebebi birbirimizi öldürmemi- 
zin önüne geçmekti. Ama hücre hapsi çok ayrı bir psikolojik 
hasarı beraberinde getiriyor. Bu konunun üzerinde biraz araş- 
tırma yapmalıyım. 

Ama şimdi değil. Şimdi Dünya'yı kurtarmam gerek. Nasıl 
hayatta kalacağım başka günün sorunu. Ama bu sadece bir 
sorun, çaresi bulunmayan bir ölüm fermanı değil. 

Santrfüj ekranındaki ışık yeşil yanıyor. 

“Yerçekimi hazır,” diyorum gülümseyerek. 

Kısa bir süreliğine sıfır gye dönmüştük ama şimdi yine 
santrfüjü çalıştırmıştık. Motorları kullanmam gerektiğinden 
dönüşü durdurmuştum. Santrfüjü ve itişi aynı anda kullana- 
mıyoruz. Gemi iki parçaya ayrılmış, bu iki parçayı da sadece 
birkaç yüz metrelik kablo bir arada tutuyorken dönüş sürücü- 
lerini çalıştırdığımı bir düşünsenize. Bu hiç de hoş bir düşün- 
ce değil. 
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Rocky, burada geçirdiği on yıllar (yuh!) içinde sistemi çok 
iyi gözlemlemişti. Bugüne dek topladığı tüm bilgileri benimle 
paylaştı. Altı gezegen kataloglamış, bunların boyutlarını, küt- 
lelerini, pozisyonlarını, yörü ngesel karakteristiklerini ve gė- 
nel atmosfer yapılarını kayıt altına almıştı. Blip-A'dan astrono- 
mik gözlemler yapmıştı. Görünüşe göre Eridyanlar da insanlar 
kadar meraklı bir türdü. 

Bu iyi bir şeydi tabii ki. Star Trek değil bu. Tarayıcıyı açıp 
bir yıldız sistemi hakkındaki tüm bilgilere ulaşamıyorum. Bu 
seviyede bilgiyi toplaması Rocky'nin aylarını almıştı. 

Daha da önemlisi, Rocky yerel Petrova hattı hakkında her 
şeyi biliyordu. Tahmin ettiğim üzere, belli bir gezegene gidi- 
yordu — muhtemelen en çok karbondioksite sahip gezegene. 
Yani yıldızın üçüncü gezegeni, “Tau Ceti e”. En azından Dün- 
ya ona böyle diyor. 

O yüzden ilk durağımız burası olacak. 

Doğru, Meryem Ana'yı Petrova hattının herhangi bir yerin- 
den geçirip o şekilde Astrofaj toplayabilirdik. Ancak bu şekil- 
de hattın içinden sadece birkaç saniye geçmiş olacaktık. Gü- 
neş sistemi dediğimiz şey yerinde duran bir şey değil. Yıldızın 
etrafındaki yörüngemizi korumak için en azından belli bir 
hızda hareket etmemiz gerekiyor. 

Ama Tau Ceti e, Petrova hattının en geniş kısmına sahip 
olan kocaman, güzel bir gezegen. Meryem Ana'yı yörüngeye 
park edip her dönüşün yarısını yerel Astrofaj'ın içinde geçi- 
rebiliriz. Ayrıca orada istediğimiz kadar kalabilir, buranın 
Astrolajı ve Petrova hattı hakkında istediğimiz kadar veri top- 
layabiliriz. 

Kısacası gizemli bir gezegene doğru yol alıyoruz. 

Bay Sulu'dan bir rota çizmesini isteyemem ne yazık ki. Tam 
açıyı ve ne kadar itiş uygulamam gerektiğini çözene kadar he- 
sap yaparak, sonuçların sağlamasını yaparak ve bunu tekrar- 
layarak tam iki gün geçirdim. 

Doğru, elimde 20.000 kilogram Astrofaj kaldı. Ve evet, 


307 


saniyede 6 gram Astrofaj tüketerek 1,5 g'ye ulaşabileceğimi 
göz önüne alırsak bu epey bir yakıt anlamına geliyor. Ayrıca 
Rocky'nin gemisinde de sürüsüne bereket Astrofaj var (ki niye 
bu kadar yakıtı var, hâlâ anlamıyorum). Ben yine de yakıt ta- 
sarrufu yapıyorum. 

Iyice hızlandık ve Tau Ceti e'ye doğru ilerliyoruz. Yaklaşık 
on bir gün içinde yörüngeye giriş yapacağız. Bunu beklerken, 
bari yerçekimimiz olsun. O yüzden santırfüj moduna geri dön- 
dük. 

On bir gün. Hakikaten akıl almaz. Oraya varmak için kat 
edeceğimiz yol 150 milyon kilometreden fazla. Bu, Dünya ile 
Güneş arasındaki mesafeyle hemen hemen aynı. Ve biz bunu 
on bir günde aşacağız. Nasıl? Absürt bir hızda yol alarak. 

Yola çıkmak için üç saatlik bir itiş gerçekleştirdim, Tau 
Ceti e'ye vardığımızda da yavaşlamak için üç saatlik bir itiş 
daha gerçekleştireceğim. Şu anda saniyede 162 kilometre hızla 
ilerliyoruz. Saçma sapan bir şey. Bu hızla Dünya'dan çıksanız, 
Aya varmanız kırk dakika sürer. 

En sonda yavaşlamak için yapacağım itişle birlikte, bu ma- 
nevra toplamda 130 kilogram yakıt harcamış olacak. 

Astrofaj. Çılgın bir şey. 

Rocky kumanda odasının zemini ndeki şeflaf ksenonit am- 
pulü içinde duruyor. 

“Sıkıcı isim,” diyor Rocky. 

“Ne? Hangi isim sıkıcı?” diye soruyorum. 

Gemideki Eridyan Bölgesi'ni inşa etmek için günler harca- 
mıştı. Hatta güverteden güverteye uzanan, kendi tünellerini 
bile inşa etmişti. Her yeri kaplayan devasa bir Habitrail hams- 
ter kafesim varmış gibi. 

Ağırlığını bir tutamaçtan diğerine veriyor. “Tau Ceti e. Sı- 
kıcı isim.” 

“Sen koy ismini madem.” 

“Ben mi? Hayır. Sen koy.” 

“Buraya ilk sen geldin.” Kemerlerimi açıp geriniyorum. 
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“Bu gezegeni sen tanımladın. Yörüngesini ve konumunu sen 
hesapladın. İsmini de sen koy.” 

“Bu gemi senin gemin. Sen koy.” 

Başımı iki yana salladım. “Dünya kültürü kuralı. Bir yere 
ilk giden kişi sensen, orada keşfettiğin her şeyin ismini sen 
koyarsın.” 

Bunu bir düşünüyor. 

Ksenonit hakikaten inanılmaz. Bir santimetrelik transparan 
materyal, benim oksijenden oluşan bir virgül beşlik atmosfe- 
rimi, Rocky'nin amonyaktan oluşan yirmi dokuzluk atmos- 
ferinden ayırıyordu. Benim 20 santigrat derecemi, Rocky'nin 
210 santigrat derecesinden ayırdığını söylemiyorum bile. 

Bazı odaların büyük kısmı onun oldu. Yatakhane neredeyse 
tamamen onun alanı artık. Tüm ıvır zıvırını kendi kamarasına 
taşımasını istedim, o yüzden oradaki alanın büyük kısmının 
onun olmasına karar verdik. 

Yatakhaneye büyük bir hava kilidi de yerleştirdi. Hava ki- 
lidinin boyutunu, gemideki önemli şeylerin buradan geçecek 
kadar küçük olacağını varsayarak geminin hava kilidinin bü- 
yüklüğünde yaptı. Benim onun bölgesine geçmem imkânsız. 
GDF elbisem onun ortamında beni korumaz. Bir üzüm gibi 
ezilirim. Hava kilidinin amacı birbirimize bir şeyler verebil- 
mek. 

Laboratuvarın büyük kısmı ise benim. Laboratuvarın yan 
tarafından yükselen ve tavanda kaybolup ta kumanda odası- 
nın tavanına kadar uzanan bir tüneli var Rocky'nin. Yaptığım 
her bilimsel şeyi gözleyebilir. Ama nihayetinde Dünya ekip- 
manları onun ortamında işe yaramaz, o yüzden benim tara- 
fımda kalmaları gerekiyor. 

Kumanda odasına gelince... biraz sıkışık tıkışık. Rocky 
ksenonit ampulü kapağının yanındaki zemine koydu. Ayakal- 
tında olmamak için gerçekten çok uğraştı. Güvertemde açtığı 
deliklerin geminin yapısal bütünlüğüne zarar vermediği ko- 
nusunda bana güvence verdi. 
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“Tamam,” diyor nihayet. “İsmi J)JJJ).” 

Artık frekans analiz yazılımına ihtiyaç duymuyorum. Bu, 
mükemmel beşli orta do altındaki la, ardından mi bemol ve 
sol minör. Bunu tabloma ekliyorum. Gerçi bunun nedenini 
bilmiyorum. Günlerdir tabloya başvurmam gerekmedi. “Bu ne 
anlama geliyor?” 

“Bu eşimin ismi.” 

Gözlerim kocaman açılıyor. Çakala bak sen! Eşi olduğun- 
dan hiç bahsetmemişti! Belli ki ilişkiler konusunda Eridyan- 
ların ağzı sıkıydı. 

Seyahatlerimiz sırasında temel biyolojiden konuşmuştuk. 
Ben ona insanların nasıl yeni insanlar yaptığını açıklamıştım, 
o da bana Eridyan bebeklerinin nereden geldiğini söylemişti. 
Eridyanlar çift cinsiyetli ve yan yana yumurta bırakarak çoğa- 
lıyorlar. Yumurtalar arasında bir şeyler oluyor ve yumurtalar- 
dan biri diğerini yutarak geriye bir Eridyan yılı -on iki Dünya 
günü- içinde çatlayacak, sağlıklı bir yumurta bırakıyor. 

Eridyanların seks anlayışı, temelde, beraber yumurtlamak- 
tan ibaret. Ayrıca tek eşliler. Ancak Rocky'nin bunu yaptığını 
ilk kez duyuyorum. 

“Senin bir eşin mi var?” 

“Belli değil,” diyor Rocky. “Eşin yeni bir eşi olması muhte- 
mel. Uzun zamandır yokum.” 

“Üzücü,” diyorum. 

“Evet, üzücü. Ama gerekli. Erid'i kurtarmak gerek. Sen de 
DJIN) için insan kelimesi seç.” 

Özel isimler tam bir dert. Hans ismindeki birinden Alman- 
ca öğreniyorsanız, ona Hans diye hitap edersiniz. Ama benim, 
Rocky'nin çıkardığı sesleri çıkarmam imkânsız, aynı şekilde 
o da benim çıkardığım sesleri çıkaramıyor. Yani birimiz özel 
bir isim söylediğinde, diğerimizin kendi dilinde buna bir kar- 
şılık uydurması ya da başka bir kelime seçmesi gerekiyor. 
Rocky'nin asıl ismi notalardan oluşan bir sekans — bana ismini 
bir keresinde söylemişti ancak kendi dilinde bu isim hiçbir 
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anlama karşılık gelmiyor, o yüzden ben de onda “Rocky” de- 
meye devam ettim. 

Ama benim ismimin İngilizcede bir anlamı var. O yüzden 
Rocky bana Eridyanların “grace” karşılığında kullandığı keli- 
meyle hitap ediyor. 

Neyse, şimdi “Rocky'nin eşi” anlamına gelen İngilizce bir 
kelime bulmam gerek. 

“Adrian,” diyorum. Neden olmasın ki. “İnsan kelimesi 'Ad- 
rian.” 

“Anladım,” diyor. Tüneliyle laboratuvara iniyor. 

Ellerimi belime koyup boynumu eğerek gidişini seyrediyo- 
rum. “Nereye gidiyorsun?” 

“Yemek.” 

“Yemek mi?! Bekle!” 

Onu yemek yerken hiç görmedim. Karapaksının tepesin- 
deki radyatör yarıkları dışında vücudunda hiçbir açıklık gör- 
medim. Yiyecekleri nasıl vücuduna sokuyor? Ayrıca, nasıl yu- 
murtluyor? Bu konuda cevap vermekten kaçınmıştı. Tünelle 
bağlı olduğumuz vakitlerde yemeğini gemisinde yiyordu. Sa- 
nırım ben uyurken tünelde bir iki kere yemek yediği olmuştu. 

Alelacele merdivenden laboratuvara iniyorum. Tutamaçlar 
aracılığıyla dik tünelinin yarısını inmiş durumda Ben de ken- 
di merdivenimden inerek onu takip ediyorum. “Hey, seyret- 
mek istiyorum!” 

Rocky laboratuvarın zeminine ulaşınca duruyor. “Mahrem. 
Yedikten sonra uyuyacağım. Beni uyurken seyredersin, soru?” 

“Yemek yerken seyretmek istiyorum!” 

“Neden, soru?” 

“Bilim,” diyorum. 

Rocky karapaksını birkaç kere sağa sola oynatıyor. Sinir ol- 
duğunu gösteren, Eridyan vücut dili. “Biyolojik. İğrenç.” 

“Bilim.” 

Karapaksını yine birkaç kez oynatıyor. “Tamam. Seyret.” 
Aşağı doğru inmeye devam ediyor. 


* (İng.) İncelik, nezaket —çn 
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Yatakhanedeki küçük alanıma sıkışıyorum. Bugünlerde sa- 
dece yatağım, tuvaletim ve robot kollarım var. 

Açıkçası, onun da çok yeri olduğu söylenemez. En büyük 
hacme o sahip ama alanın büyük kısmı ıvır zıvırla dolu. Ayrıca 
oraya derme çatma bir atölye ile gemisinin parçalarından bir 
yaşam destek sistemi de yaptı. 

Yumuşak kenarlı çantalarından birini açıyor ve içinden ka- 
palı bir paketalıyor. Paketi pençeleriyle parçalayarak açıyor ve 
içinden tanımlayamadığım çeşitli şekiller çıkıyor. Çoğunlukla 
karapaksı gibi taştan oluşan bir materyale benziyor. Pençele- 
riyle bunları küçük parçalara ayırıyor. 

“Bu senin yiyeceğin mi?” diye soruyorum. 

“Sosyal rahatsızlık,” diyor. “Konuşmak yok.” 

“Pardon.” 

Demek ki onlar için yemek yemek mahremde gerçekleşti- 
rilen, iğrenç bir şey. 

Yiyeceklerin üzerindeki taşlı kısımları koparıyor ve içle- 
rindeki eti ortaya çıkarıyor. Bu kesinlikle et — Dünya etine 
benziyor hatta. Neredeyse aynı yaşam bloklarından geldiğimiz 
düşünülürse, bahse varım aynı proteinleri kullanıyoruzdur ve 
çeşitli evrim zorluklarına aynı benzer çözümleri üretmişizdir. 

Bir kez daha melankoliye gark oluyorum. Ömrümün geri 
kalanını Eridyan biyolojisi üzerinde çalışarak geçirmek isti- 
yorum! Ama önce insanlığı kurtarmam gerek. Aptal insanlık. 
Onun yüzünden hobilerime vakit ayıramıyorum. 

Etlerin üzerindeki taşlı kısımları koparıp kenara koyuyor. 
Sonra da eti küçük parçalara ayırıyor. Yiyeceği her zaman pa- 
ketinde tutuyor aynca. Hiç yere dokunmuyorlar. Ben olsam 
ben de yiyeceğimin yere dokunmasını istemezdim. 

Bir süre sonra, yiyeceklerinin yenilebilir kısımlarını pençe- 
lerinin el verdiği en küçük parçalar ayırmış durumda. Bir in- 
sanın yiyeceğini parçalayacağından çok daha küçük parçalara. 

Sonra da yiyeceğini olduğu yerde bırakıp kamarasının öte- 
ki tarafına geçiyor. Kapalı bir kutudan düz, silindir bir kap 
çıkarıp bunu göğsünün altına yerleştiriyor. 
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Sonra işler... iğrençleşiyor. Beni uyarmıştı. Şikâyet ede- 
mem. 

Karın bölgesindeki taşlı zırh ikiye yarılıyor ve zırhın altın- 
da etli bir şeyin yırtıldığını görüyorum. Gümüş rengi parlak 
bir sıvıdan birkaç damlanın düştüğünü görüyorum. Kanı mı? 

Sonra da vücudundan gri bir kütle çıkıyor. Islak bir sesle 
kaba düşüyor. 

Kabı kapatıp aldığı kutuya geri koyuyor. 

Yiyeceğin olduğu yere dönüp sırtüstü yatıyor. Karnındaki 
yarık hâlâ açık. İçini görebiliyorum. Yumuşak görünüşlü et 
var içinde. 

Birkaç eliyle uzanıp parçaladığı etlerden alıyor. Etleri yarı- 
ga getirip içine atıyor. Tüm yiyecekleri... ağzına? Midesine? 
Doldurana kadar bu işlemi yavaş ve metodik bir şekilde tekrar 
ediyor. 

Çiğnemek yok. Diş yok. Görebildiğim kadanyla, içeride 
hareket eden bir parçası yok. 

Yiyeceğinin son parçasını da içine atıyor, ardından kolları 
mecalsiz kalıyor. Kollarını açmış, hareketsiz vaziyette zemin- 
de yatıyor. 

İyi mi diye sorma isteğimi bastırıyorum. Bana kalsa ölü gö- 
rünüyor gerçi. Ama muhtemelen Eridyanlar böyle yemek yi- 
yor. Tuvaletlerini de böyle yapıyorlar. Evet. İlk başta çıkardığı 
o kütle, önceki öğününden geriye kalanlardı sanırım. O bir 
monostom — yani, atığını yemek yediği delikten atıyor. 

Karnındaki yarık yavaşça kapanıyor. Derinin yırtıldığı yer, 
şimdi bir yara kabuğuna benzeyen materyalle birleşiyor. Ama 
bunu uzun süre seyredemiyorum. Çok geçmeden taşlı karın 
boşluğu eski yerine geliyor. 

“Ben... uyuyacağım...” diyor notaları uzatarak. “Sen... sey- 
redeceksin... soru?” 

Yemek komaları Rocky için öyle az buz bir şey değil. Bu 
hiç de seçme hakkının bulunduğu bir şeye benzemiyor. Bu, 
biyolojinin zorladığı bir yemek sonrası siestası. 
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“Evet, seyredeceğim. Uyu.” 

“Uy... k... u...” diye mırıldanıyor. Sonra da sırtüstü hâlde 
sızıveriyor. 

Nefes alışları hızlanıyor. Uykuya daldığında hep böyle olu- 
yor. Vücudunun, sıcak dolaşım sistemindeki ısıyı boşaltması 
gerekiyor. 

Birkaç dakika sonra nefesleri yavaşlıyor. Artık iyice derin 
bir uykuya daldığını biliyorum. Hızlı nefes alıp verdiği kıs- 
mı geçtiğinde, en azından iki saat uyumadan uyandığını hiç 
görmedim. Gidip kendi işime bakabilirim. Şu anda, Rocky'nin 
sindirim sistemi hakkında tanık olduğum her şeyi kâğıda dö- 
keceğim. 


1. Adım: Denek, kakasını ağzından yapıyor. 


“Evet,” diyorum kendi kendime. “Epey iğrençti, anasını 
satayım.” 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Rocky beni seyrederken uyanıyorum. 

Artık her sabah böyle. Ama hâlâ ilk seferki kadar ürkütücü. 

Gözsüz, beş köşesi de simetrik olan bir yaratığın beni “sey- 
rettiğini” nasıl mı anlıyorum? Anlıyorum işte. Vücut dili onu 
ele veriyor. 

“Uyandın,” diyor. 

“Evet.” Yatağımdan kalkıp geriniyorum. “Yemek!” 

Kollar uzanıp bana sıcak bir kutu veriyor. Açıp ne olduğu- 
na bakıyorum. Yumurta ve sosise benziyor. 

“Kahve.” 

Kollar vazifeşinas bir şekilde bana bir bardak kahve uza- 
tıyor. Kolların bana kahveyi, yerçekimi varken bir bardakta, 
yokken bir torbada vermesi güzel bir ayrıntı. Yelp'te Meryem 
Ana için yorum yazarken bunu göz önünde bulunduracağım. 

Rocky'ye bakıyorum. “Beni uyurken seyretmen gerekmi- 
yor. Sorun yok.” 

Dikkatini, yatakhanenin kendine ait tarafına kurduğu atöl- 
yeye çeviriyor. “Eridyan kültür kuralı. Seyretmek gerek.” Bir ci- 
hazı eline alıp üzerinde çalışmaya başlıyor. 

Ah, k ile başlayan o kelime. “Kültür.” Kültürel şeyleri sor- 
gusuz sualsiz kabul ettiğimiz sözsüz bir anlaşmamız var. Ufak 
anlaşmazlıkları hemen çözüyor. Kısacası, “Benim dediğim şe- 
kilde yapalım çünkü ben böyle yetiştim.” Kültürlerimizin ça- 
tıştığı bir duruma rastlamadık... henüz. 
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Kahvaltımı yapıp kahvemi içiyorum. Rocky bu süreçte be- 
nimle konuşmuyor. Hiç konuşmaz. Eridyan kibarlığı. 

“Çöp,” diyorum. 

Kollar elimdeki boş bardakla yemek paketini alıyor. 

Kumanda odasına çıkıp pilot koltuğuna yerleşiyorum. Ana 
ekranda teleskop görüntüsünü açıyorum. Adrian Gezegeni 
ekranın tam ortasında duruyor. Son on gündür gezegenin gi- 
derek büyümesini seyrettim durdum. Gezegene yaklaştıkça, 
Rocky'nin astronomi yeteneklerine daha çok saygı duymaya 
başladım. Gezegenin hareketi ve kütlesi hakkındaki tüm göz- 
lemleri doğru çıktı. 

Yerçekimi hesabı da doğrudur umarım. Yoksa yörüngeye 
girme çabamız kısa soluklu ve acı verici olacak. 

Adrian, atmosferinin üst katmanında ince, beyaz bulutla- 
rın bulunduğu soluk yeşil bir gezegen. Yüzeyi göremiyorum. 
Bir kez daha, bu geminin bilgisayarlarında kullandıkları yazı- 
lıma hayran oluyorum. Uzayda hızla yol alırken bir yandan da 
dönüyoruz. Ancak ekranda görüntü titremiyor bile. 

“Yaklaşıyoruz,” diyorum. Rocky benden iki kat aşağıda 
ama sesimi yükseltmeden konuşuyorum. Beni rahatlıkla du- 
yabildiğini biliyorum. 

“Havayı öğrendin, soru?” diye sesleniyor Rocky. Ben nasıl 
onun neyi ne kadar duyabildiğini biliyorsam, o da benim duy- 
ma yetimin sınırlarını biliyor. 

“Şimdi tekrar deniyorum,” diyorum. 

Spektrometre ekranına geçiyorum. Meryem Ana hemen her 
hiçbir konuda beni yarı yolda bırakmamıştı ancak her şeyin 
kusursuzca çalışmasını bekleyemezsiniz. Spektrometrede bir 
arıza var. Sayısallaştırıcıyla alakalı diye tahmin ediyorum. Her 
gün çalıştırmayı denedim ama her seferinde analiz edecek ye- 
terli veri olmadığını söyleyip hata veriyor. 

Spektrometreyi Adrian'a yaklaştırıp şansımı bir kez daha 
deniyorum. Gezegene yaklaştıkça karşılaştığımız yansıyan 
ışık miktarı artacak ve bir noktada bunun spektrometrenin 
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bana Adrian'ın atmosferinin nelerden oluştuğunu söylemesi- 
ne yeteceğini umuyorum. 

ANALIZ EDİLİYOR... 

ANALIZ EDİLİYOR... 

ANALIZ EDİLİYOR... 

ANALİZ TAMAMLANDI. 

“İşe yaradı!” diyorum. 

“Yaradı, soru?!” diyor Rocky, normalden bir oktav daha 
yüksek tonlamayla. Tünellerinden alelacele kumanda odasın- 
daki ampulüne çıkıyor. “Adrian havası ne, soru?” 

Ekrandaki sonuçları okuyorum. “Görünüşe göre... yüzde 
91 karbondioksit, yüzde 7 metan, yüzde 1 argon, geri kalanı 
da eser miktarda gazlar. Atmosferi de epey yoğun. Bunların 
hepsi renksiz gazlar ama gezegenin yüzeyini göremiyorum.” 

“Normalde uzaydan gezegenin yüzeyini görebiliyorsun, 
soru?” 

“Atmosfer ışığı geçiriyorsa, evet.” 

“Insan gözleri harika organ. Kıskançlık.” 

“Eh, yeteri kadar harika değiller. Adrian yüzeyini göremi- 
yorum işte. Hava yoğunlaştıkça ışık geçirgenliği azalır. Neyse, 
önemli de değil zaten. Metan — bu tuhaf.” 

“Açıkla.” 

“Metan atmosferde uzun süre kalmaz. Güneş ışığında ça- 
bucak parçalanır. Nasıl oluyor da bu atmosferde metan var o 
zaman?” 

“Jeoloji metan yaratır. Karbondioksit artı mineraller artı su 
artı ısı, metan yaratır.” 

“Evet. Mümkün,” diyorum. “Ama metan miktarı çok yük- 
sek. Oldukça yoğun bir atmosferin yüzde sekizi. Jeoloji bu ka- 
dar metan yaratabilir mi?” 

“Başka teorin var, soru?” 

Ensemi ovalıyorum. “Hayır, pek sayılmaz. Tuhaf ama.” 

“Çelişki, bilim. Çelişkiyi düşün. Teori üret. Sen bilim insanı.” 

“Evet. Bunu bir düşüneyim.” 
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Navigasyon konsoluna geçiyorum. Rotamızdan sapmamı- 
şız ve tam yirmi iki saat sonra yörüngeye girişi gerçekleştire- 
ceğiz. “Bir günden az kaldı,” diyorum. 

“Heyecan,” diyor. “Sonra Adrian Astrofaj'ı örneği alacağız. 
Gemi örnek toplayıcın iyi çalışıyor, soru?” 

“Evet,” diyorum ama bunun doğru olup olmadığını bilme- 
min bir yolu yok. Kendi gemimin nasıl çalıştığını benim bile 
hayal meyal anladığımı Rocky nin bilmesine gerek yok. 

Harici Toplama Ünitesi'nin kontrollerine gelene dek bilim 
araçlarını karıştırıyorum. Ekrandaki diyagrama bakıyorum. 
Yeterince basit görünüyor. Örnek toplayıcı, dikdörtgen bir 
kutu. Çalıştırıldığında, gövdeye dik hâle gelene dek dönecek. 
Sonra dikdörtgenin iki yanındaki kapaklar açılacak. Kutunun 
içinde yapışkan reçine bulunuyor — içine uçan her şeyi yaka- 
lamaya hazır ve nazır. 

Bu yani. Sinek kâğıdı. Süslü uzay sinek kâğıdı, daha fazlası 
değil. 

“Topladıktan sonra, ömek gemi ye nasıl giriyor, soru?” 

Basit, kullanımı kolay anlamına gelmiyor. Anladığım ka- 
darıyla örnek konusunda otomatik bir sistem mevcut değil. 
“Benim gidip almam gerekiyor.” 

“İnsanlar hayranlık. Gemiden çıkacaksın.” 

“Öyle sanırım.” 

Eridyanların uzay elbiseleri yoktu. Neden olsundu ki? 
Uzay onlar için herhangi bir duyusal veriye sahip değil. Insan- 
ların siyah boyadan oluşan bir okyanusa dalmaları gibi bir şey. 
Bunu yapmanın hiçbir manası yok. Eridyanlar GDF'ler için 
gövde robotlarını kullanıyorlar. Meryem Ana'da onlardan yok, 
o yüzden GDF'yi yapmak bana kalıyor. 

“Hayranlık yanlış kelime,” diyor. “Hayranlık, iltifat. Daha 
iyi kelime DJINI.” 

“O nedemek?” 

“Biri normal davranmadığında. Kendini tehlikeye atması.” 

“Ah,” diyorum, dil veritabanına yeni bir kelime ekleyerek. 
“Deli. Benim bunun için kullandığım kelime 'deli.” 
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“Deli. Insanlar deli.” 
Omuz silkiyorum sadece. 


“Hay ben böyle işin!” dedim. 

“Ayıp ayıp!” dedi telsizin öte tarafındaki kişi. “Şaka bir 
yana, ne oldu?” 

Örnek tüpü elimden kayıp aheste aheste havuzun dibine 
düşüyordu. 3 fit boyunca düşmesi birkaç saniye sürse de dün- 
yanın en büyük yüzme havuzunun içinde bu GDF elbisesini 
giydiğimden, uzanıp tüpü yakalama şansım yoktu. 

“Üç numaralı tüpü düşürdüm.” 

“Tamam,” dedi Forrester. “Düşürdüğün üçüncü tüp bu. 
Kenetleyici üzerinde biraz çalışmamız gerekecek.” 

“Sorun alette olmayabilir. Sıkıntı benimdir belki.” 

Hantal eldivenli elimde tuttuğum alete kusursuz demeye 
bin şahit isterdi ancak yine de zekice tasarlanmıştı. GDF elbi- 
sesinin hantal eliyle ince iş yapmayı mümkün kılıyordu. Tek 
yapmam gereken işaretparmağımla tetiği sıkmaktı ve kenet- 
leyici iki milimetre kapanıyordu. Ortaparmağımla başka bir 
tetiği sıkarsam, o zaman da kenetleyiciyi saat yönünde 90 de- 
rece döndürüyordu. Yüzükparmağım ve serçeparmağımla bas- 
tığımdaysa kenetleyici 90 derece yukarı dönüyordu. 

“Beklemede kal, videoyu kontrol edeyim,” dedi Forrester. 

NASA'nın Johnson Uzay Merkezi'ndeki Nötr Yüzme Labo- 
ratuvarı başlı başına bir mühendislik harikasıydı. Devasa yüz- 
me havuzu, içine Uluslararası Uzay İstasyonu'nun birebir öl- 
çekli bir maketini alabilecek kadar genişti. Bunu, GDF elbisesi 
giyenastronotları sıfır g ortamda eğitmek için kullanıyorlardı. 

(Benim de katılmaya zorlandığım) Sayısız toplantının ar- 
dından, mikrobiyoloji topluluğu görevin özel tasarlanmış alet- 
lere ihtiyacı olduğu konusunda Stratt'i ikna etmeyi başarmış- 
tı. Hiçbirinin görev için vazgeçilmez olmaması şartıyla Stratt 
bunu kabul etmişti. Önemli şeylerin her birinin tüketicilerin 
milyonlarca saat test ettiği ticari ürünler olması konusunda 
kararını çoktan vermişti. 
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Onun sadık bilim köpeği olduğumdan ötürü VAMA kitini 
denemek de bana düşmüştü. 

VAMA, Tanrı'nın yan yana kullanılmak üzere yaratmadığı 
üç kelimenin kısaltmasıydı: “vakumda mikrobiyoloji aleti.” 
Astrofaj uzayda yaşıyordu. Onları Dünya atmosferinde istedi- 
gimiz kadar inceleyebilirdik ancak vakumda ve sıfır g'de ince- 
leyene kadar onları tam olarak anlamamız mümkün değildi. 
Meryem Ana mürettebatının bu aletlere ihtiyacı olacaktı. 

UUl'nin azametli figürü arkamda, NYI'nin bir köşesinde 
duruyordum. Acil bir durumda beni kurtarmak üzere hazır 
bekleyen iki dalgıç yakınımda süzülüyordu. 

NASA benim için havuza metal bir laboratuvar masası ba- 
tırmıştı. En büyük sıkıntı, vakumda çalışan aletler tasarlamak 
değildi — gerçi uzayda emme diye bir şey olmadığından akıtaç- 
ları tamamen baştan tasarlamaları gerekmişti. Sıkıntı, kişinin 
hantal GDF eldivenleri giymek zorunda kalmasıydı. Astrofaj 
vakumda yaşamayı seviyor olabilirdi ancak insan vücutlarının 
bundan hoşlandığı söylenemezdi. 

Ama olsun, hiç olmadı, Rus GDF elbiselerinin nasıl çalıştı- 
ğını öğreniyordum. 

Evet, Rus. Amerikan değil. Stratt bu konuda birkaç uzman- 
la görüşmüştü ve herkes Rus Orlan GDF elbisesinin en güven- 
li ve güvenilir elbise olduğunda hemfikir olmuştu. Görevde bu 
yüzden bu elbiseleri kullanacaktı. 

“Tamamdır, sıkıntıyı anladım,” dedi Forrester kulaklık 
üzerinden. “Kenetleyiciye yana dönmesini söylemişsin ama 
bunun yerine tüpü bırakmış. Mikrodevreleri karışmış olmalı. 
Hemen geliyorum. Yüzeye çıkıp bana kenetleyiciyi verebilir 
misin ?” 

“Tabii.” Iki dalgıca el sallayıp yukarıyı işaret ettim. Başla- 
rıyla onaylayıp yüzeye çıkmama yardımcı oldular. 

Bir vinç yardımıyla havuzdan alındım ve yakındaki gü- 
verteye indirildim. Birkaç teknisyen gelip elbisenin içinden 
çıkmama yardım etti. Kolaydı gerçi — arka panelinden dışarı 
çıktım. Krizalit elbiselere can kurban. 
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Forrester yandaki kumanda odasından çıkıp aleti aldı. 
“Üzerinde birkaç oynama yapacağım, birkaç saate yine de- 
neriz. Sen havuzdayken aradılar, 30 no'lu Bina'da bekleni- 
yorsun. Uçuş kontrol simülatörleri resetlenirken Shapiro ile 
DuBois'nın birkaç saatlik bir boşluğu varmış. Şeytan azapta 
gerek. Stratt oraya gidip onları Astrofaj konusunda eğitmeni 
istiyor." 

“Anlaşıldı, Houston,” dedim. Dünya sona eriyor olabilirdi 
ama NASA'nın ana kampüsünde bulunmak, heyecanımı sön- 
düremeyecek kadar harika bir şeydi benim için. 

NYIden çıkıp 30 no'lu Bina'ya yürüdüm. İstesem bana bir 
araba çağırırlardı ama istemedim. Yürüyerek on dakika sürü- 
yordu zaten. Hem, ülkemin uzay tarihinin içinde gezinmek 
çok hoşuma gidiyordu. 

Güvenlikten geçerek içeri girdim ve hazırladıkları toplantı 
odasına yürüdüm. Mavi uçuş üniforması içindeki Martin Du- 
Bois ayağa kalkıp elimi sıktı. “Doktor Grace. Sizi tekrar gör- 
mek ne güzel.” 

Titizlikle yerleştirdiği evrak ve notları önüne dizilmiş- 
ti. Annie Shapiro'nun dağınık notları ve kırışık kâğıtları ise 
DuBois'nın yanındaki masayı kaplıyordu ama Annie'nin san- 
dalyesi boştu. 

“Annie nerede?” diye sordum. 

DuBois yerine oturdu. Otururken bile kusursuz bir duruşu 
vardı. “Lavaboya kadar gitti. Birazdan döner.” 

Oturup sırt çantamı açtım. “Bu arada, istersen bana Ryland 
diyebilirsin. Hepimiz doktoruz burada. Bence isimlerimizi 
kullanabiliriz.” 

“Kusura bakmayın, Doktor Grace. Ben böyle yetiştim. Öte 
yandan, siz isterseniz bana Martin diyebilirsiniz.” 

“Teşekkürler.” Laptopumu çıkarıp açtım. “Keyfiniz nasıl?” 

“Iyiyim, teşekkürler. Doktor Shapiro ile ben cinsel bir iliş- 
kiye başladık.” 

Durakladım. “Ee. Peki.” 
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“Bu konuda sizi bilgilendirmenin akıllıca olacağını düşün- 
düm.” Defterini açtı, kalemini de hemen yanına yerleştirdi. 
“Ana görev grubu arasında sır saklanmamalı.” 

“Tabii, tabii,” dedim. “Yani. Bunun bir sıkıntı doğuracağı- 
nı sanmam. Sen ana bilim pozisyonundasın, Annie de yedek. 
İkinizin de aynı görevde olacağı hiçbir senaryo yok. Ama... 
yani... ilişkiniz...” 

“Evet, haklısınız,” dedi DuBois. “Bir yıldan kısa bir süre 
içerisinde bir intihar görevi için yola çıkacağım. Ve olur da 
görev için yetersiz olduğuma karar verilirse ya da göreve katıl- 
mamı engelleyen bir sebep baş gösterirse bu intihar görevine o 
katılacak. Bunun farkındayız ve bu ilişkinin sadece ve sadece 
ölümle sonlanacağını biliyoruz." 

“Kasvetli zamanlarda yaşıyoruz,” dedim. 

Ellerinin masanın üzerinde üst üste koydu. “Doktor Shapi- 
roile ben buna böyle bakmıyoruz. Epey aktif cinsel ilişkimiz- 
den zevk alıyoruz.” 

“Evet, peki, bunları bilmeme—" 

“Prezervatif kullanmaya da gerek yok. O doğum kontrol 
hapı kullanıyor ve programın bir parçası olarak aşırı derecede 
derin muayenelerden geçtik.” 

Konuyu değiştirmesini umarak bilgisayarımla ilgilendim. 

“Bu oldukça zevk verici.” 

“Eminim öyledir.” 

“Her halükârda, bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm.” 

“Evet, hayır, tabii.” 

Kapı açıldı ve Annie içeri girdi. 

“Pardon! Pardon! İşemem gerekti. Hem de... çok fena,” 
dedi dünyanın en zeki ve en başarılı mikrobiyoloğu. “Altına 
edecektim!” 

“Hoş geldiniz, Doktor Shapiro. Ben de Doktor Grace'e cin- 
sel ilişkimizden bahsediyordum.” 

Kafamı ellerime gömdüm. 

“Güzel,” dedi Annie. “Evet, saklayacak bir şeyimiz yok bi- 
zim.” 
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“Her halükârda,” dedi DuBois, “yanlış hatırlamıyorsam, 
Astrofaj mitokondrisi içindeki hücre biyolojisini işliyorduk.” 

Boğazımı temizledim. “Evet. Bugün Astrofaj'ın Krebs dön- 
güsünü anlatacağım. Dünya mitokondrisinde bulduklarımızla 
aynı, sadece fazladan bir adıma—” 

Annie elini kaldırdı. “Ah, pardon. Bir şey daha diyecek- 
tim—” DuBois'ya döndü. “Martin, bu dersten sonra, bir sonraki 
eğitim egzersizimiz başlamadan önce on beş dakika boşluğu- 
muz var. Koridorun aşağısındaki tuvalette buluşup sevişmeye 
ne dersin?” 

“Buna varım,” dedi DuBois. “Teşekkürler, Doktor Shapiro.” 

“Tamam, anlaştık.” 

Ikisi de ders için hazır hâlde bana döndü. Paylaşacakla- 
rı bilmemem gereken başka şeyler var mı diye birkaç saniye 
bekledim ama başka bir şey yok gibi görünüyordu. “Şim- 
di, Astrofaj'ın Krebs döngüsündeki varyant — bir dakika ya. 
Onunla seviştiğin hâlde ona Doktor Shapiro mu diyorsun?” 

“Tabii ki. Adı o.” 

“Ne yalan söyleyeyim, benim de hoşuma gidiyor,” dedi An- 
nie. 

“Sorduğuma pişman oldum,” dedim. “Şimdi, Krebs dön- 
güsü...” 


Rocky'nin Adrian Gezegeni hakkında topladığı bilgiler ha- 
tasızdı. Dünya'nın kütlesinin 3,93 katı ve 10.318 kilometre- 
lik bir çapı var (Dünya'nın çapının neredeyse iki katı). Tau 
Ceti'nin etrafında saniyede 35,9 kilometrelik bir ortalama 
yörünge hızıyla dönüyor. Ayrıca gezegenin pozisyonu yüzde 
0,00001 hata payıyla doğru hesaplamıştı. Bu bilgiler, yörün- 
geye giriş itişine gerekli ayarlamaları yapmam için yeterliydi. 

O değerler iyi ki doğruydu. Yanlış olsalardı yörüngeye girişte 
bir sorun çıktığında ciddi telaş olurdu. Belki ölüm falan da. 

Elbette dönüş sürücülerini kullanabilmek için santrfüjü 
kapatmam gerekmişti. 
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Rocky'yle ben kumanda odasında süzülüyoruz, o tavanda- 
ki ampulünde, bense pilot koltuğunda. Suratımda aptalca bir 
sırıtışla kamera görüntüsü ekranını seyrediyorum. 

Başka bir gezegendeyim! Buna bu kadar heyecanlanma- 
mam gerek aslında. Son birkaç haftamı başka bir yıldızda 
geçirmiştim. Ama bu sadece birazcık sıradışı. Tau Ceti'nin 
Güneş'ten pek bir farkı yok. O da parlak, ona da çok çok yak- 
laşamıyorsunuz ve hemen hemen aynı genel frekans aralığın- 
da ışık yayıyor. Nedense yeni bir gezegende olmak çok daha 
heyecan verici. 

Adrian kıyısındaki ince bulutlar altımızda. Daha doğrusu, 
kamerayı yakınlaştırdığımızda ince bulutlar hiç hareket etmi- 
yormuş gibi gözüküyor. Adrian'ın yerçekimi Dünya nınkinden 
daha fazla, o yüzden yörünge hızımız saniyede 12 kilometre- 
nin üzerinde — Dünya'nın yörüngesinde bulunmak için gere- 
kenden daha yüksek bir hız. 

Son on bir gündür seyrettiğim soluk yeşil gezegenin tepe- 
sinde olduğumuzdan çok daha fazla ayrıntıyı görebiliyorum 
artık. Sadece yeşil değil. Etrafını saran koyu ve açık yeşil bant- 
lar da var. Jüpiter ve Satürn gibi. Arma o iki gaz devinin aksine 
Adrian taşlı bir dünya. Rocky'nin notları sayesinde çapını ve 
kütlesini biliyoruz, bu aynı zamanda yoğunluğunu da bildiği- 
miz anlamına geliyor. Ve bu gezegen sadece gazdan oluşama- 
yacak kadar yoğun. Ben göremesem de aşağıda bir yüzey var. 

Ulan, bir iniş aracım olması için neler vermezdim! 

Gerçekçi yaklaşmak gerekirse bu bana pek yaramaz- 
dı. Adrian'a bir şekilde inebilsem bile atmosferi beni ezer- 
di. Venüse inmek gibi olurdu. Ya da Eride. Hatta aslında 
Rocky'nin bir iniş aracı olsaydı keşke. Adrian'ın atmosfer ba- 
sıncı bir Eridyan'a çok gelmezdi muhtemelen. 

Erid'den bahsetmişken, Rocky de kumanda odasındaki ka- 
barcığında bir tür cihaz üzerinde çalışıyor. Neredeyse bir sila- 
ha benziyor diyeceğim. Bir uzay savaşı başlattığımızı sanmıyo- 
rum, o yüzden bunun başka bir işe yaradığını varsayıyorum. 
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Bir eliyle cihazı tutuyor, bir diğeriyle onu tıklatıyor ve di- 
ger iki elini de cihaza kısa bir kabloyla bağlı dikdörtgen bir 
paneli tutmak için kullanıyor. Kalan eliyle de bir tutamaca tu- 
tunuyor. 

Tornavidaya benzer bir aletle cihaz üzerinde biraz daha ça- 
lışıyor ve panel birden canlanıyor. Az önce tamamıyla düzdü 
ama şimdi üzerinde dokular meydana geldi. Silahı sağa sola 
tutunca ekrandaki desenler de sağa sola kayıyor. 

“Başarı! Çalışıyor!” 

Daha iyi görebilmek için pilot koltuğunun kenarından uza- 
nıyorum. “O nedir?” 

“Bekle.” Silahı benim harici kamera gösterge ekranıma tu- 
tuyor. Birkaç kontrolle oynuyor ve dikdörtgenin üzerindeki 
desen bir çembere dönüşüyor. Biraz daha dikkatli baktığımda, 
çember içindeki bazı kısımların diğerlerine göre daha yüksek- 
te olduğunu görüyorum. Bir kabartma haritaya benziyor. 

“Bu cihaz ışığı duyuyor. İnsan gözü gibi.” 

“Ah. Bir kamera yani.” 

“DIN,” diyor Rocky çabucak. Artık kelime dağarcığımızda 
“kamera” kelimesi de var. 

“Işığı analiz ediyor ve doku olarak gösteriyor.” 

“Ah, sen de o dokuyu hissedebiliyorsun?” diyorum. “Gü- 
zel.” 

“Teşekkür.” Kamerayı ampule takıp açısını benim ana ek- 
ranıma göre ayarlıyor. “İnsanların görebildiği ışık dalga boyları 
nedir, soru?” 

“380 nanometre ile 740 nanometre arasındaki tüm dalga 
boyları.” Çoğu bunu ezbere bilmez. Ama çoğu insan, görünür 
spektrumun devasa graliklerini sınıflarının duvarlarına asan 
lise fen öğretmenleri değildir. 

“Anladım,” diyor. Cihazının birkaç düğmesini döndürüyor. 
“Artık ben de senin gördüklerini ‘görebiliyorum .” 

“Sen harika bir mühendissin.” 

Pençesini hadi canım dercesine sallıyor. “Hayır Kamera 


325 


eski teknoloji. Ekran eski teknoloji. İkisi de bilim için gemimde 
vardı. Ben sadece amaçlarını değiştiriyorum.” 

Eridyanların kültüründe alçakgönüllülük bol yer buluyor 
sanırım. Ya öyle ya da Rocky şu iltifat kabul etmesini bilmeyen 
türden kişilerden. 

Ekranındaki çemberi işaret ediyor. “Bu Adrian, soru?” 

Adrian üzerinde işaret ettiği kısma bakıyorum, sonra da 
orasını ekranımda buluyorum. “Evet ve o kısım 'yeşil.” 

“Buna karşılık bir kelimem yok.” 

Elbette Eridyanların renkleri tanımlayan kelimeleri yok. 
Neden olsun ki? Renkleri gizemli şeyler olarak düşünmem ge- 
rekmemişti daha önce. Ama daha önce renk diye bir şeyden 
haberdar değilseniz, tuhaf gelirdi herhalde. Elektromanyetik 
spektrumdaki frekans aralıkları için isimlerimiz var. Öte yan- 
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dan, öğrencilerimin gözleri var ve onlara “x-raylerin,” “mikro- 
dalgaların,” “Wi-Fi'ın” ve “morun” ışığın farklı dalga boyları 
olduklarını soylediğimde yine de şaşırıyorlardı. 

“O zaman ona bir isim ver,” diyorum. 

“Evet evet. Bu renge koyduğum isim: Orta-sert. Ekranımda 
yüksek frekanslı ışık düz görünüyor. Alçak frekanslı ışıksa sert. 
Bu renk orta-sert.” 

“Anladım,” diyorum. “Ve evet, yeşil, insanların görebildiği 
dalga boylarının tam ortasında kalıyor.” 

“Iyi iyi,” diyor. “Örmek hazır, soru?” 

Yaklaşık bir gündür yörüngedeydik ve buraya geldiğimizde 
örnek toplayıcıyı çalıştırmıştım. Harici Toplama Ünitesi'nin 
ekranına geçtim. Tamamıyla işlevsel olduğunu ve ne kadar 
süredir çalıştığını gösteriyordu: 21 saat, 17 dakika. 

“Evet, sanırım.” 

“Git al.” 

“Of,” diye inliyorum. “GDF'ler çok iş.” 

“Tembel insan. Git al!” 

Gülüyorum. Şaka yaptığındaki tonlaması birazcık farklı. 
Bunu tanımlamam zaman aldı. Şey gibi... kelimeler arasındaki 
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zamanlama. Aynı ahenge sahip değiller. Tam nasıl anlatacağı- 
mı bilmiyorum ama duyduğum vakit anlıyorum. 

Harici Toplama Ünitesi'nden, örnek toplayıcının kapıları- 
nı kapatmasını ve düz konfigürasyona dönmesini sağlıyorum. 
Panel işlemlerin tamamlandığını söylüyor ve gövde kamerala- 
nyla bunu teyit ediyorum. 

Orlan GDF elbisesine giriyorum, hava kilidine adım atıyo- 
rum ve içerideki havayı boşaltıyorum. 

Adrian çıplak gözle hakikaten çok güzel. Birkaç dakika 
gövdede durup bu devasa dünyayı seyrediyorum. Koyu ve 
açık yeşil bantlar küreyi sarmalıyor ve Tau Ceti'den yansıyan 
ışık nefes kesici. Onu saatlerce seyredebilirim. 

Bu tepkiyi muhtemelen Dünya için de verdim. Keşke hatır- 
layabilsem. Ulan, bunu keşke hatırlayabilsem ya. Kesin bunun 
kadar güzeldi. 

“Uzun zaman dışarıdasın,” diye geliyor Rocky'nin sesi ku- 
laklıktan. “Güvendesin, soru?” 

GDF panelinden telsiz yayınımı her zaman kumanda oda- 
sındaki hoparlörlerden yayınlayacak şekilde ayarladım. Ayrıca 
Rocky'nin kumanda odası ampulüne bir kulaklık mikrofonu 
bantladım ve bunu sesle aktifleşecek şekilde ayarladım. O ko- 
nuştuğunda duyuyorum. 

“Adrian'a bakıyorum. Güzel gezegen.” 

“Sonra bak. Şimdi ömekal.” 

“Amma acelecisin.” 

“Evet.” 

Adrian ışığı altında gövde boyunca ilerliyorum. Her şey 
açık yeşil bir tonda. Örnek toplayıcıyı olması gereken yerde 
buluyorum. 

Beklediğim kadar büyük değil. Yarım metrekare falan bü- 
yüklüğünde. Yanında, her yanı kırmızı ve sarı şeritlerle sanlı 
bir kol bulunuyor. Üzerinde, HTÜ'YÜ SALMAK İÇİN KOLU 
ÇEKİN — MoOTAHYTb pbidar UYTOĞbI OCBOĞOAHTb HTÜ — Hif 
PE HTÜ, yazıyor. 
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Ünitenin üzerindeki (muhtemelen tam olarak oraya bu 
amaçla konulmuş) münasip bir deliğe ip takıyorum ve kolu 
çekiyorum. 

Örnek toplayıcı gövdeden ayrılıyor. 

Örnek toplayıcıyı peşim sıra alarak gövde üzerinden hava 
kilidine dönüyorum. İçeri girip elbisenin arkasından dışarı çı- 
kıyorum. 

“Her şey yolunda, soru?” 

“Evet.” 

“Güzel” diyor Rocky. “Bilim teçhizatıyla inceleyeceksin, 
soru?" 

“Evet. Hemen.” Santrfüj panelini açıyorum. “Yerçekimine 
hazırlan.” 

“Evet, yerçekimi.” Üç pençesiyle tutamaçlara tutunuyor. 
“Bilim teçhizatı için.” 

Santrfüje geçildiğinde, laboratuvarda çalışmaya koyuluyo- 
rum. 

Sonraki iki saati, örnek toplayıcının iki yarısındaki her şeyi 
kazıyarak ve her grubu ayrı kutuya koyarak geçiriyorum. Son- 
ra da her bir örneği bir güzel durulayıp Astrofaj'ın dibe çök- 
mesini bekliyorum. Astrofaj'ı kazırken toplayıcının içindeki 
tutkalı kazıdığıma eminim ve ondan kurtulmak istiyorum. 

Bir dizi test yapıyorum. Öncelikle, Dünya'daki Asırofaj'la 
aynılar mı diye görmek için birkaç Astrofaj üzerinde DNA izi 
testi yapıyorum. Aynılar — en azından kontrol ettiğim izler bi- 
rebir aynı. 

Sonra her örneğin toplam popülasyonunu kontrol ediyo- 
rum. 

“İlginç,” diyorum. 

Rocky dikkat kesiliyor. “İlginç olan ne, soru?” 

“Iki yarıda da hemen hemen aynı popülasyon var.” 

“Beklenmedik,” diyor. 

“Beklenmedik,” diye katılıyorum. 

Örnek toplayıcının bir tarafı Tau Ceti'ye, diğer tarafı ise 
Adrian'a dönüktü Astrofaj bölünmek için göç eder. Mutlu me- 
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sut Adrian'a göç eden her yaramaz Astrofaj başına, iki tanesi 
dönmeli. Yani genel olarak, Adrian'dan Tau Ceti'ye giden Ast- 
rofaj sayısı diğer yöne kıyasla iki kat daha fazla olmalı. Ama 
böyle bir şey yok. Giden popülasyonla gelen popülasyon aynı. 

Rocky daha iyi görebilmek için tünelde laboratuvarın ça- 
tısına kadar tırmanıyor. “Sayımda hata, soru? Nasıl saydın, 
soru?” 

“Iki örneğin toplam ısı enerjisini ölçtüm.” Elimizde ne ka- 
dar Astrofaj olduğunu bulmanın garanti bir yolu bu. Her biri 
96,415 santigrat olma konusunda ısrarcı. Sayıları ne kadar ar- 
tarsa onları üzerine koyduğum metal plakanın emdiği ısı ener- 
jisi de o kadar artar. 

Iki pençesini birbirine vuruyor. “Bu güzel yöntem. Popülas- 
yon aynı olmalı. Nasıl, soru?” 

“Bilmiyorum.” “Dönen” (yani Adrian'dan Tau Ceti'ye dog- 
ru yol alan) Astrofajın birazını bir lama sürüyorum. Lamı 
mikroskopa götürüyorum. 

Rocky geride kalmamak için tünelde hareket ediyor. “O ne, 
soru?" 

“Mikroskop,” diyorum. “Çok küçük şeyleri görmemi sağlı- 
yor. Bununla Astrofaj'ı görebiliyorum.” 

“Hayranlık.” 

Örneğe bir bakıyorum ve nefesim kesiliyor. Burada 
Astrofaj'dan çok daha fazlası var. 

Astrofajın siyah noktacıkları örneğin her yerinde. Ama 
transparan hücreler, bakteriye benzeyen daha küçük şeyler ve 
amipe benzeyen daha büyük şeyler de öyle. İnce şeyler, şişman 
şeyler, spiral şeyler var... sayamayacağım kadar çok. Sayama- 
yacağım kadar farklı türde. Bir göl suyundan alınmış damlada- 
ki yaşamı inceliyormuşum gibi hissediyorum. 

“Oha!” diyorum. “Yaşam! Burada birsürü yaşam var! Sade- 
ce Astrofaj değil. Bir sürü farklı tür!” 

Rocky tünelde duvardan duvara atlıyor. “Hayranlık! Hay- 
ranlık hayranlık hayranlık!” 
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“Adrian öylesine bir gezegen değil," diyorum. “Dünya ve 
Erid gibi, Adrian da yaşama sahip bir gezegen! Bu da metanın 
nereden geldiğini açıklıyor. Yaşam metan üretir!” 

Rocky donuyor. Sonra da birden dikiliyor. Karapaksını bu 
kadar yükseğe kaldırdığını ilk kez görüyorum. “Yaşam aynı 
zamanda çelişkinin nedeni! Sebep yaşam!” 

“Ne?” diyorum. Onu hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim. 
“Nasıl? Anlamıyorum.” 

Pençesiyle tünel duvarına tıklatarak mikroskopumu işaret 
ediyor. “Adrian'daki bir yaşam formu Astrofaj'ı yiyor! Popülas- 
yon dengede. Doğal düzen. Bu her şeyi açıklıyor!” 

“Aman Tanrım!” diyorum heyecanla. Kalbim gümbür 
gümbür atıyor. “Astrofaj'ın bir avcısı var!” 

Adrian'da kocaman bir biyosfer mevcut. Öyle olmalı. Uzay- 
da göç edecek şekilde evrim geçirmiş olan birbirinden fazla- 
sıyla farklı sayısız yaşam formunu başka nasıl açıklayabiliriz? 
Hepsi aynı genetik kökenden geliyor. 

Astrofaj burada evrim geçirmiş birçok farklı yaşam formun- 
dan sadece birisi. Ve tüm yaşamlarda bulunduğu gibi, burada 
da çeşitlilik ve avcılık var. 

Adrian, Astrofaj'ın enfekte ettiği bir gezegen değil. Burası 
Astrofaj'ın yuvası! Aynı zamanda Astrolaj'ın avcısının da yu- 
vası, 

“Bu inanılmaz!” diye bağırıyorum. “Bir avcı bulursak...” 

“Eve götürürüz!” diyor Rocky normalden iki oktav yüksek 
tonlamayla. “Astrofaj yer, ürer, daha çok Astrofaj yer, ürer, çok 
ama çok daha fazlasını yer! Yıldızlar kurtulur!” 

“Evet!” Parmak boğumlarımı tünel duvarına dayıyorum. 
“Çak yumruğu!” 

“Ne, soru?” 

Boğumlarımla tekrar tünele vuruyorum. “Bu. Bunu yap.” 

Duvarın öte tarafında yaptığımı yapıyor. 

“Kutlama!” diyorum. 

“Kutlama!” 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Meryem Ana mürettebatı, dinlenme odasında koltukta oturu- 
yordu, her birinin elinde seçtikleri içkileri vardı. 

Kumandan Yâo'nun elinde bir Alman birası, Mühendis 
Ilyukina'nın elinde korkutucu büyüklükte bir bardakta votka 
ve Bilim Uzmanı DuBois'nın elinde de nefes aldığından emin 
olmak için on dakika önce açıp döktüğü bir kadeh 2003 Ca- 
bernet Sauvignon vardı. 

Dinlenme odasını ayarlamak biraz zor olmuştu. Stratı, 
görevle doğrudan ilgisi olmayan hiçbir şeyi istemiyordu ve 
uçak gemisinde de yer bolluğu olduğu söylenemezdi. Yine de 
dünyanın dört bir yanından gelen yüzden fazla biliminsanı ra- 
hatlayabilecekleri bir yer istediğinde buna müsaade etmişti. 
“Savurganlığın” gerçekleşeceği, hangar güvertesinin köşesine 
inşa edilmiş, küçük bir oda. 

Onlarca insan odaya doluşmuş, duvara asılmış monitörde- 
ki televizyon yayınını seyrediyordu. Sessiz bir anlaşmayla mü- 
rettebat koltuğa oturtulmuştu. Mürettebatamümkün olan her 
avantaj sağlanıyordu. Canlarını insanlık için feda edeceklerdi. 
Hiç olmadı, onlara en iyi koltukları verebilirdik. 

“Fırlatmaya sadece dakikalar kaldı,” dedi BBC muhabiri. 
Amerikan haberlerini, Çin haberlerini ya da Rus haberlerini 
seyredebilirdik ve hepsi aynı şeyi gösteriyor olurdu. Araya, 
kalkış platformunda bulunan devasa aracın görüntülerinin 
serpiştirildiği, Baykonur Uzay Üssü'nün geniş bir planı. 
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Muhabir, Moskova'nın Görev Kontrol Merkezi'ne bakan 
gözlem odasında duruyordu. “Bugünün fırlatması, Kurtuluş 
Projesi için planlanan on altı fırlatmanın dokuzuncusu ancak 
şüphesiz en önemlisi. Bu rokette kokpit, laboratuvar ve ya- 
takhane modülleri bulunuyor. 15Steki astronotlar modülleri 
karşılamak için hazır bekliyorlar ve gelecek iki haftayı bu mo- 
dülleri Meryem Ana'nın iskeletine yerleştirerek geçirecekler. 
Bu iskelet son birkaç seferle inşa edilmişti. ..” 

Ilyukina votkasını kaldırdı. “Evimin amına koymayın, Ros- 
kozmos piç kuruları!” 

“Onlar senin dostun değil mi?” diye sordum. 

“Aynı anda ikisi de olabilirler!” Bir kahkaha patlattı. 

Geri sayım ekrana yansıdı. Bir dakikadan az kalmıştı. 

Yâo öne eğilip dikkatle seyretti. Onun için zor olmalıydı — 
aksiyona alışkın bir asker, böylesi önemli bir şey yaşanırken 
pasif bir şekilde izlemek zorunda bırakılmıştı. 

DuBois, Yâo'nun yüzündeki ifadeyi gördü. “Fırlatmanın 
kazasız belasız hallolacağından eminim, Kumandan Yâo.” 

“Mm,” dedi Yáo. 

“Fırlatmaya otuz saniye,” dedi İlyukina. “Ben o kadar bek- 
leyemem.” Votkasını kafasına dikti ve hemen ardından kendi- 
ne bir bardak daha doldurdu. 

Geri sayım devam ederken, toplanmış biliminsanları da 
arkadan ittirmeye başladılar. Ama ben bunu umursamayacak 
kadar kendimi ekrana kaptırmıştım. 

DuBois bana bakmak için başını çevirdi. “Bayan Stratt bize 
katılmayacak mı?” 

“Sanmam,” dedim. “Fırlatmalar gibi eğlenceli şeyler ona 
gelmiyor. Muhtemelen ofisinde oturmuş, tabloları falan ince- 
liyordur.” 

Başıyla onayladı. “O zaman sizin burada olmanız iyi. Bir 
bakıma, onun adına.” 

“Ben mi? Onun adına mı? O da nereden çıktı?” 

Ilyukina bana bakmak için döndü. “Sen ikinci adam değil 
misin? Kurtuluş Projesi'nin ikinci kaptanı?” 
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“Ne? Hayır! Ben biliminsanlarından biriyim sadece. Şu in- 
sanlar gibi. Arkamdaki erkek ve kadınları işaret ettim. 

ilyukina ile DuBois birbirlerine baktılar, sonra yine bana 
döndüler. “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” diye sordu 
Ilyukina. 

Bob Redell arkamdan konuştu. “Sen bizim gibi değilsin, 
Grace.” 

Ona omuz silkerek cevap verdim. “Elbette sizin gibiyim. 
Neden sizin gibi olmayayım ki?” 

“Mesele şu ki,” dedi DuBois, “bir şekilde Bayan Stratt için 
özelsin. İkinizin cinsel münasebetlere girdiğinizi varsaymış- 
tım.” 

Ağzım bir karış açıldı. “N—-Ne?! Sen aklını peynir ekmekle 
mi yedin?! Hayır! Yok artık!” 

“Hah,” dedi Ilyukina. “Belki o münasebetlere girmelisiniz? 
Hep gergin. Bir ter atmak ona iyi gelir.” 

Aman Tanrım. İnsanlar arkamızdan bunları mı söylüyor?” 
Diğer biliminsanlarına döndüm. Çoğu gözlerini kaçırdı. “Böy- 
le bir şey yok aramızda! Ben onun ikinci adamı falan değilim! 
Ben de bir bilimisanıyım — sizin gibi bu projeye dahil oldum! 

Yâo dönüp bir süreliğine bana baktı. Tüm oda sessizliğe 
büründü. Yâo çok konuşmazdı ama konuştuğunda insanlar 
onu dinlerdi. 

“Sen ikinci adamsın,” dedi. Ardından tekrar ekrana döndü. 

BBC muhabiri son birkaç saniyeyi sesli saydı. “Üç... iki... 
bir... veroket kalktı!” 

Ekrandaki roketin etrafını alevler ve duman sardı ve roket 
havalandı. Başta yavaştı, sonra giderek hız kazandı. 

Ilyukina birkaç saniyeliğine bardağını havaya kaldırdı ve 
ardından kutlamaya başladı. “Kule sorunsuz! Fırlatma başarı- 
lı!” Votkasını başına dikti. 

“Daha yerden yüz fit anca yükseldi,” dedim. “Belki yörün- 
geye falan ulaşana kadar beklesen?” 

DuBois şarabını yudumladı. “Astronotlar kuleden onay 
geldiğinde kutlarlar.” 
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Yâo da tek kelime etmeden birasından yudum aldı. 


“Bu. Neden. Bir. Türlü. işe. Yaramıyor?!” Her kelimeyle birlik- 
te iki elimin ayalarını alnıma vuruyorum. 

Mağlup hâlde laboratuvar sandalyeme çöküyorum. 

Rocky yukarıdaki tünelinden seyrediyor. “Avcı yok, soru?” 

“Avcı yok.” İç geçiriyorum. 

Deney yeterince basit aslında. Adrian'ın havasıyla dolu bir 
ampul bu. Hava Adrian'dan gelmedi ama içindeki gazların 
oranları, Adrian atmosferinin spektrografına göre ayarlandı. 
Basınç çok düşük — atmosferin onda biri, Adrian atmosferinin 
üst katmanı da böyle olmalı. 

Ampulün içinde aynı zamanda topladığımız Adrian yaşam 
formları ve biraz da taze Astrofaj var. Içeri şöyle biraz leziz 
Astrolaj koyduğumda avcı popülasyonunun artacağını um- 
muştum, böylece içerideki dominant hücre türü olduğunda, 
örnek içinden onu ayırıp alabilecektim. 

Işe yaramadı. 

“Eminsin, soru?" 

Kendi yaptığım ısı enerjisi göstergesini kontrol ediyorum. 
Bu, bir ucu buzlu suya, diğer ucu da ampule bağlanmış bir ısı 
ölçer. Astrofaj'dan ısı enerjisi geliyor, buz da bu enerjiyi emi- 
yor. Isı ölçerde kalan sıcaklık, Astrofaj'ın ne kadar ısı enerjisi 
yaydığını gösteriyor. Isı ölçerdeki sıcaklık düşerse o zaman 
Astrofaj popülasyonu azalmış demektir. Ama böyle bir şey ol- 
duğu yok. 

“Evet, eminim,” diyorum. “Astrofaj popülasyonunda bir 
değişiklik yok.” 

“Belki ampul sıcaklığı kötü. Çok sıcak. Adrian üst atmosferi 
muhtemelen senin oda sıcaklığından çok daha soğuktur.” 

Başımı iki yana sallıyorum. “Adrian'ın hava sıcaklığı bir 
fark yaratmamalı. Avcının, Astrofaj'ın sıcaklığıyla başa çıka- 
bilmesi gerekiyor.” 

“Ah. Evet. Haklısın.” 
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“Belki avcı teorisi yanlıştır.” 

Tünel boyunca laboratuvarın öteki ucuna kadar gidiyor. 
Düşünürken volta atma huyu var. Hem insanların hem de 
Eridyanların benzer bir davranış sergilemeleri oldukça ilginç. 
“Avcılar tek açıklama. Belki avcılar Petrova hattında yaşıyor. 
Belki avcılar atmosferin daha aşağısında yaşıyor.” 

Bu dikkatimi çekiyor. “Belki.” 

Laboratuvar monitörüne bir göz atıyorum. Monitör bana 
harici kameranın Adrian yayınını gösteriyor. Herhangi bir bi- 
limsel sebepten ötürü değil — sadece güzel manzara. Tam şu 
anda aydınlanma çemberini geçip gezegenin gündüz tarafına 
gireceğiz. Yörünge şafağının ışığı bir kavis şeklinde parlıyor. 

“Pekâlâ, diyelim ki avcı atmosferde yaşıyor. Hangi rakım- 
da?” 

“Hangi rakım en iyi, soru? Sen avcı olsan, nereye giderdin, 
soru? Astrofaj'a giderdin.” 

“Tamam, peki Astrofaj hangi rakımda?” Soru içinde kendi 
cevabını da barındırıyor. “Ah! Bölünme rakımı var. Astrofaj'ın 
bölünmesine yetecek kadar karbondioksitin olduğu yer.” 

“Evet!” Tekrar tüneline tırmanıp üzerimde duruyor. “Bula- 
biliriz. Kolay. Petrovashop'u kullan.” 

Bir yumruğumu avucuma vuruyorum. “Evet! Elbette!” 

Astrofaj'ın bir yerlerde bölünmesi gerekiyor. Karbondiok- 
sitin belli bir kısmi basınca sahip olduğu yer bunun anahtarı. 
Ama bunu kendi başımıza hesaplamamız ya da herhangi bir 
tahminde bulunmamıza gerek yok. Astrofaj bölündüğünde, 
yavrusuyla birlikte Tau Ceti'ye doğru yola çıkacak. Bu sırada 
da kızılötesi ışık saçacaklar. Yani gezegenin dört bir yanında, 
tam o rakımda Petrova frekansında bir parlama olacak. 

“Kumanda odasına!” diyorum. 

“Kumanda odası!” Laboratuvar tavanı tüneline tırmanıp 
kendine ait kumanda odası girişinde kayboluyor. Ben de pe- 
şinden gidiyorum ancak onun kadar hızlı değilim. 

Merdiveni tırmanıyorum, pilot koltuğuna oturuyorum ve 
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Petrovaskop'u açıyorum. Rocky çoktan ampulü içinde yerini 
almış, kamerasını da ana ekranıma doğrultmuş durumda. 

Bütün ekranı kaplayan bir kırmızı ışık var. 

“Bu nedir, soru? Veri yok.” 

“Bekle,” diyorum. Ayarları açıp kaydırma çubuklarını kur- 
calıyorum. “Petrova hattının içindeyiz. Etrafımız Astrofaj'la 
çevrili. Sadece en parlak kaynakları gösterecek şekilde ayar- 
layayım...” 

Epey kurcalamam gerekiyor ama sonunda parlaklık aralığı- 
nı ayarlamayı başarıyorum. Ekranda, Adrian'dan gelen kızılö- 
tesi ışık lekeleri kalıyor. 

“Sanırım aradığımız cevap bu,” diyorum. 

Rocky neye baktığımı “görmek” için dokulu ekranına yak- 
laşıyor. 

“Böyle bir şey beklemiyordum,” diyorum. 

Bu rakımda tüm gezegeni kaplayan genel bir kızılötesi ışığı 
katmanı olur diyordum. Ama hiç de öyle değil. Bu lekeler te- 
melde birer bulut. Ve görünür ışıkta görebildiğim ince beyaz 
bulutlarla örtüşmüyor yerleri. Bunlar, nasıl desem, kızılötesi 
bulutları. 

Ya da daha doğrusu, kızılötesi yayan Astrofaj'dan oluşan 
bulutlar. Nedense, Astrofaj bazı alanlarda diğerlerine nazaran 
daha fazla bölünüyor. 

“Tuhaf dağılım,” diyor Rocky, düşüncelerimi dile getirerek. 

“Evet. Belki hava şartları bölünmeyi etkiliyordur?” 

“Belki. Rakımı hesaplayabilirsin, soru?” 

“Evet. Bekle.” 

Adrian'ın tam ufkunda duran bir Astrofaj bulutuna bakana 
kadar Petrovaskop'u yakınlaştınp döndürüyorum. Gösterge 
bana kameranın geminin eksenine göre açısını gösteriyor. Bu 
açıları not edip navigasyon konsoluna dönüyorum. Burası bana 
yörüngemizin merkezine göre geminin açısını söylüyor. Bu bil- 
gileri bir araya getirip işin içine biraz da trigonometri soktu- 
gumda, Astrofaj bulutlarının rakımını hesaplayabiliyorum. 
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“Bölünme rakımı, yüzeyden 91,2 kilometre yukanda. Ge- 
nişliği ise 200 metreden az.” 

Rocky bir pençesini ötekinin üzerine koyuyor. Bu vücut 
diline aşinayım. Düşünüyor şu anda. “Avcılar varsa, oradalar.” 

“Katılıyorum,” diyorum. “Ama oradan nasıl örnek alaca- 
pız?” 

“Yörüngeye ne kadar yaklaşabilirsin, soru?” 

“Gezegenden 100 kilometre yukarısına kadar. Daha yakla- 
şırsak, gemi atmosferde yanar.” 

“Bu talihsiz,” diyor Rocky. “Bölünme bölgesinden sekiz vir- 
gül sekiz kilometre uzak. Daha yaklaşamazsın, soru?” 

“Yörünge hızında atmoslere çarparsak ölürüz. Peki ya ya- 
vaşlarsak?” 

“Yavaşlarsak, yörünge kalmaz. Düşeriz. Ölürüz.” 

Rocky'ye bakmak için sandalyenin kolçaklarına yaslandım. 
“Atmosfere düşmemek için motorları kullanabiliriz. Sürekli 
gezegenden kaçmak üzere itiş yaparız. Atmosfere gireriz, ör- 
nek toplarız ve ardından oradan ayrılırız.” 

“İşe yaramaz. Ölürüz.” 

“Neden yaramaz?” 

“Motor çok büyük miktarda kızılötesi ışık yayıyor. Havada 
kullanırsan, hava iyona dönüşür. Patlama. Gemi yok olur.” 

Yüzümü buruşturuyorum. “Doğru, evet.” 

Dimitri dönüş sürücüsünü ilk test ettiğinde, motor sadece 
100 mikrosaniye boyunca açıktı ve arkasındaki bir metrik ton 
metalik silikonu eritmişti. Ve o test sürücüsü, Meryem Ana'nın 
motorlarının binde bir kuvvetindeydi. Vakumda her şey sıkın- 
tı çıkarmadan çalışır. Ama motorları havada kullanmak, bir 
nükleer bombayı yanında kestane fişeği gibi gösteren bir alev 
topu yaratır. 

Bir süre tatminsiz bir sessizlik içinde oturuyoruz. Dünya- 
larımızın kurtuluşu sadece 10 kilometre aşağımızda yatıyor 
olabilir ama oraya ulaşamıyoruz. Bunun bir yolu olmalı. Ama 
nasıl? Oraya inmemize bile gerek yok. Sadece oradaki hava- 
dan örnek almamız gerek. Ne kadar az olursa olsun. 
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Bir dakika. 

“Sen ksenoniti nasıl yapıyordun? İki sıvıyı mı karıştırıyor- 
dun?” 

Rocky soru karşısında şaşırsa da cevap veriyor. “Evet. Sıvı 
ve sıvı var. Karıştır. Ksenonit oluyorlar.” 

“Bundan ne kadar yapabilirsin? O sıvılardan yanında ne 
kadar getirdin?” 

“Çok getirdim. Bölgemi yapmak için kullandım.” 

Bir tablo açıp içine rakam girmeye başlıyorum. “0,4 metre- 
küp ksenonite ihtiyacımız var. O kadar yapabilir misin?” 

“Evet,” diyor. “0,61 metreküp yapacak kadar sıvım var.” 

“Tamam. O zaman bir... fikrim var.” Parmaklarımı birbiri- 
ne kenetliyorum. 


Basit bir fikir ama aynı zamanda aptalca bir fikir. Mesele şu ki 
aptalca fikirler, işe yaradıklarında dâhice fikirlere dönüşürler. 
Bakalım benimkisi hangi tarafa denk gelecek. 

Astrofaj bölünme alanı, Adrian atmosferinin 10 kilometre 
içerisinde. Hava çok yoğun olduğundan ve gemi hemen yana- 
cağından Meryem Ana'yı o kadar alçağa uçuramam. Atmosfer 
içindeyken motorları kullanamam çünkü o zaman işler sarpa 
sarar ve her şey infilak eder. 

O zaman balığa çıkma vakti geldi demektir. 10 kilomet- 
re uzunluğunda bir zincir yapacağız (cihazı Rocky yapacak), 
ucuna bir örnek toplama cihazı takacağız ve bunu atmosferde 
dolaştıracağız. Kulağa basit geliyor, değil mi? 

Değil. 

Meryem Ana'nın yörüngede kalması için saniyede 12,6 ki- 
lometrelik hızını koruması gerekiyor. Yavaşladığı an atmosfere 
düşer, yanarız. Ama bu hızda atmosferde bir zinciri —bu zin- 
cir ksenonit bile olsa— dolaştırırsak, o zaman zincir parçalanıp 
buharlaşır. 

O yüzden yavaş hareket etmemiz gerek. Ama yavaş hare- 
ket, gezegene doğru düşmek anlamına geliyor. Tabii, rakımı- 
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mı sürekli korumak için motorları kullanmazsam. Ama bunu 
yaparsam, o zaman zincir ve örnek toplama cihazı arkamda 
kalır. Motorların egzozu da bunları buharlaştırır. 

O zaman belli bir açıda itiş uygulamak gerek. O kadar basit. 

Saçma sapan görünecek, bu kaçınılmaz. Meryem Ana dikle- 
mesine 30 derecelik bir açıda eğilecek, bu açıdan yukarı doğru 
itiş yapacak. Zincir de geminin altında doğrudan havaya sal- 
lanacak. İtiş motorlarının arkasında atmosfer kati bir iyonize 
ateş hâlinde olacak. Gerçek bir gösteri olacak yani. Ama bu 
arkamızda kalacak ve zincir etkilenmemiş hava içinde uçacak. 

Nihayetinde, yanal hızımız saniyede 100 metrenin biraz 
üzerinde olacak. Zincir ince yüksek rakım havasında bu hıza 
rahatlıkla dayanabilir. Zincirin diklemesine sadece 2 derece 
oynayacağını hesapladım. 

Örneği aldığımızda da hemen topuklayacağız. Ne gibi sı- 
kıntılarla karşılaşabiliriz ki! 

İroni yapıyorum. 

En yetenekli 3-D modellemeci olduğum söylenemez ama 
bir zincir halkası yapacak kadar CAD'i kullanabiliyorum. Nor- 
mal, oval bir halka değil ama bu. Büyük kısmı oval olsa da baş- 
ka bir halkanın içine geçmesine izin verecek bir boşluğu var. 
Halkaları birleştirmesi kolay ancak kendi başlarına açılmaları 
çok düşük ihtimal. Özellikle de gerilim altındalarken. 

Biralüminyum bloğu alıp bıçkıya yerleştiriyorum. 

“Bu işe yarayacak, soru?” diye soruyor Rocky tavan tüne- 
linden. 

“Yaramalı,” diyorum. 

Bıçkıyı çalıştırıyorum ve hemen işe koyuluyor. Tam da iste- 
diğim gibi, zincir halkası için bir kalıp kesiyor. 

Kesilmiş kısmı alıyorum, üzerindeki alüminyum tozlarını 
üllüyorum ve kalıbı tünele doğru tutuyorum. “Bu nasıl?” 

“Çok iyi!” diyor Rocky. “Çok çok çok zincir halkasına ihtiya- 
cımız var. Daha çok kalıp daha çok halka demek. Daha çok kalıp 
yapacaksın, soru?” 
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“Bakalım.” Malzeme dolabını karıştırıyorum. “Kısıtlı mik- 
tarda alüminyumum var.” 

“Gemide hullanmadığın çok alet var. Yatakhanedeki iki yatak, 
mesela. Onlan erit, blok hâline getir, daha çok kalıp yap.” 

“Vay be. Hiçbir şeyi yarım yamalak yapmazsın, değil mi?” 

“Anlamadım.” 

“Hiçbir şeyi eritecek değilim. Zaten bunu nasıl yapabilirim 
ki?” 

“Astrofaj. Her şeyi eritir.” 

“Bak iyi dedin,” diyorum. “Ama hayır. Yaşam destek sis- 
temi ısıyla başa çıkamaz. Aklıma gelmişken. Sende neden bu 
kadar çok Astrofaj var?” 

Duraklıyor. “Tuhaf hikâye.” 

Dikkat kesiliyorum. Tuhaf hikâyelere bayılırım. Tünelin- 
den biraz aşağı inip az daha geniş olan kısma oturuyor. “Bi- 
lim Eridyanlar çok hesap yaptı. Yolculuğu hesapladı. Daha hızlı 
yolculuk, daha fazla yakıt demek. Biz de çok çok çok Astrofaj 
yaptık.” 

“Bu kadar Astrofaj'ı nasıl ürettiniz? Dünya bu konuda çok 
zorlandı.” 

“Kolaydı. Içi karbondioksitli metal toplara koy. Topları ok- 
yanusa koy. Bekle. Astrofaj katlanır, katlanır, katlanır. Çok Ast- 
rofaj.” 

“Doğruuuu. Çünkü sizin okyanuslarınız Astrofaj'dan çok 
daha sıcak.” 

“Evet. Dünya okyanusları değil. Üzücü.” 

Mesele Astrofaj üretimi olduğunda, Erid maça üçüncü ka- 
lede başlamıştı. Koca gezegen bir düdüklü tencere aslında. 
Yirmi dokuz atmosferdeki 210 santigrat derece su yüzeyde sıvı 
formunda kalmaya devam eder. Ayrıca okyanusları Astrofaj'ın 
kritik sıcaklığından çok ama çok daha sıcaktır. Astrofaj'ı suya 
koymaları ve ısıyı emip bölünmesini beklemeleri yeter. 

Kıskandım. Bizim kendi Astrofaj'ımız için Sahra Çölü'nü 
boydan boya döşememiz gerekmişti. Onlarsa Astrofaj'ı suya 
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atıp işlerine bakmıştı. Erid'in birikmiş ısı enerjisi akıl almaz. 
200 santigrat derecede ya da daha fazla sıcaklığa sahip yüksek 
hacimde -Dünya'nın okyanuslarından kat be kadar daha faz- 
la— su. Bu epey enerjiye tekabül ediyor. 

Zaten bu yüzden Dünya on beş yirmi seneye donmakla 
karşı karşıya kalacakken onların en azından bir asırları var bu 
sorunu çözmek için. Onların sadece havaları ısı biriktirmiyor. 
Okyanusları daha da çok miktarda ısı biriktiriyor. Üçüncü ka- 
lede doğmuşlar. Bir kez daha. 

“Bilim Eridyanları gemiyi tasarladı ve gereken yakıtı hesap- 
ladı. Yolculuk 6,64 sene sürecekti.” 

Bu bir anlığına kafamı karıştırıyor. 40 Eridani, Tau Ceti'den 
on ışık yılı uzakta, o yüzden Erid'in bakış açısından bir yıldız- 
dan ötekine on yıldan kısa sürede gitmek imkânsız. Zaman 
genişlemesi yüzünden gemidekilerin 6,64 yıllık süre hissede- 
ceğini söylemek istedi sanırım. 

“Yolculukta tuhaf şeyler oldu. Mürettebat hasta. Öldüler” 
Sesi bir oktav alçalıyor. “Artık bunun radyasyon olduğunu bi- 
liyorum.” 

Gözlerimi kaçırıp ona biraz vakit tanıyorum. 

“Herkes hasta. Gemiyi kendi başıma kullandım. Başka tuhaf 
şeyler oldu. Motorlar düzgün çalışmadı. Ben motor uzmanıyım. 
Sorunu bulamadım.” 

“Motorların mı bozuldu?” 

“Hayır. Bozulmadı. İtiş normal. Ama hızları... artmadı. Açık- 
layamadım.” 

“Hah.” 

Konuşurken volta atıyor. “Sonra başka tuhaflıklar: Yolun 
yansına beklediğimden erken ulaştım. Çok daha erken. Gemiyi 
döndürdüm. Yavaşlamak için itiş yaptım. Ama Tau benden uzak- 
laştı. Nasıl? Tau'ya doğru ilerliyordum ama Tau uzaklaşıyordu. 
Kafam çok karıştı.” 

“A-ov,” diyorum. Bir düşünce beliriyor zihnimde. Fazlasıy- 
la ürkütücü bir düşünce. 
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“Hızlandım. Yavaşladım. Kafam çok harıştı. Ama buraya gel- 
dim. Hatalara ve kafa karışıklıklarına rağmen, buraya üç senede 
geldim. Bilim Eridyanı'nın söylediğinin yarı zamanında. Kafam 
çok çok karıştı.” 

“Ah... Ah Tannın...” diye mırıldanıyorum. 

“Çok çok çok yakıt kaldı. Kalması gerekenden çok daha fazla. 
Şikâyet yok. Ama kafam çok karıştı.” 

“Evet...” diyorum. “Bana şunu söylesene: Erid'deki zaman- 
la gemindeki zaman aynı mı?” 

Karapaksını yana eğiyor. “Soru mantıksız. Elbette zaman 
aynı. Zaman her yerde aynı.” 

Kafamı ellerime görmüyorum. “Yandık.” 

Eridyanlar görelilik teorisinden bihaberler. 

Bütün yolculuğu Newton yasalarına göre hesaplamışlar. 
Giderek daha fazla hızlanabileceklerini ve ışık hızının bir so- 
run teşkil etmediğini düşünerek yapmışlar hesaplamaları. 

Zaman genişlemesinden bihaberler. Rocky, yolculuk sıra- 
sında Erid'in çok daha fazla zaman tecrübe ettiğinin farkın- 
da değil. Boy genişlemesinden de bihaberler. Tau Ceti'ye göre 
yavaşladığınızda, Tau Ceti'yle aranızdaki mesafe uzar — ona 
doğru yol alsanız bile. 

Zeki bir ırktan oluşan koca bir gezegen, yanlış bilimsel var- 
sayımlar üzerinden bir gemi inşa etmişler ve bir mucize eseri, 
mürettebattan hayatta kalan tek kişi, hedeflerine varana kadar 
karşılaştığı sorunları deneme yanılma yöntemiyle çözecek ka- 
dar akıllıymış. 

Ve bu büyük hata, benim kurtuluşumu sağlayacak. Çok 
daha fazla yakıta ihtiyaçları olacağını düşünmüşler. O yüzden 
Rocky'de fazladan bir sürü yakıt var. 

“Pekâlâ, Rocky,” diyorum. “Rahat bir yere geç. Sana açıkla- 
mam gereken bir sürü bilim var. 


Kapıyı iki kere çalıp başını içeri soktu. “Doktor Grace? Siz 
Doktor Grace misiniz?” 
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Büyük bir ofis değildi ama bir uçak gemisinde size ait bir 
alanınız varsa şanslısınız demekti. Benim ofisim olma onuru- 
na erişmeden önce bu oda tuvalet malzemeleri deposuydu. 
Mürettebatın günlük olarak silinmesi gereken üç bin kıçı var- 
dı. Bir sonraki limana yanaşana kadar bu odayı ofisim olarak 
kullanma iznim vardı. Ondan sonra yeniden malzemelerle 
doldurulacaktı. 

Önemim aşağı yukarı tuvalet kâğıtlarıyla eşdeğerdi. 

Laptoptan kafamı kaldırdım. Kısa boylu, pejmürde adam 
kapıdan kasıntı kasıntı el salladı. 

“Evet,” dedim. “Grace benim. Siz?..” 

“Hatch. Steve Hatch. British Columbia Üniversitesi. Tanış- 
tığımıza memnun oldum.” 

Iş masası olarak kullandığım portatif masanın önündeki 
katlanır sandalyeyi işaret ettim. 

Kucağında ampul şeklindeki metal bir cisimle içeri girdi. 
Böylesi bir şeyi daha önce görmemiştim. Cismi masama bı- 
raktı. 

Cismi yakından inceledim. Sanki biri bir jimnastik topu 
düzleştirmiş, bir ucuna bir üçgen, diğer ucunaysa bir yamuk 
kenar yerleştirmişti. 

Adam sandalyeye oturup kollarını gerdi. “Abi, amma tu- 
haltı ya. İlk kez helikoptere bindim. Sen daha önce binmiş 
miydin? Yani, tabii ki bindin. İnsan buraya başka nasıl gelebi- 
lir ki? Yani, muhtemelen bir tekneyle de gelinebilir ama çok 
sanmıyorum. Astrofaj deneyleri sırasında bir felaket yaşanırsa 
diye uçak gemisini kıyı şeritlerine yaklaştırmadıklarını duy- 
dum. Ne yalan söyleyeyim, bir tekneyi tercih ederdim, heli- 
kopterde midem ağzıma geldi. Şikâyet ettiğim yok ama yanlış 
anlama. Bu işin bir ucundan tutabildiğim için mutluyum.” 

“Ee” -masamın üzerindeki cismi işaret ettim- “bu şey de 
neyin nesi?" 

Nasıl mümkünse artık, adam daha da heyecanlandı. “Ah, 
doğru ya! Bu bir böcek! Yani daha doğrusu bir böcek pro- 
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totipi. Ekibimle ben, kusurlarının büyük kısmını giderdik. 
Gerçi kusurların tamamını gidermek diye bir şey yok zaten 
ama motor testlerine hazır durumdayız. Üniversite de bunları 
uçak gemisinde yapmamız gerektiğini söyledi. British Colum- 
bia ilçe belediyesi de aynını söyledi. Ah, Kanada hükümeti de 
dedi bunu. Ben Kanadalıyım bu arada. Ama hiç merak etme! 
Amerikan karşıtı Kanadalılardan değilim. Bence siz Amerika- 
lıların gideri var.” 

“Böcek?” 

“Evet!” Cismi alıp yamuk kenar kısmını bana çevirdi. 
“Meryem Ana mürettebatın bilgiyi bize böyle gönderecek. Tau 
Ceti'den Dünyaya yolunu kendi başına bulacak küçük bir 
uzay gemisi bu. Gerçi yolunu her yerden bulabilir. Son bir se- 
nedir ekibimle ben bunun üzerinde çalışıyorduk.” 

Yamuk kısma baktığımda cama benzer, parlak bir yüzey 
gördüm. “Bu bir dönüş sürücüsü mü?” 

“Ne sandın! Şu Ruslar ne yaptıklarını biliyorlar ha. Tasa- 
rımlarını uyguladık ve her şey tıkırında çalıştı. Yani, en azın- 
dan bana göre öyle. Dönüş sürücüsünü henüz test etmedik. 
Işin sıkıntılı kısmı navigasyon ve dümen.” 

Cihazı elinde çevirip bana bu sefer üçgen kısmını döndür- 
dü. “Kameralarla bilgisayar burada. Hiç öyle süslü püslü ata- 
letsel navigasyon saçmalıklarına girmedik. Normal görünür 
ışığa bakarak yıldızları görüyor. Yıldız sistemlerini tanımlayıp 
konumunu ona göre belirliyor.” Ampul gövdenin merkezini 
tıklattı. “Burada ufak bir doğru akım jeneratörü var. Astrofaj 
olduğu sürece güç üretebilir.” 

“Ne taşıyabiliyor?” diye sordum. 

“Veri. Birisinin ihtiyaç duyacağından çok daha fazla depo- 
lama alanına sahip bir RAID dizilimine sahip.” Parmak bo- 
gumlarıyla kubbesini çaldı. İçinden hafif bir yankı geldi. “Bu 
meretin büyük kısmı yakıt tankından oluşuyor. Yolculuğu 
gerçekleştirmek için 125 kilo Astrofaj gerekecek. Kulağa çok 
geliyor ama... abi ya... oniki şık yılı!” 
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Cihazı kaldırıp ellerimde birkaç kere tarttım. “Nasıl yön 
değiştiriyor?” 

“Içinde tepki tekerleri var,” dedi. “Tekerler bir yöne dön- 
düğünde gemi de öteki yöne dönüyor. Çocuk oyuncağı.” 

“Yıldızlararası seyahat, ‘çocuk oyuncağı' mı?” diyerek gü- 
lümsedim. 

Kıkırdadı. “Yaptığımız şey düşünülürse evet. İçinde sürekli 
Dünya'dan gelen bir sinyali dinleyen bir alıcı olacak. Sinya- 
li aldığında, konumunu bildirip Derin Uzay Ağı'ndan cevap 
bekleyecek. Navigasyonu birebir tutturmamıza gerek yok. 
Dünya'nın yakınına gelmesi yeter bizim için. Satürn'ün yörün- 
gesi civarı falan iyi.” 

Başımla onayladım. “Sonra da biliminsanları ona nasıl dö- 
neceğini söylerler. Zekice.” 

Omuz silkti. “Bunu da yaparlar muhtemelen, evet. Ama 
gerek yok. İlk iş verilerini göndermesini sağlayacaklar. Bilgi 
ayağımıza gelecek. Sonra isterlerse sondayı da alırlar. Ah, bu 
arada bunlardan dört tane yapıyoruz. Tek ihtiyacımız olan, iç- 
lerinden birinin yolculuğu sağ salim atlatması.” 

Böceği bir o yana bir bu yana çevirdim. Şaşırtıcı derecede 
hafifti. Olsa olsa birkaç paunt. “Tamam, bunlardan dört tane 
olacak. Bir tanesinin yolculuğu sağ salim atlatma ihtimali ne- 
dir? Hiç olmadı, ne olur ne olmaz diye alternatif bir sistem var 
mı içinde?” 

Omuz silkti. “Pek bir şey yok, hayır. Ama Meryem Ana ka- 
dar uzun seyahat etmesine de gerek yok. O yüzden içindeki 
şeylerin çok uzun süre sağlam kalması da gerekmiyor.” 

“Aynı güzergâhı takip etmeyecek mi?” diye sordum. “Ne- 
den yolculuk süresi aynı değil?” 

“Çünkü Meryem Ana'nın içinde, hızlanmasını kısıtlayan 
yumuşak, ezilme tehlikesinde olan insanlar var. Böceğin böyle 
bir sorunu yok. Askeri seviye güdümlü füze aksamlarıyla yüz- 
lerce g kuvvetine dayanıklı parçalardan oluşuyor. O yüzden 
görelilik hızına çok daha çabuk ulaşıyor.” 
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“Ah, ilginçmiş...” Bunun öğrencilerim için iyi bir soru 
olup olmayacağını düşündüm. Hemen vazgeçtim bu fikirden. 
Sekizinci sınıftaki bir öğrencinin altından kalkamayacağı ka- 
dar karmaşık bir hesaptı. 

“Evet,” dedi Hatch. “0,93 c hızına ulaşana kadar beş yüz 
g kuvvetle hızlanacaklar. Dünya'ya dönmeleri on iki seneden 
fazla sürecek ama ufaklıklar sadece yirmi ayı tecrübe edecek- 
ler. Tanrı'ya inanır mısın? Kişisel bir soru olduğunun farkında- 
yım. Ben inanıyorum. Ve görelilik diye bir şey yaratmış olması 
bence harika bir şey, haksız mıyım? Ne kadar hızlı gidersen o 
kadar az zamanı tecrübe ediyorsun. Sanki evreni keşfetmemizi 
istiyormuş gibi, değil mi?” 

Sessiz kaldı ve gözlerini bana dikti. 

“Eh,” dedim. “Etkilendim doğrusu. Elinize sağlık.” 

“Teşekkürler!” dedi. “Peki test etmek için biraz Astrofaj 
alabilir miyim?” 

“Olur,” dedim. “Ne kadar istiyorsun?” 

“Yüz miligrama ne dersin?” 

Kafamı geri çektim. “Çüş. Bu çok fazla enerji demek.” 

“Tamam, tamam. Denemesem olmazdı. Bir miligrama ne 
dersin?” 

“Evet, bak o olur.” 

Ellerini çırptı. “Yürü be! Astrofaj'ım olacak!” Bana doğru 
eğildi. “Harika bir şey değil mi ya? Astrofaj yani? Bayağı... 
müthiş bir şey! Sanki Tanrı bize geleceğimizi bahşetmiş gibi!” 

“Müthiş mi?” dedim. “Bu kitlesel yok oluşa yol açabilir. 
Daha çok Tanrı bize kıyameti bahşetti.” 

Omuz silkti. “Yani, olabilir. Ama abi ya. Kusursuz bir enerji 
deposu! Pille çalışan bir ev düşün. Bayağı — bildiğimiz kalem 
pil ama Astrofaj'la dolu. Bu evin yüz bin yıllık elektriği demek. 
Bir ara alıp onu şarj etmenin hiç gerekmediğini düşünsene? 
Güç şebekesi konsepti yok olacak. Astrofaj'ı Ay'da falan üret- 
meye başladığımızda, bu bizim için temiz, yenilenebilir ener- 
jiye dönüşecek. Tek ihtiyacı güneş ışığı!” 
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“Temiz mi? Yenilenebilir mi?” dedim. “Astrofaj'ın... çevre- 
ye iyi geleceğini mi düşünüyorsun? Çünkü öyle bir şey yok. 
Meryem Ana bir çözüm bulsa bile, önümüzde büyük bir yok 
oluş var. Bundan yirmi sene sonra, Dünya'daki bir sürü tür 
yok olmuş olacak. Insanlar da onlardan olmasın diye uğraşı- 
yoruz.” 

Söylediklerimi eliyle geçiştirdi. “Dünya geçmişte beş kere 
böyle yok oluşlara şahit oldu. Ve insanlar zeki. Biz bundan 
alnımızın akıyla çıkarız.” 

“Açlıktan öleceğiz!” dedim. “Milyarlarca insan açlıktan 
ölecek.” 

“Yok ya,” dedi. “Şimdiden yiyecek depolamaya başladık. 
Güneş enerjisini havada tutması için metan salıyoruz. Her şey 
yoluna girecek. Meryem Ana başarılı olduğu sürece.” 

Bir anlığına adama öylece baktım. “Sen abartısız tanıştığım 
en optimistik insansın.” 

İki başparmağını kaldırdı. “Teşekkürler!” 

Böceği alıp oradan çıkmak için hareketlendi. “Hadi gel, 
Pete, seni Astrofaj'la besleyelim.” 

“Pete?” diye sordum. 

Omzu üzerinden bana baktı. “Evet. Onlara Beatles'takilerin 
ismini vereceğim. İngiliz rock grubu.” 

“Seviyorsun o zaman?” 

Bana tamamen döndü. “Seviyor muyum? Hem de nasıl. 
Şimdi abartmış olmayayım ama Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band insanlık tarihinin en büyük müzikal eseri. Biliyo- 
rum, biliyorum. Buna katılmayacak çok insan var. Ama onlar 
haksızlar.” 

“Öyle diyorsan,” dedim. “Peki neden Pete? Beatles'takilerin 
isimleri John, Paul, George ve Ringo değil mi?” 

“Evet. Meryem Ana'dakilerin isimleri öyle olacak. Ama bu 
ufaklık düşük Dünya yörüngesinde test için kullanılacak. Sırf 
benim için SpaceX bir fırlatma yapacak. Harika değil mi! O 
yüzden onun adını Pete Best'ten aldım — Beatles'ın Ringo'dan 
önceki davulcusuydu.” 
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“Tamam, bunu bilmiyordum,” dedim. 

“Aruk biliyorsun. Ben gidip şu Astrolaj'ı alayım. Yoksa bö- 
cekler nasıl ‘geri dönecekler?” 

“Tamam.” 

Surat astı. “Geri dönecekler?’ Şarkı ismi bu. Beatles şarkısı. 

“Tamam. Peki.” 

Topuğu üzerinde dönüp odadan çıktı. “Insanların klasikle- 
re hiç saygısı yok.” 

Ardından kafam karışmış hâlde baktım öylece. Bunu yapan 
ilk kişi olmadığıma emindim. 
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ON DOKUZUNCU BOLUM 


Görelilik kanunu Rocky'nin aklını başından almıştı. İlk birkaç 
saat boyunca bana inanmayı reddetmişti. Ancak ben yolculu- 
ğunda yaşadığı tuhaflıkları açıkladıkça ikna olmaya başlamış- 
tı. Bu hoşuna gitmese de evrenin görebildiğimizden çok daha 
karmaşık kurallara uyduğunu kabul ediyor artı k. 

Ayrıca o zamandan beri, ömrümüz bir zincir yaparak geçti. 

Ben elimden geldiği kadar hızla kalıp yaparken Rocky de 
ksenonit sertleşir sertleşmez yenilerini yapmaya başlıyordu. 
İyi bir sistemimiz vardı — sonuçların katlanarak arttığı bir sis- 
tem. Benim yaptığım her yeni kalıp, Rocky'nin her postada 
yaptığı zincir halkası sayısına bir yenisini ekliyordu. 

Zincir, zincir, zincir. 

Tüm ömrüme yetecek kadar zincir görmüştüm. On kilo- 
metrelik zincir — her halkası 5 santimetre uzunluğunda. Bu 
iki yüz bin halka demek. Her biri bir el ya da pençeyle birleş- 
tirildi. Ikimiz iki hafta boyunca günde sekiz saat sadece zincir 
birleştirerek ancak bitirdik zinciri. 

Gözlerimi kapattığımda zincir görüyordum. Her gece rü- 
yama zincirler giriyordu. Akşam yemeği paketlerimden biri 
spagettiydi ve önümde makarna yerine sadece düz, beyaz zin- 
cirlerden başka bir şey görememiştim. 

Ama sonunda zinciri bitirdik. 

Tüm halkalar tamamlandı ğında, beraber halkaları birbirine 
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geçirmeye başladık. İkimiz de on metre uzunluğunda zincirler 
yaptık, sonra bunları birleştirip yirmi metrelik zincirler elde 
ettik, bu böyle devam etti. En azından bu şekilde verimli ça- 
lışabiliyorduk. İşin zorlayan kısmı, bunca zinciri koyacak yer 
bulmaktı. On kilometre, çok zincir demekti. 

Laboratuvar depo alanı gibi bir şey oldu. O hâlde bile ye- 
terince büyük değildi. Rocky -mühendisliğini konuşturarak- 
hava kilidinden ucu ucuna geçen büyük makaralar yaptı. Bir 
sürü GDP'yle ben de bunları geminin gövdesine monte ettim. 
Sonra da zincirleri 500 metrelik parçalar hâlinde makaralara 
sardım. Ayrıca elbette GDF yapabilmek için santrfüjü kapat- 
mam gerekti. O yüzden o noktadan sonra her şeyi sıfır g'de 
yapmamız gerekti. 

Sıfır g'de hiç zincir birleştirdiniz mi? Hoş değil. 

Ne yalan söyleyeyim, o 500 metrelik zincirleri birleştirme 
kısmı çok zorladı. Bu yirmi zinciri, bir GDF elbisesi içinde 
birleşlirmem gerekti. Şansıma, VAMAdaki kıskaç aleti vardı. 
NASA bunu bir zincir birleştirme aleti olarak planlamamıştı 
ama ben yine de onu bu amaçla kullandım. 

Şimdiyse Rocky'yle ben kumanda odasında süzülüyoruz. O 
ampulünde, bense pilot koltuğundayım. 

“Sondanın durumu?” diyorum. 

Rocky göstergelerini kontrol diyor. “Cihaz işlevsel.” 

Rocky, örnek toplama sondasında iyi iş çıkarmıştı. Ben öyle 
olduğunu düşünüyorum yani. Mühendislik benim parladığım 
bir alan değil. 

Örnek toplayıcı, 20 santimetre uzunluğundaki çelik bir 
küreden ibaret. Tepesinde zincirin geçtiği güzel, kalın bir hal- 
ka var. Kürenin gövdesinde, ekvatoru boyunca dizilmiş küçük 
delikler var. Bu noktalar, kürenin boş durumdaki iç odacığına 
kadar uzanıyor. İçeride bir basınç sensörü ile birkaç erişim 
düzeneği var. Sonda doğru rakıma indiğinde basınç sensörü 
bunu anlayacak ve erişim düzeneklerini uyarıp odacıkların 
kapatılmasını sağlayacak. Bu süreç, iç odacığın kabuğunu bir- 
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kaç derece döndürüp dış kabuğun üzerindeki deliklerle olan 
hizasını bozmaktan geçiyor. Bu hiza bozma ile doğru yere yer- 
leştirilmiş birkaç conta sayesinde atmosferdeki hava odacığa 
hapsolacak. 

Sondanın içine bir termometre ile bir ısıtıcı da ekledi. Ör- 
nek sondası kapandığında, içerideki ısıtıcı havanın sıcaklığını 
koruyacak. Basit şeyler aslında ama benim aklıma gelmezdi. 
Yaşam, sıcaklıklar konusunda oldukça seçici davranabilir. 

Sondanın geri kalan tek parçası, benim kendi cihazlarımla 
okumayı ya da çözmeyi beceremediğim tuhaf bir analog sinyal 
yayan, küçük bir telsiz vericisiydi. Belli ki bu oldukça standart 
bir Eridyan veri bağlantısı. Ama bunun alıcısı Rocky'de var ve 
önemli olan da bu. 

Böylece Rocky çok bir sıkıntıyla karşılaşmadan, Adrian ya- 
şam forınları için bir yaşam destek sistemi yapmıştı — yaşam 
desteği sağlamak için gerekli koşulları önceden bilmesi gerek- 
meyen bir sistem. İçerideki koşulları koruyor sadece. 

O gerçekten bir dâhi. Acaba tüm Eridyanlar mı böyle, yok- 
sa o özel mi? 

“Sanırım... hazırız?” diyorum. Paçalarımdan güven aktığı 
söylenemez. 

“Evet,” diyor titrek bir tonla. 

Pilot koltuğunda kemerleri takıyorum. O da üç eliyle am- 
pulündeki tutamaçlara sarılıyor. 

Rakım Kontrol panelini açıp yalpa hareketini başlatıyorum. 
Gemi yolculuk yönümüze kıçını döndüğünde ve aşağıdaki yü- 
zeye paralel hâle geldiğinde, rotasyonu durduruyorum. Şimdi 
saniyede 12 kilometre hızla, kıçüstü hareket ediyoruz. Bu hızı 
neredeyse sıfıra düşürmem gerekiyor. 

“Oryantasyon iyi,” diyorum. “Itişi başlatıyorum.” 

“Evet,” diyor Rocky. Gösterge ekranını pürdikkat seyredi- 
yor. Daha önce kurduğu şu kamera sayesinde benim ekranı- 
mın dokulu bir hâlini görüyor. 

“Hadi bakalım...” Dönüş sürücülerini çalıştırıyorum. Bir 
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saniyenin altında bir sürede, sıfır g'den 1,5 g'ye çıkıyoruz. Ben 
sandalyeme gömülüyorum, Rocky ise dengesini sağlamak için 
dördüncü eliyle de tutunuyor. 

Meryem Ana yavaşlarken, hızımız bizi artık yörüngede tuta- 
mamaya başlıyor. Radar paneline göz atıyorum ve rakım kay- 
bettiğimizin teyidini alıyorum. Geminin pozisyonunu yanla- 
masına çok az yukarı doğru bakacak şekilde ayarlıyorum. Bir 
derecenin ufak bir miktarında. 

Bu kadarı bile fazla geliyor! Radar hızla yükseldiğimizi gös- 
teriyor. Gemiyi biraz aşağı döndürüyorum. Bu bir uzay gemi- 
si uçurmak için fazlasıyla acemice, uydurukça, korkunç bir 
yöntem ama başka yapabileceğim bir şey yok. Bu manevrayı 
önden planlamanın bir manası yoktu. O kadar çok değişken, 
hesaplamayı bozacak o kadar çok şey vardı ki zaten hemen 
elle kontrole geçerdim. 

Birkaç kere daha fazla sert manevralar yaptıktan sonra alı- 
şıyorum. Gemi, gezegene göre yavaşladıkça açısını gıdım gı- 
dım artırıyorum. 

“Sondayı salacağım zaman söyle," diyor Rocky. Pençesi, 
makaraları salıp zincirin özgürce aşağı düşmesini sağlayacak 
düğmenin üzerinde duruyor. Zincir düşerken dolanmaz diye 
ummaktan başka yapabileceğimiz bir şey yok. 

“Daha var,” diyorum. 

Pozisyon ekranı, yatay pozisyondan 9 derece yukarıda ol- 
duğumuzu gösteriyor. Bunu 60'a getirmem lazım. Sağda gö- 
züme bir şey takılıyor. Bu harici kamera yayını. Altımızdaki 
gezegen... parlıyor. 

Hayır. Tüm gezegen değil. Sadece tam arkamızda kalan kıs- 
mı. Motorlardan çıkan kızılötesi patlamasıyla tepkimeye giren 
atmosfer bu. Meryem Ana o noktaya Tau Ceti'den yüz binlerce 
kat daha büyük bir enerji salıyor. 

Kızılötesi, havayı o kadar ısıtıyor ki hava iyonize oluyor 
ve ciddi ciddi kıpkırmızı kesilmiş ısıdan. Geminin açısı büyü- 
dükçe parlaklığı artıyor. Ardından etkilenen alan parlamaya 


352 


başlıyor. Ciddi bir tepkime olmasını bekliyordum ama böy- 
lesini beklemiyordum. Ardımızdaki havada bulunan her şeyi 
yok edip gökyüzünde kıpkırmızı bir iz bırakıyoruz. Karbondi- 
oksit muhtemelen sal enerjide karbon partikülatları ve serbest 
oksijene parçalanıyor. Oksijen O, oluşturmuyor bile olabilir. 
O kadar ısı var orada. 

“Motorlar Adrian'ın havasını çok ısıtıyor,” diyorum. 

“Nereden biliyorsun, soru?” 

“Bazen ısıyı görebiliyorum.” 

“Ne, soru?! Bunu niye söylemedin, soru?” 

“Bu görüşle alakalı... şimdi açıklayacak vaktim yok. Bana 
güven: Atmosferi çok ısıtıyoruz.” 

“Tehlike, soru?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bu cevap hoşuma gitmedi.” 

Açımızı giderek büyütüyoruz. Ardımızdaki parlaklık gide- 
rek artıyor. Nihayet doğru açıya geliyoruz. 

“Açı tamam,” diyorum. 

“Mutluluk! Salayım, soru?” 

“Beklemede kal. Hızımız...” -navigasyon konsolunu kont- 
rol ediyorum- “saniyede 127,5 metre! Tam da hesapladığım 
gibi. Ulan be, işe yaradı!” 

Adrian'ın beni koltuğuma gömen çekişini hissedebiliyo- 
rum. 

Bu, öğrencilerime sürekli açıklamak zorunda kaldığım şey- 
lerden biri. Yörüngeye çıktığında yerçekimi “yok olmaz” aslın- 
da. Aslına bakarsanız, yörüngede tecrübe ettiğiniz yerçekimi, 
yüzeyde tecrübe ettiğinizle aynıdır. Astronotların yörünge- 
deyken hissettikleri ağırlıksızlık, sürekli düşme hissiyatından 
süregelir. Ancak Dünya'nın eğriliği, sizin düşme hızınızla aynı 
hızda yüzeyin de altınızdan kaymasına yol açar. O yüzden sü- 
rekli düşersiniz. 

Meryem Ana artık düşmüyor. Motorlar bizi havada tutuyor 
ve açımız saniyede 127 metre yol almamızı sağlıyor — saatte 
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yaklaşık 285 mil. Bir arabaya göre hızlı, bir uzay gemisine göre 
inanılmaz yavaş. 

Arkamızdaki hava öyle parlak ki harici kamera zarar gör- 
mesin diye sayısallaştırıcısını kapatıyor. 

Birden ekranımda Yaşam Destek paneli beliriyor. HARİCİ 
SICAKLIK ÇOK YÜKSEK, diye uyarıyor beni. 

“Hava sıcak,” diye sesleniyorum. “Gemi sıcak.” 

“Gemi havaya dokunmuyor,” diyor Rocky. “Gemi neden sı- 
cak, soru?” 

“Hava bizim yaydığımız kızılötesini bize yansıtıyor. Şu 
anda o kadar sıcak ki artık kendi kızılötesini yayıyor. Pişiyo- 
ruz.” 

“Gemin Astrofaj'la soğutuluyor, soru?” 

“Evet. Astrofaj gemiyi soğutuyor.” 

Böylesi durumlar için gövde boyunca Astrofaj boruları var. 
Yani “bir gezegenin atmosferini, çeliği eritecek kadar ısıtacak 
kızılötesi ışığa boğmak” gibi durumlar değil de ısının biriktiği 
genel durumlar için. Daha çok Güneş'in ya da Tau Ceti'nin 
gemiyi ısıttığı ve ısının kaçacak yeri olmadığı durumlar. 

“Astrofaj ısıyı emer. Güvendeyiz.” 

“Katılıyorum. Güvendeyiz. Ve de hazırız. Sondayı sal!” 

“Sondayı salıyorum!” Pençesini Sal düğmesine indiriyor. 

Makaraların teker teker gövdeden kayıp aşağıdaki gezege- 
ne doğru düşerken çıkardıkları sürtünme seslerini ve takır- 
tıları duyuyorum. Bir sonraki salınmadan önce düşüp tüm 
zincirini salan toplamda yirmi makara. Zincirin dolanmasını 
engellemek için elimizden gelen en iyi yöntem. 

“Makara Altı salındı...” diye bildiriyor Rocky. 

Yaşam Destek paneli bir kez daha uyarıyla yanıp sönüyor. 
Uyarıyı yine sessize alıyorum. Astrofaj yıldızların üzerinde ya- 
şıyor. Yansıyan birazcık kızılötesi ışığın ısısı ona vız gelir tırıs 
gider. 

“Makara On İki salındı...” diyor Rocky. “Örnek toplayıcı 
sinyali güçlü. Örnek toplayıcı şu anda havayla karşılaştı.” 

“Güzel!” diyorum. 
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“Güzel güzel,” diyor. “Makara On Sekiz salındı... hava yo- 
gunluğu yükseliyor...” 

Harici kameralar kapalı olduğundan, neler olduğunu ben 
göremiyorum. Ama Rocky'nin göstergeleri planımızın yolun- 
da olduğunu söylüyor. Şu anda zincir düştükçe çözülüyor. 
Belli bir açıda tuttuğumuz motorlarımız bizi gökyüzünde tu- 
tuyor ancak zincirin dosdoğru aşağıya düşmesini engelleyen 
bir şey yok. 

“Makara Yirmi salındı. Tüm makaralar salındı. Örnek top- 
layıcının içinde bulunduğu hava yoğunluğu, neredeyse Astrofaj 
bölüme bölgesinin en dibinde olduğunu gösteriyor...” 

Nefesimi tutmuş, Rocky'yi seyrediyorum. 

“Örnek toplayıcı kapandı! Mühür hava geçirmiyor, ısıtıcı ça- 
lışmaya başladı. Başarı başarı başarı!” 

“Başarı!” diye bağırıyorum. 

İşe yarıyor! Gerçekten işe yarıyor! Astrofaj'ın bölünme böl- 
gesindeki Adrian havasından örnek aldık. Eğer avcı gerçekten 
varsa burada olmak zorundalar, haksız mıyım? Öyle umuyo- 
rum. 

“Şimdi ikinci adım.” İç geçiriyorum. Bu hiç de eğlenceli 
olmayacak. 

Kemerlerimi çözüp koltuğumdan kalkıyorum. Adrian'ın 
1,4 g'lik yerçekimi beni 30 derecelik bir açıyla çekiyor. Tüm 
oda yana kaymış gibi görünüyor çünkü gerçekten de öyle. Bu 
hissettiğim şey motorun itişi değil. Yerçekimi. 

Bir virgül dört g çok da kötü değil. Her şey birazcık daha 
zor ama fazla değil. Orlan GDF elbisesine giriyorum. Bu hiç de 
kolay olmayacak hakikaten. Tamamen bir yerçekiminin etkisi 
altındayken dışarı çıkıp bir GDF yapmam gerekiyor. 

Söylememe gerek yok ama GDF elbisesinin, hava kilidinin 
ya da benim eğitimimin hiçbir parçası uzaktan yakından böy- 
le bir olasılık için tasarlanmadı. Tam yerçekimini hissederken 
benim geminin gövdesinin üzerine çıkmam gerekeceğini kim 
düşünebilirdi ki? Hatta tam değil, tamdan da fazla bir yerçe- 
kiminde? 


355 


Yine de ne kadar çok yerçekimi olursa olsun burada hava 
yoktu. Olabilecektüm dünyaların en kötüsü. Ama başka seçe- 
nek yok. O örneği almam gerek. 

Şu anda örnek toplayıcı 10 kilometrelik bir zincirin ucun- 
da, havada sallanıyor. Örnek toplayıcıyı güvenli bir şekilde 
gemiye getirmenin bir yolu yok. 

Tüm bu planı yaparken ilk düşüncem, gemiden uzağa itiş 
yapıp örnek toplayıcıyı sıfır g'ye döndüğümde almaktı. Sorun 
şu ki örnekleri buharlaştırmadan bunun yapmanın bir yolu 
yok. Gemiyi Adrian'ın yerçekiminden çıkarmak için —ya da 
stabil yörüngeye çıkarmak için bile— yapacağım her hamle, 
dönüş sürücülerini kullanmaktan geçiyordu. Sürücüler ge- 
miyi ileri götürür, bunun sonucunda zincir ve örnek geminin 
arkasında kalır, kızılötesi patlamaya maruz kalırdı. Ardından 
da örnek toplayıcı, onun içindeki her şey ve zincir ayrı birer 
fazlasıyla sıcak atoma dönüşürdü. 

Aklıma gelen bir sonraki fikir, zinciri toplayacak büyük bir 
makara yapmaktı. Ama Rocky 10 kilometrelik zincirin tama- 
mını yukarı çekebilecek güçte ve büyüklükte bir makara ya- 
pamayacağını söyledi. 

Sonra Rocky'nin aklına zekice bir fikir geldi: İşi bittikten 
sonra örnek toplayıcı zinciri kendi başına tırmanabilirdi. Ama 
birkaç deney yaptıktan sonra bu fikri de çöpe attı. Riskin değ- 
meyeceğini söyledi. 

O yüzden biz de... şimdiki planı uyguluyoruz. 

Rocky'nin tasarladığı özel vinci alıp elbisemin alet kemeri- 
ne takıyorum. 

“Dikkatli ol," diyor Rocky. “Artık sen dostsun.” 

“Teşekkürler,” diyorum. “Sende benim dostumsun.” 

“Teşekkür.” 

Hava kilidinin içindeki havayı boşaltıp dışarı bakıyorum. 


Bu tuhaf bir tecrübe. Uzay siyah. Altımdaki gezegen haşmetli. 
Her şey yörüngedeyken görünmesi gerektiği gibi görünüyor. 
Ama şu anda yerçekimi var. 
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Meryem Ana'nın kenarlarından, gezegenden gelen kızılca 
bir parlaklık seçilebiliyor. Mal değilim — atmosferden yansıyan 
ölümcül ısıdan beni korusun diye gemiyi döndürdüm. 

Hava kilidi kapısı “yukarı” bakıyor. Kendimi —ve yüz pa- 
untluk elbiseyi— o açıklıktan yukarı çekmem gerek. Bunu bir 
de 1,4 g'de yapmalıyım. 

Tam beş dakikamı alıyor. Hormurdanıyorum. Çok da küfür 
sayılmayacak şeyler saydırıyorum ama yine de bunu beceri- 
yorum. Çok geçmeden gemimin tepesindeyim. Tek bir yanlış 
adım, ölümüme düşmem demek. Bunun için çok beklemem 
de gerekmez. Geminin altına geldiğim gibi motorlar beni tah- 
talıköye yollar. 

Bir ipi ayaklarımın yanındaki tutamaca bağlıyorum. Sıfır g 
ipleri düşsem beni kurtarır mı? Bunlar dağ tırmanma aletleri 
değil. Bu amaçla üretilmediler. Hiç yoktan iyidir herhalde. 

Gövde üzerinde yürüyüp zincirin başlangıcına geliyorum. 
Rocky'nin yaptığı büyük bir ksenonit kare. Bunu gövdeye na- 
sıl yapıştıracağımı bana uzun uzun anlattı. Kendisinden bek- 
leneni layıkıyla yerine getirmiş gözüküyor. Zincir hâlâ bağlı. 

Uzanıp dizlerimin üzerine çöküyorum. Bu GDF elbisesi- 
niniçindeyken yerçekimi fazlasıyla zorlu geliyor. Hiç böyle bir 
durum için yapılmadı. 

(Kuvvetle muhtemel beş para etmez) İpimi en yakındaki 
tutamaca geçirip alet kemerimdeki vinci çekiyorum. 

Zincir 30 derecelik bir açıyla asılı duruyor ve altımdaki 
gezegene doğru gözden kayboluyor. O kadar aşağı iniyor ki 
bir kilometreden sonrasını göremeyeceğim kadar kısalıyor. 
Rocky'nin göstergesinden, iki gezegen dolusu canlının kurtu- 
luşuna sahip olma potansiyeli taşıyan örnek kutusuyla birlikte 
10 kilometre aşağıda olduğunu biliyorum. 

Vinci zincirle zincirin başlangıç noktasının arasına sokuyo- 
rum. Zincir kımıldamıyor — bir milimetre bile. Ama bu bekle- 
diğim bir şeydi zaten. İnsan kaslarının böylesine ağır bir şeyi 
kaldırması mümkün değil. 
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Vinci zinciri tutan plakaya geçiriyorum. Vincin malzemesi 
de ksenonitten, o yüzden vinç çalışırken ksenonitin ağırlığını 
kaldırabilmeli. 

Yerine iyice oturduğundan emin olmak için vince birkaç 
kez vuruyorum. İyice oturmuş. 

Ardından başlatma tuşuna basıyorum. 

Vincin ortasından bir çark çıkıveriyor, bir dişi zincirin hal- 
kalarından birinin tam ortasına giriyor. Çark dönüyor, kendi- 
siyle beraber zinciri vincin içine çekiyor. Vincin içindeyken 
de zincirin halkasını 180 derece döndürüp komşu halkanın 
içinden çıkarıyor. 

Halkaların her birini birbirine kilitlemeye gerek kalmasın 
diye zinciri “tuzak” halkalarla yaptık. Rasgele bir hareketin 
halkaları ayırma ihtimali çok ama çok düşük. Ama vinç tam 
olarak bunu yapmak üzere tasarlandı. 

Halka zincirden ayrıldığında, vinç halkayı kenardan dışarı 
atıyor ve süreci bir sonraki bağlantı için tekrarlıyor. 

“Vinç çalışıyor,” diyorum telsizden. 

“Mutluluk,” diyor Rocky'nin sesi. 

Tüm sorunlarımızı çözen basit, net, şık bir çözüm. Vinç, 
zinciri kaldıracak kadar güçlü. Halkaları birbirinden ayırıp 
aşağıdaki gezegene atıyor. Yukarı çektiğimiz zinciri, çekmek 
üzere olduğumuz zincirin yanında aşağı sallandırsak bu bir 
felaket olurdu. Kulaklıklarınızın kablolarının nasıl birbiriyle 
karıştığını düşünün, ardından bunu 10 kilometreyle çarpın. 

Hayır, her zincir halkası boşluğa düşecek ve yükselmekte 
olan zincire bir şey olmayacak. 

“Vinç iki yüz on altıncı halkaya gelince, hızını artır.” 

“Evet.” 

Şimdiye dek kaç halka attığını bilmiyorum. Ama güzel gü- 
zel çalışıyor. Saniyede iki halka falan. Yavaş ve güvenli bir baş- 
langıç. İki dakika seyrediyorum. Zaman geldi gibi. “Tamam- 
dır. En azından iki yüz on altı halkaya geldik.” 

“Hızı artır” 
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Saniyede iki halka iyi bir hız gibi gelebilir ama bu hızda 
zinciri çekmek yaklaşık otuz saat sürer. Otuz saat boyunca 
burada kalmak istemiyorum ve gemiyi bu riskli sürekli itiş 
pozisyonunda fazla tutmayı istemeyiz. Kontrol kolunu ileri 
ittiriyorum. Vinç hızlanıyor. Her şey yolunda gibi, o yüzden 
vinci son hıza getiriyorum. 

Şimdi halkalar sayamayacağım kadar hızla dışarı fırlıyor ve 
zincir hızla yükseliyor. 

“Vinç son hızda. Her şey yolunda.” 

“Mutluluk.” 

Elim kontrol kolunun üzerinde, gözlerimse zincirde. Ör- 
nek kutusu vince gelirse her şey berbat olur. Örnek kutusu 
paramparça olur, tüm örnekler ölür ve benim sıfırdan bir zin- 
cir yapmam gerekir. 

Bunu yapmak istemiyorum. Tanrım, bunu ne kadar yap- 
mak istediğimi kelimelere dökemem. 

Gözlerimi kısmış, dikkatle uzağa bakıyorum. Buradaki asıl 
sorun can sıkıntısı. Tüm zinciri çekmenin zaman alacağını bi- 
liyorum ama örnek toplayıcı için hazır olmalıyım. 

“Örnek toplayıcı radyo sinyali güçlü,” diyor Rocky. “Yakla- 
şıyor. Hazır ol.” 

“Hazırım.” 

“Çok hazır ol." 

“Çok hazırım. Sakin ol.” 

“Sakinim. Sen sakin ol.” 

“Hayır, asıl sen sakin — bir dakika. Örnek toplayıcıyı göre- 
biliyorum!” 

Ucunda örnek toplayıcı olan zincir, aşağıdaki gezegenden 
bana doğru hızla geliyor. Kontrol kolunu tutup vinci yavaşla- 
tiyorum. Örnek toplayıcı giderek iyice yavaşlıyor. Halkaları- 
nın çoğu ölümüne düşüp geriye sadece birkaç halka kaldı gın- 
da ve örnek toplayıcı tutabileceğim kadar yaklaştığında vinci 
durduruyorum. 

Koca küreyi mal gibi düşürme riskine girmektense, zin- 
cirin kalan halkalarından tutup vinçten çıkarıyorum. Artık 
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bir prangam var. Zinciri sımsıkı tutup kemerime bağlıyorum. 
Bağladıktan sonra bile bırakmıyorum elimden. Bunu riske at- 
maya niyetim yok. 

“Durum, soru?” 

“Örnek toplayıcıyı aldım. Dönüyorum.” 

“Hayranlık! Mutluluk mutluluk mutluluk!” 

“Ben içeri dönene kadar kutlamalara başlama!” 

“Anladım.” 

lki adım atıyorum ve gemi titriyor. Gövdenin üzerinde dü- 
şüp iki tutamaca tutunuyorum. 

“Bu da neydi lan?!” 

“Bilmiyorum. Gemi hareket etti. Birden.” 

Gemi bir kez daha titriyor, bu sefer daha sürekli bir çekim 
var. “Yanlış yöne itiş yapıyoruz!” 

“Çabuk çabuk çabuk içeri gir!” 

Ufuk gözümün önünde yükseliyor. Meryem Ana artık açı- 
sını korumuyor. İleri doğru eğiliyor. Böyle bir şeyin kesinlikle 
yaşanmaması gerekirdi. 

Tutamaçtan tutamaca ilerliyorum. Her attığım adımla ipi 
takacak vaktim yok. Düşmem diye ummaktan başka elimden 
bir şey gelmiyor. 

Ani bir hareket daha ve geminin gövdesi ayaklarımın altın- 
dan kayıyor. Sırtüstü düşüyorum ama örnek toplayıcının zin- 
cirini sımsıkı tutmaya devam ediyorum. Neler oluyor yahu?! 
Düşünecek vakit yok. Gemi yan yatıp beni öldürmeden içeri 
girmeliyim. 

Tutamaçları sımsıkı tutup hava kilidine doğru sürünüyo- 
rum. Tanrı'ya şükür hâlâ hemen hemen yukarı doğru bakıyor. 
Örnek toplayıcıyı göğsüme bastırıp içeri düşüyorum. Kafa 
üstü çakılıyorum. Orlan kaskı iyi ki bu kadar sağlam. 

Bu hantal elbise içinde elimden geldiğince hızla ayağa kal- 
kıyorum. Uzanıp dış kapağı yakalıyorum ve çarparak kapatı- 
yorum. Örneği şimdilik hava kilidinde bırakacağım. Geminin 
ne derdi varmış önce onu öğrenmem lazım. 
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Kumanda odasına yarı tırmanarak yarı düşerek giriyorum. 
Rocky ampulünde. 

“Ekranlar bir sürü renkte parladı!” diye bağırıyor. Kamerayı 
bir oraya bir buraya tutup dokulu ekranından seyrediyor. 

Aşağılardan bir yerden metalik bir inleme geliyor. Bir şey- 
ler bükülüyor ve bu konuda hiç istekli değil. Sanırım geminin 
gövdesinden geldi bu ses. 

Kumanda sandalyesine çöküyorum. Kemerleri bağlayacak 
vakit yok. “Bu gürültü nereden geliyor?” 

“Her yerden,” diyor Rocky. “Ama en gürültülüsü yatakhane- 
nin sancak tarafındaki duvarından geliyor. İçe doğru göçüyor.” 

“Bir şey gemiyi parçalıyor! Yerçekimi olmalı bu.” 

“Katılıyorum.” 

Ama zihnimin bir köşesinde bu düşünce rahatsız ediyor 
beni. Bu beni hızlanmak için tasarlanmıştı. Dört yıl boyunca 
1,5 g'ye dayandı. Herhalde benzer bir kuvvete de dayanabilir? 
Bir şeyler uyuşmuyor. 

Rocky dengesini sağlamak için birkaç tutamacı tutuyor. 
“Örnek aldık. Şimdi gidelim.” 

“Evet, gidelim buradan!” Dönüş sürücüsü kontrollerini 
köklüyorum. Bıçak kemiğe dayandığında, gemi 2 g'ye dayana- 
bilir. Bıçağın kemiğe dayandığına kanaat getiriyorum. 

Gemi ileri atılıyor. Bu zaril, iyi planlanmış bir itiş değil. Bu 
panik uçuşundan başka bir şey değil. 

Bir yerçekiminden doğru düzgün kurtulmanın yolu, 
Oberth etkisinden yararlanmak için yanal düzlemde hızlan- 
mak. Aşağıdaki yüzeyle aramızdaki mesafeyi hemen hemen 
aynı tutmaya çalışıyorum. Adrian'dan uzaklaşmaya çalışmıyo- 
rum. Sadece yerimi korumak için motorlara ihtiyaç duyma- 
yacağım stabil yörüngeye çıkmak istiyorum. Bana hız lazım, 
mesafe değil. 

Sürücüleri tam güçte on dakika kullanmalıyım. Bu bizi 
yörüngede kalmak için ihtiyaç duyduğumuz saniyede 12 ki- 
lometreye çıkaracaktır. Ufkun azıcık yukarısına hedefleyip it- 
mem lazım sadece. 
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En azından, yapmayı istediğim şey bu. Ancak bu bir türlü 
olmuyor. Gemi sürekli ileri doğru sapıp yana doğru sürükle- 
niyor. Neler oluyor yahu?! 

“Yolunda olmayan bir şey var,” diyorum. “Gemi bana karşı 
koyuyor.” 

Rocky tutunmakta sıkıntı çekmiyor. Benden katbekat daha 
güçlü. “Motor arızası, soru? Adrian'dan çok ısı.” 

“Olabilir.” Navigasyon konsolunu kontrol ediyorum. Hız 
kazanıyoruz. Bu hiç yoktan iyi. 

“Yatakhanenin altındaki büyük odadaki gövde yamulu yor,” 
diyor Rocky. 

“Ne? Yatakhanenin altında oda yok — ah.” Ekolokasyonu 
sayesinde tüm gemiyi hissedebiliyor. Sadece yaşanabilen alan- 
la kısıtlı değil. Yani “yatakhanenin altındaki büyük oda” dedi- 
ginde, yakıt tanklarından bahsediyor. 

Tanrım. 

“Motorları kapat, soru?” 

“Çok yavaşız. Atmosfere düşeriz.” 

“Anladım. Umut.” 

“Umut.” Evet, umut. Şu anda elimizde başka hiçbir şey 
yok. Biz stabil yörüngeye çıkmadan geminin kendisini parça- 
lamayacağına dair umut. 

Peşinden gelen birkaç dakika, hayatımın en gergin anla- 
rı. Ve ayıp olmayacaksa son birkaç hafta içinde birçok gergin 
an yaşadım. Gövdeden korkunç sesler gelmeye devam ediyor 
ama henüz ölmedik, yani sanırım henüz bir yarık yok. Niha- 
yet, on dakikadan çok daha uzun sürmüş gibi gelen bir süre- 
nin ardından, yörüngede kalacak hıza ulaşıyoruz. 

“Hız iyi. Motorları durduruyorum.” Dönüş sürücüsünün 
kuvvetini ayarlayan kaydırma çubuklarını sıfıra çekiyorum. 
Rahatlamış hâlde kafamın koltuk başlığına düşmesine müsaa- 
de ediyorum. Artık sakin kafayla nerede sıkıntı çıktığını bul- 
maya çalışabiliriz. Yörüngede kalmak için motorları... 

Bir dakika. 
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Kafam koltuk başlığına düştü. Kafam koltuk başlığına düştü. 
Kollarımı önümde tutup salıyorum. Sola doğru düşüyorlar. 
“Ee...” 

“Hala yerçekimi var,” diyor Rocky gözlemlerimi dile geti- 
rerek. 

Navigasyon konsolunu kontrol ediyorum. Hızımız iyi. 
Adrian'ın etrafında stabil yörüngedeyiz. Yani aslında çok kötü 
yerdeyiz de — yeröte, gezegenin yerberisinden 2000 kilometre 
uzakta. Ama bu yine de yörünge be. Ve de stabil. 

Dönüş Sürücüsü panelini tekrar kontrol ediyorum. Üç sü- 
rücü de sıfırda. Hiç itiş yok. Tanı ekranına girip sürücülerdeki 
her bir 1009 revolver üçgenin hareketsiz olduğunu teyit edi- 
yorum. Hareketsizler. 

Kollarımın tekrar düşmesine müsaade ediyorum. Yine aynı 
tuhaf açıyla düşüyorlar. Aşağı ve sola. 

Rocky de kollarından biriyle bunu tekrarlıyor. “Adrian yer- 
çekimi, soru?” 

“Hayır. Yörüngedeyiz.” Kafamı kaşıyorum. 

“Dönüş sürücüsü, soru?” 

“Hayır. Kapalılar. Itiş sıfır.” 

Kolumun düşmesine bir kez daha müsaade ediyorum. Bu 
sefer koltuğun kolçağına düşüyor. 

“Of!” Elimi sallıyorum. Canım çok yandı. 

Deney için bir kez daha kolumu salıyorum. Bu sefer daha 
hızlı dönüyor. Canım da bu yüzden yandı. 

Rocky tulumunun alet kemerinden birkaç alet çıkarıp bun- 
ları tektek atıyor. “Yerçekimi artı yor.” 

“Bu hiç mantılı değil!” diyorum. 

Yine Navigasyon panelini kontrol ediyorum. Son baktığım- 
dan beri hızımız kayda değer miktarda artmış. “Hızımız artı- 
yor!” 

“Motorlar açık. Tek açıklama.” 

“Mümkün değil. Dönüş sürücüleri kapalı. Bizi hızlandıra- 
cak hiçbir şey yok!” 
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“Kuvvet artıyor," diyor. 

“Evet,” diyorum. Artık nefes almakta zorluk çekmeye baş- 
lıyorum. Kaç oldu bilmiyorum ama bir iki g'den çok fazla şu 
anda. Bu iş çığırından çıkıyor. 

Tüm gücümü toplayıp ekrana uzanıyorum ve panellerde 
gezmeye başlıyorum. Navigasyon, Petrovaskop, Harici Yayın, 
Yaşam Destek... her biri tamamen normal görünüyor. “Yapı” 
ekranına ulaşana dek. 

Yapı paneline çok vakit ayırmamıştım. Geminin gri bir kro- 
kisinden ibaret. Ama şimdi, ilk kez, bana söyleyecek bir şeyi 
var. 

Iskeledeki yakıt tankında şekilsiz bir kırmızı leke var. Bu- 
rası delinmiş mi? Mümkün. Yakıt tankları, geminin havaya sa- 
hip olan kısmının dışında. Tanklarda kocaman bir delik açılsa 
bile hava kaybetmeyiz. 

“Gemide bir delik var...” diyorum. Harici kameralara geç- 
mekte sıkıntı çekiyorum. 

Rocky kamerası ve doku tahtasıyla ekranımı seyrediyor. 
Onun bir şeyi yok gibi görünüyor — bu yüksek kuvvette bana 
mısın demiyor. 

Kameraları zarar görmüş gövdeye çeviriyorum. 

İşte, orada. Geminin iskele tarafındaki kocaman bir delik. 
En azından 20 metre uzunluğunda, bunun yansı kadar da ge- 
nişlikte olmalı. Deliğin kenarları ne olduğunu gözler önüne 
seriyor — gövde erimiş. 

Adrian atmosferinden yansıyan ısının işi bu. Fiziksel bir 
patlama değil, havadan yansıyan katıksız, saf kızılötesi ışık. 
Geminin gövdesi fazla ısındığında gemi beni uyarmaya çalış- 
mıştı. Onu dinlemeliydim. 

Gövdenin erimeyeceğini sandım. Onu soğutan Astrofaj 
vardı! Ama tabii ki erirdi. Astrofaj kusursuz bir ısı emici olsa 
bile (ki öyle olabilir), emilmeye başlamadan önce ısının dış 
kabuğu aşması gerekir. Eğer gemi gövdesinin dış katmanı, Isı 
gövdenin kalınlığını aşmadan önce gövdenin erime noktasına 
ulaşırsa Astrofaj'ın bu konuda elinden bir şey gelmez. 
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“Doğrulandı. Gövdede yarık. Iskele tarafındaki yakıt tan- 
kı.” 

“İtiş niye, soru?” 

Birden tüm parçalar yerine oturuyor. “Hay sokayım! Yakıt 
alanındaki Astrofaj! Uzayla temas hâlinde! Yani Adrian'ı göre- 
biliyor! Yakıtım bölünmek için Adrian'a göç ediyor!” 

“Kötü kötü kötü!” 

ltişin kaynağı bu. Bölünmeye hazır trilyonlarca ama tril- 
yonlarca küçük Astrofaj. Ardından hep beraber Adrian'ı gö- 
rüyorlar. Sadece bir karbondioksit kaynağı olmakla kalmıyor, 
aynı zamanda doğdukları gezegen burası. Milyarca yıldır ara- 
mak üzere evrim geçirdikleri gezegen. 

Gemiden ayrılıp Adrian'a giden her Astrofaj katmanın- 
dan sonra bir sonraki katman uzaya maruz kalıyor. Gemi de 
Adrian'a giden Astrofaj'ın itişinden kaynaklanan kızılötesi ta- 
rafından itiliyor. Neyse ki arkalarındaki Astrofaj bu enerjiyi 
emiyor. Ama bu enerjiyi emerken, önceki Astrolajların mo- 
mentumunu da emiyorlar. 

Bunun kusursuz bir sistem olduğu söylenemez. Kaotik, 
tekleyen bir patlama. Bu, heran çok daha büyük ve daha yay- 
gın bir patlamaya dönüşebilir ve o zaman buhar oluruz. Bunu 
durdurmam gerek. 

Yakıt tanklarını atabilirim! Kumanda odasındaki ilk gü- 
nümde görmüştüm bu seçeneği! Neredeydi bu?.. 

Kolumu kaldırıp ekrana uzatmak için tüm gücümü kul- 
lanmam gerekiyor ama bir şekilde Astrofaj paneline gelmeyi 
başarıyorum. Geminin bir haritasını gösteriyor ve yakıt alanı 
dokuz dikdörtgene bölünmüş hâlde. Zarar görmüş kısma han- 
gi dikdörtgenlerin düştüğünü kontrol edecek vaktim yok. İn- 
liyorum, zorlayarak kolumu ileri uzatıyorum ve doğru yerde 
olduğunu düşündüğüm bir tankı seçiyorum. 

“Kötü... tankları... atıyorum...” diyorum sıkılı dişlerimin 
arasından. 

“Evet evet evet!” diye beni destekliyor Rocky. 
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Yakıt Tankı ekranı açılıyor. ASTROFAJ 112.079 KG. Onun 
yanında da “Tankı At” yazan bir düğme var. Düğmeyi yum- 
rukluyorum. Bir teyit ekranı geliyor. Teyit ediyorum. 

Ani bir hareketle yana savruluyorum. Rocky bile dengesi- 
ni koruyamıyor. Yanlamasına ampulüne çarpıyor ve beş eliyle 
tutunuyor. 

Gövde eskisine nazaran daha yüksek sesle inliyor. Hızlan- 
ma kesilmedi ve görüşüm bulanıyor. Pilot koltuğu bükülmeye 
başladı. Kendimden geçmek üzereyim, demek ki 6 g civarında 
bir kuvvet var. 

“Itiş devam ediyor,” diyor Rocky titreyerek. 

Cevap verecek durumum yok. Tek bir ses bile çıkaramıyo- 
rum. 

Attığım yakıt tankının zarar görmüş alanda olduğundan 
eminim. Demek ki birden fazla delinmiş tank var. Üzerine dü- 
şünecek vakit yok. Birkaç saniye içinde kuvvet ekrana uzana- 
mayacağım kadar artmış olacak. Zarar görmüş başka bir tank 
varsa şimdi attığım tankın yanındakilerden biri olmalı. Ama 
iki yanında da bir tank var. Rasgele birini seçiyorum. Yüzde 
elli elli. Gücümün son damlasını kullanarak yakıt tankının 
üzerine dokunuyorum, At düğmesine basıyorum ve teyit edi- 
yorum. 

Gemi aniden sarsılıyor ve bir oyuncak bebek gibi sağa 
sola savruluyorum. Giderek kararan çevresel görüşümde 
Rocky'nin bir top hâlini almış, duvardan duvara sektiğini ve 
çarptığı yerlerde gümüşi kan lekelerinin kaldığını görüyorum. 

Şu andaki kuvvet, öncekilerden bile kötü. Ama bir daki- 
ka... kuvvet şu anda ters yönde. 

Koltuğuma gömülmektense, şu anda koltuktan uzağa çeki- 
liyorum, vücudum kemerlerime bastırıyor. 

Santrfüj ekranı beliriyor birden. FAZLA SANTRFÜJ KUV- 
VETİ UYARISI, yazıyor ekranda. 

“Nnnng,” diyorum. Asıl demek istediğim şey “Tanrım” 
ama nefes alamıyorum artık. 
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Uzaya attığım yakıt tankları... geminin uzun ekseninden 
doğruca ayrılmamıştı. Bir açıyla ayrılmış, geminin bir topaç 
gibi dönmeye başlamasına sebep olmuştu. Patlayan yakıt 
tankları da işi daha kötüleştirmişti. 

Eh, enazından yakıt sızıntısını durdurmuştu m. Gemiyi et- 
kileyen başka itiş vektörü kalmamıştı. Şimdi de dönen gemiy- 
le ilgilenmem gerek. Bir nefes almayı başarıyorum. Santrfüj 
kuvveti, kontrolsüz itiş kuvvetinden daha az ama yine de çok 
yüksek. Ama olsun, en azından kollarım artk ekranlara doğru 
çekiliyor. 

Dönüş sürücülerini tekrar çalıştırabilirsem, belki dönüşün 
yarattığı- 

Koltuğum nihayet kopuyor. Zemindeki vidaların kopuş- 
larını duyuyorum. Öne, ekranların üzerine yıkılıyorum, hâlâ 
bağlı olduğum metal koltuk da beni arkadan eziyor. 

Koltuk normal yerçekiminde muhtemelen o kadar da ağır 
değildir. Belki 20 kilogram vardır. Ama bu santrfüj kuvveti al- 
tında, sırtımda çimentodan bir blok gibi ağırlık yapıyor. Nefes 
alamıyorum. 

Buraya kadarmış. Sandalye o kadar ağır ki akciğerlerimi şi- 
şiremiyorum. Başım dönmeye başlıyor. 

Mekanik asfiksi, adı bu. Boa yılanları avlarını böyle öldü- 
rür. Son düşüncem ne kadar tuhaf. 

Üzgünüm, Dünya, diye düşünüyorum. İşte. Bu çok daha 
iyi bir son düşünce. 

Artık karbondioksitle dolmuş olan akciğerlerim panikle- 
meye başlıyor. Ancak vücudumu ele geçiren adrenalin bana 
kaçmak için ihtiyaç duyduğum gücü vermiyor. Ölümü daha 
ayrıntılı bir şekilde tecrübe edeyim diye beni bilinçli tutuyor 
sadece. 

Sağ olun be, adrenalin bezleri. 

Geminin inlemesi kesildi. Herhalde kırılacak her şey çok- 
tan kırıldı ve geriye sadece bu baskıya dayanabilecek şeyler 
kaldı. 
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Gözlerim sulanıyor. Batıyorlar. Niye? Ağlıyor muyum? 
Bizzat türümün hayallerini boşa çıkardım ve hepsi bu yüzden 
ölecek. Ağlamak için iyi bir sebep. Ama bu duygusal bir ağ- 
lama değil. Acıdan. Burnum da acıyor. Baskıdan dolayı falan 
değil ama. Bir şey burun deliklerimi içeriden yakıyor. 

Herhalde laboratuvarda bir şeyler kırıldı. Pis bir kimyasal. 
lyi ki nefes alamıyorum. Kokudan rahatsız olurdum herhalde. 

Sonra, bir bakıyorum, tekrar nefes alabiliyorum! Nasıl ve 
neden hiçbir fikrim yok ama yeni kazandığım bu özgürlükle 
kesik kesik nefesler alıyorum. Ve ânında şiddetli bir öksürük 
krizine yakalanıyorum. Amonyak. Her yer amonyak. Kurtula- 
mıyorum. Akciğerlerim çığlık çığlığa, gözlerim sulanmış. Bir 
de burnuma yeni bir koku geliyor. 

Yanık kokusu. 

Sırtüstü döndüğümde tepemde Rocky'yi görüyorum. Oda- 
sında değil. Şu anda kumanda odasında! 

Kemerlerimi kesip üzerimden koltuğu o kaldırdı. Koltuğu 
bir kenara atıyor. 

Sendeleyerek üzerimde dikiliyor. Birkaç inç uzağımdaki 
vücudunun yaydığı ısıyı hissedebiliyorum. Karapaksının te- 
pesindeki radyatör yarıklarından duman tütüyor. 

Dizleri bükülüyor ve yanımdaki ekranın üzerine yıkılıp ek- 
ranı paramparça ediyor. LCD ünitesi kararıyor ve plastiği eriyor. 

Tünelden laboratuvara ve laboratuvarın ötesine uzanan bir 
duman izi görüyorum. 

“Rocky! Ne yaptın sen!” 

Çılgın piç kurusu yatakhanedeki büyük hava kilidini kul- 
lanmış olmalı! Beni kurtarmak için benim tarafıma geçmiş. Ve 
bu yüzden hayatını kaybedecek! 

Titriyor ve bacaklarının üzerine yıkılıyor. 

“Dünya'yı... Kurtar... Erid'i... Kurtar...” diyor titreyerek. 
Sonra da tamamen çöküyor. 

“Rocky!” düşünmeden karapaksını tutuyorum. Elimi oca- 
ga tuttum sanki. Hemen geri çekiyorum. “Rocky... hayır...” 

Ama hareket etmiyor. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 


Rocky'nin bedeni tüm odayı ısıtıyor. 

Santrfüjün kuvveti o kadar büyük ki zar zor hareket ede- 
biliyorum. 

“Nnnn!” diye inleyerek, kendimi çatlamış monitörün üze- 
rinden kaldırıyorum. Cam kırıkları üzerinden kendimi bir 
sonraki monitöre sürüklüyorum. Vücudumu çok kaldırma- 
maya çalışıyorum — gücümü korumalıyım. 

Kenarından parmağımı monitöre kaydırıyorum ve alt ta- 
raftaki ekran seçme düğmelerine basıyorum. Tek bir şansım 
var. 

Navigasyon kontrollerini hatırlıyorum. Elle kontrol ekra- 
nında tüm rotasyonu sıfırlama tuşu var. Şu anda çok çekici bir 
seçenek gibi gelse de bunu riske atamam. Yakıt kısmı tama- 
men açıkta, birkaç tankı attım ve orada başka ne gibi hasarlar 
olduğunu bilemem. Yapmak isteyeceğim son şey dönüş sürü- 
cülerini ateşlemek olmalı — geminin pozisyonunu ayarlayan 
küçük motorlar da dahil. 

Santrfüj ekranını açıyorum. Geminin fazla hızlı dönüyor 
olması konusunda hâlâ öfkeli olan ekran kırmızı beyaz ışık- 
larla yanıp sönüyor. Büyük çaba harcayarak uyarıyı ekrandan 
kaldırıyorum, ardından da elle kontrol moduna giriyorum. 
Bir sürü “Hey, bak bunu yapma,” uyarısı çıkıyor ama hepsini 
reddediyorum. Çok geçmeden kablo makaraları üzerinde doğ- 
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rudan kontrole erişiyorum. Hepsini maksimum hızda döndür- 
meye başlıyorum. 

Oda dönüyor ve tuhaf şekillerde yana yatıyor. Içkulağım ve 
gözlerim bu çelişkiden hoşlanmıyor. Bunun, geminin iki ya- 
rısının ayrıldığından kaynaklandığını ve bu yüzden kumanda 
odasında pis etkilerini hissettiğimi biliyorum. Ancak mantık 
bu durumda hiç yardımcı olmuyor. Kafamı çevirip duvara ku- 
suyorum. 

Birkaç saniye sonra, yerçekimi kuvveti dramatik seviyede 
azalıyor. Artık çok daha başa çıkılır seviyede. Hatta 1 g'den 
daha az. Büyülü santrfüj formülleri sağ olsun. 

Santrfüjdeyken hissettiğin kuvvet, çapın karesinin ters 
fonksiyonu oluyor. Kabloları salarak çapı 20 metreden (gemi- 
nin uzunluğunun yarısı) 75 metreye (kablolar tam açıldığın- 
da, kumanda odasıyla kütle merkezi arasındaki mesale) çıkar- 
dım. Daha önce ne kadar kuvvet hissettiğimi bilmiyorum ama 
şu anda onun on dörtte birini hissediyorum. 

Hâlâ monitöre yapışığım ama eskisi kadar kötü değil. Ya- 
rım g olduğunu tahmin ediyorum içerisinin. Tekrar neles ala- 
biliyorum. 

Her şey gözüme ters geliyor. Santrfüje manuel modda gir- 
miştim, o yüzden ondan yapmasınıistediğim şey dışında başka 
hiçbir şey yapmamıştı: Kabloları uzatmıştı. Mürettebat kama- 
rasını içeri bakacak şekilde döndürmemişti. Santrfüj her şeyi 
mürettebat kamarasının burnuna doğru ittirir. Laboratuvar şu 
anda bana göre “yukarıda,” yatakhane daha da “yukarıda.” 

Mürettebat kamarasını döndürmek için gerekli kontroller 
nerede, onu bile bilmiyorum ve onları arayacak vaktim yok. 
Şimdilik tersyüz dünyada çalışmak zorundayım. 

Zıplayarak hava kilidine gidiyorum ve kapısını açıyorum. 
İçerideki her şey darmadağın ama bu umurumda değil. GDF 
elbisenin top olmuş eldivenlerini düzeltip elbiseden alıyorum. 
Sonra da ellerime geçiriyorum. 

Kumanda odasında, konsolların üzerine çıkıyorum (kont- 
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rol panelleri artık “aşağıda”). Bir şeylere çok zarar vermedi- 
gimi umuyorum. Rocky'nin vücudunun başına geliyorum, 
eldivenli ellerimle karapaksını iki yandan kavrıyorum ve kal- 
dırıyorum. 

Yüce. Tanrım. 

Onu yerine bırakıyorum. Onu böyle taşımaya kalkarsam 
belimi sakatlarım. Ama kısacık bir anlığına da olsa onu kaldır- 
mayı başardım. 200 paunt gibi geldi. Tanm'ya şükürler olsun 
ki sıfır virgül beş yerçekimindeyiz. Tam yerçekiminde 400 pa- 
unt çekerdi. 

Onu kaldırmak için ellerimden fazlasına ihtiyacım olacak. 

Eldivenleri çıkarıyorum, zıplayarak hava kilidine gidiyo- 
rum ve güvenlik halatlarını bulana dek içeriyi karıştırıyorum. 
Iki halatı Rocky'nin karapaksına bağlıyorum. Bu sırada kolla- 
rımın birkaç yerini yakıyorum ama bununla sonra ilgilenirim. 

Halatları koltukaltlarımdan geçirip kendi uçlarına takıyo- 
rum. Bu hiç rahat olmayacak ve öyle havalı da görünmeyecek 
ancak ellerim boşta olacak ve kaldırma işini ayaklarımla hal- 
ledeceğim. 

Laboratuvara uzanan kapıya doğru iki elimle uzanıp en ya- 
kınımdaki merdiven basamağını tutuyorum. Başta çok yavaş 
yol alıyorum. Kumanda odasında bir merdiven yok. Neden 
olsun ki? Kimse tersyüz olacağımızı düşünmemiştir. 

Omuzlarım acıyla haykırıyor. Ağırlığı doğru düzgün bir 
şekilde dağıtan, iyi tasarlanmış bir sırt çantası değil bu. Köp- 
rücükkemiklerime batan iki ince halatın tuttuğu 200 paunt- 
luk bir uzaylı. Ayrıca naylon halatların erime derecesinin 
Rocky'nin vücut sıcaklığından daha yüksek olduğunu um- 
maktan başka çarem yok. 

Bir bacağımı laboratuvardan içeri atana kadar, yüzümü 
buruşturup inleyerek basamakları teker teker tırmanıyorum. 
Kapağın kenarından destek alarak bağlı Rocky'yle kendimi 
yukarı çekiyorum. 

Laboratuvar felaket durumda. Her şey tavanda öbekler 
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oluşturmuş. Tepemdeki zeminde sadece masalar ve sandalye- 
ler var — onlar zemine sabitlenmiş. Ve şansıma, cihazların en 
hassas olanları da masalara monte. Öte yandan bu hassas ticari 
laboratuvar ekipmanları 6 ya da 7 g'de bir o yana bir bu yana 
savrulmaya dayanacak şekilde tasarlanmadılar. Kaç şeyin ta- 
mir edilemez seviyede bozulduğunu merak ediyorum. 

Buradaki yerçekimi daha az. Santrfüjün merkezine daha 
yakınım. Yükseğe tırmandıkça işim kolaylaşacak. 

Ayakaltındaki laboratuvar malzemeleri ve cihazlarını tek- 
meleyerek yolumdan çekiyorum ve Rocky'yi yatakhane kapı- 
sına sürüklüyorum. Az önceki acı dolu süreci tekrarlıyorum. 
Kuvvet burada daha az ama yine de canım yanıyor. Bir kez 
daha yatakhanenin zemininden güç alarak Rocky'yi odaya so- 
kuyorum. 

Yatakhanede bana kalan küçücük kısma zar zor sığıyoruz. 
Rocky'nin kısmı da aynı laboratuvar gibi darmadağın. Atölyesi 
yere sabitlenmemiş, o yüzden artık o da tavanda. 

Tavanda onu sürükleyerek taşıyorum ve ranzamın üzerine 
çıkıyorum. Mile geçirilmiş, sallanan ranza ters dönmüş. Kendi 
bölgemle Rocky'nin bölgesini ayıran hava kilidine ulaşmamı 
kolaylaştıran bir platform işlevi görüyor. 

Hava kilidinin kapısı benim tarafıma doğru açık duruyor. 
Gelip beni kurtarmak için bunu kullanmış. 

“Bunu niye yaptın ya?!” diye söyleniyorum. 

Ölmeme izin verebilirdi. Vermeliydi de aslında. Hiç sıkıntı 
çekmeden santrfüj kuvvetine dayanabilirdi. Acele etmeyip bir 
icat çıkarır, bununla geminin kumandasını geri alırdı. Evet, 
biliyorum, o iyi biri ve hayatımı kurtardı ama burada önemli 
olan kişiler bizler değiliz. Onun kurtarması gereken bir geze- 
gen var. Neden kendi hayatını tehlikeye atıp tüm bu görevi 
tehlikeye attı ki? 

Hava kilidi kapağı tavana erişmiyor, o yüzden içeri girmek 
için “Yerden Yüksek” oynamam gerekecek. 

Ranzamın üzerinden hava kilidine zıplıyorum, sonra da 
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halatlar yardımıyla Rocky'yi yanıma çekiyorum. Tam aşağı in- 
meye yeltenirken hava kilidi kontrol panelini görüyorum. 

Daha doğrusu, bir zamanlar hava kilidi kontrol paneli olan 
mahvolmuş kutuyu görüyorum. 

“Ya yok artık!” diye bağırıyorum. 

Gerektiğinde Rocky ya da ben hava kilidini kullanabilelim 
diye hava kilidinin iki yanında da kontrol panelleri vardı. Ama 
artık benimkisi mahvolmuştu — muhtemelen kaos sırasında 
uçuşan bir şey çarpmıştı. 

Rocky'yi kendi ortamına geri sokmam gerek ama nasıl? Bir 
fikrim var. İyi bir fikir değil. İçeriye Rocky'nin havasını dol- 
durmak için hava kilidi odasında bir acil durum vanası mev- 
cut. 

Çok spesifik bir durumda kullanılmak üzere oraya kon- 
du. Rocky'nin gemideki alanına girmem mümkün değil. Vü- 
cudum onun alanını kaldırmaz ve GDF elbisem de bir üzüm 
gibi ezilir. Ama Rocky el yapımı topu-uzay elbisesi dalgasıyla 
benim alanıma girebilir. O yüzden, sırf ekstra bir güvenli ön- 
lemi olarak -Rocky topunun içindeyken, hava kilidinde bir 
acil durum yaşanırsa diye— içeriye Rocky'nin tarafından hava 
dolduracak bir emniyet vanası var. Rocky'nin top içindeyken 
yanında taşıdığı mıknatıslar aracılığıyla kullanılabilmesi için 
bu vana kocaman bir demir koldan ibaret. 

Hava kilidinin içindeki kola bakıyorum. Hava kilidinin 
benim tarafıma açılan kapısına ve kapının döndürülerek ka- 
patılan kilidine bakıyorum. Tekrar kola bakıyorum, ardından 
bakışlarımı yine kapıya çeviriyorum. 

Kaslarımı sıkıp üçe kadar sayıyorum. 

Kolu çekip kendi alanıma doğru zıplıyorum. 

Yakıcı sıcaklıktaki amonyak hava kilidini ve yatakhaneyi 
dolduruyor. Hava kilidinin kapısını arkadan kapatıp kulpunu 
çevirerek kilitliyorum. Öteki tarafta bir tuslama sesi duyuyo- 
rum ama hiçbir şey görmüyorum. Bir daha hiçbir zaman gö- 
remeyebilirim. 
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Gözlerim alev alev yanıyor. Akciğerlerimin içinde sanki 
yüz farklı bıçak birbirine girmiş. Sol tarafım tamamen uyuş- 
muş durumda. Ve burnum — onu unutun. Koku o kadar ağır 
ki koku duyum çalışmayı bıraktı. 

Boğazım tamamen kapanıyor. Vücudum amonyağı hiç sev- 
miyor. 

“Bil...” diyorum nefes nefese. “Bil... gi... sa... yar...” 

Ölmek istiyorum. Her yerim acıyor. Ranzama tırmanıyo- 
rum. 

“Yardım!” diyorum nefes nefese. 

“Birden fazla yaralanma,” diyor bilgisayar. “Aşırı göz mu- 
kusu. Ağzın kenarında kan, ikinci dereceden yanıklar. Nefes 
almada zorluk. Muayene sonucu: Hastayı entübe et.” 

Tersken bile iyi ki çalışan mekanik kollar beni tutup boğa- 
zıma sertçe bir şey sokuyor. Sağlam kolumda bir batma hissi 
var. 

“Damar yolu sıvıları ve yatıştırıcı,” diye bilgilendiriyor bil- 
gisayar. 

Sonra da bayılıp kalıyorum. 


Tıp ekipmanları ve acıyla sarmalanmış hâlde uyanıyorum. 

Suratımda bir oksijen maskesi var. Sağ kolumda bir damar 
yolu açılmış ve sol kolum bileğimden omzuma kadar bandaja 
alınmış. Çok fena ağrıyor. 

Geri kalan diğer yerlerim de ağrıyor. Özellikle de gözlerim. 

Ama en azından görebiliyorum. Bu iyiye işaret. 

“Bilgisayar,” diyorum, hırıltılı bir sesle. “Ne kadar uyu- 
dum?” 

“Bilinçsizlik altı saat, on yedi dakika sürdü.” 

Derin bir nefes alıyorum. Akciğerlerim katrana bulanmış 
gibi hissediyorum. Muhtemelen balgam ya da benzeri bir şey- 
le kaplılar. Rocky'nin alanına bakıyorum. Hava kilidinde, onu 
bıraktığım yerde yatıyor. 

Bir Eridyan'ın ölüp ölmediğini nasıl anlarsınız? Rocky uyu- 
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duğunda tüm hareketleri kesiliyor. Ama aynı şey tahminen bir 
Eridyan öldüğünde de yaşanıyor. 

Sağ işaretparmağıma takılı bir nabız oksitemetresi görüyo- 
rum. 

“Bilgis-” derken öksürüyorum. “Bilgisayar: Kanımda ne 
kadar oksijen var?” 

“Yüzde doksan bir.” 

“Yeter.” Maskeyi çıkarıp ranzada oturuyorum. Bandajlı ko- 
lum her harekette batıyor. Vücudumdaki çeşitli şeyleri çekip 
çıkarıyorum. 

Sol elimi açıp kapatıyorum. Hâlâ çalışıyor. Biraz kaslarım 
ağrıyor sadece. 

Çok sıcak, çok yüksek basınçlı bir amonyak patlamasına 
maruz kaldım. Yüksek ihtimal, akciğerlerimde ve gözlerimde 
kimyasal yanıklar var. Muhtemelen kolumda da fiziksel bir ya- 
nık var. Patlama sol yanıma denk geldi. 

210 santigrat derecede (400 Fahrenheit'ın üzerinde!) yirmi 
dokuz atmosfer basıncı. Bir el bombası böyle bir şey olmalı. 
Bu arada: Dümene kimse bakmadığından, bir gezegene tosla- 
mamış olmamız bir mucize. 

Gemi ya stabil yörüngeye girdi ya da Adrian'ın yerçekimin- 
den tamamıyla kurtulduk. Kafamı sallıyorum. Yakıt tankların- 
da bulunan enerji miktarı gerçekten akıl almaz. Bir gezegenin 
yakınında olup olmadığımı bile bilmemek... yok artık. 

Hayatta olduğum için şanslıyım. Bunun lamı cimi yok. 
Bundan sonra yapacağım her şey, evrenin bana armağanıdır. 
Yataktan kalkıp hava kilidinin önüne geliyorum. Yerçekimi 
hâlâ yarım g ve her şey hâlâ tersyüz. 

Rocky için ne yapabilirim? 

Vücudunun karşısında yere oturuyorum. Hava kilidi du- 
varına elimi koyuyorum. Bu fazla duygusal geliyor, o yüzden 
elimi çekiyorum. Tamam, Eridyan biyolojisini anahatlarıyla 
biliyorum. Bu beni bir doktor yapmaz. 

Bir tablete uzanıp hazırladığım dokümanları karıştırıyo- 
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rum. Bana anlattığı her şeyi hatırlamıyorum ama bir sürü not 
almıştım. 

Ciddi biçimde yaralandığında, bir Eridyan'ın vücudu her 
şey üzerinde aynı anda çalışabilmek için kendini kapatır. 
Rocky'nin küçük hücrelerinin şu anda iş başında olduğunu 
umuyorum. Ve şu durumların neden olduğu hasarları düzelt- 
menin bir yolunu bildiklerini umuyorum: (1) içinde yaşamak 
üzere evrim geçirdiği hava basıncının yirmi dokuzda birine 
girmek, (2) birden bol miktarda oksijene maruz kalmak, (3) 
vücudunun olmasını beklediğinden hemen hemen 200 derece 
daha soğukta olmak. 

Endişelerimi bir kenara bırakıp notlarıma dönüyorum. 

“Ah, işte burada!” diyorum. 

Aradığım bilgiyi buldum: Karapaks radyatöründeki o ya- 
rıklar oksijeni giderilmiş metal alaşımlardan yapılma. Ambi- 
yant dolaşım sistemi, cıva bazlı kanını bu damarlardan geçme- 
si için pompalıyor ve hava bu damarların üzerinden geçiyor. 
Erid'in oksijensiz atmosferinde bu çok mantıklı. Ama bizim- 
kinde, mükemmel bir kibrit kutusu işlevi görüyor. 

Bir dolu oksijen, bir insan saçından daha kalın olmayan 
çok sıcak metal boruların üzerinden geçti. Borular yandı. 
Rocky'nin yarıklarından çıktığını gördüğüm duman buydu. 
Radyatörü yanıyordu. 

Tanrım. 

Organı kurum ve diğer yanıcı ürünlerle ağzına kadar dolu 
olmalı. Ayrıca kılcal damarları oksitle kaplanmış olmalı ki bu 
da ısı iletimini mahveder. Hatta, oksitler yalıtkandır. Olabile- 
cek en kötü sonuç. 

Pekâlâ. Öldüyse, ölmüştür. Ona daha fazla zararda buluna- 
mam. Ama hayattaysa ona yardım etmeliyim. Bunu deneme- 
mek için bir sebebim yok. 

Ama ne yapacağım. 


O kadar farklı basınç. O kadar farklı sıcaklık. O kadar farklı 
hava karışımı. Hepsinin takibini yapmak zorundayım. Kendi 
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yaşam alanım, Rocky'nin yaşam alanı, şimdi bir de Adrian'da- 
ki Astrofaj bölünme alanındaki canlıların yaşam alanı. 

Ama önce: Yerçekimi. The Poseidon Adventure'da yaşamak- 
tan bıktım usandım. Gemiyi düzeltme vakti geldi. 

“Aşağıya,” kontrol odasına gidiyorum. Merkezi panel mah- 
volmuş ama diğerleri çalışıyor. Zaten tüm ekranları istediğim 
gibi ayarlayabiliyorum. Vaktim olduğunda ortadaki ekranı de- 
giştiririm. 

Santrfüj ekranını açıyorum ve biraz ayarlarını karıştırıyo- 
rum. Nihayet mürettebat kamarasının rotasyon kontrolünü 
buluyorum. Ayarların iyice derinlerine gömülmüşler; kriz za- 
manında bunu bulmaya çalışmadığıma seviniyorum. 

Mürettebat kamarasına dönmesini söylüyorum. Çok ama 
çok yavaşça. Dönme hızını saniyede 1 derece olarak ayarlı- 
yorum. Kamaranın dönmesi üç dakika alıyor. Laboratuvardan 
gelen bir sürü düşme, kırılma, tekerlenme sesi duyuyorum. 
Bunlar umurumda değil. Tek istediğim, Rocky'yi daha fazla 
yaralamamak. Bu yavaş dönüş sayesinde vücudunun hava ki- 
lidi tavanı boyunca duvara, oradan da nihayet zemine kayaca- 
ğını umuyorum. En azından planım bu yönde. 

Rotasyon tamamlandığında, her şey eski hâline dönüyor, 
tabii ki yarım g'de. Rocky'nin durumunu kontrol etmek için 
yatakhaneye dönüyorum. Artık hava kilidinin zemininde ve 
hâlâ sol yanı üzerinde yatıyor. Güzel. Tekerlenmekten ziyade 
kaymış. 

Rocky'nin üzerinde çalışmayı çok istiyorum ama ölümü- 
ne yol açmış olabilecek maceranın boşa gerçekleşmediğinden 
emin olmam lazım. Geminin hava kilidinden örnek toplayıcı- 
sını alıyorum. Açıkçası, onu orada bıraktığıma memnunum. 
Üzerine düşmüş olan GDF elbisesi onu aniden yaşanan çılgın 
hızlanmalardan korumuştu. 

Rocky akıllılık ederek örnek toplayıcısının üzerine içinde- 
ki sıcaklığı ve hava basıncını gösteren bir gösterge koymuş- 
tu. Eridyan altılı sayı sistemindeki analog düğmelerdi bunlar. 
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Ama rakamları çevirebilecek kadar aşinaydım onlara. Topun 
içi eski 51 derece ve 0,02 atmosfer hava basıncına sahip. 
Spektrometreyle daha önce yaptığım tarama sayesinde, atmos- 
feri hangi gazların oluşturduğunu da biliyorum. 

Pekâlâ, aynısını yaratmam gereken yaşam alanı bu demek 
ki. 

Laboratuvardan geriye neler kaldığına bakıyorum. Sol 
kolumu tam kullanamadığımdan hızlı hareket edemiyorum. 
Ama en azından bir şeyleri kenara itmek için kullanabiliyo- 
rum sol kolumu. Şimdilik bir şeyleri kaldırmak yok. 

Sadece birazcık kırılmış olan bir vakum kutusu buluyo- 
rum. Yaklaşık bir fitlik bir çapa sahip, davul şeklindeki cam 
bir silindir. Camdaki çatlağı tutkalla kaplıyorum ve bir dene- 
me yapıyorum. İçindeki havayı boşaltıp bir vakum yaratmada 
sıkıntı çıkmıyor. Vakuma dayanabiliyorsa, 0,02 atmosfere de 
dayanacaktır. 

Örnek kutusunu içine koyuyorum. 

Kimyasal dolabı hâlâ sağlam bir şekilde duvara monte. 
Içindeki her şey darmadağınık elbette ama çoğu tüp sağlam 
görünüyor. Dünyalı Astrofaj'ın bulunduğu küçük bir tüpü alı- 
yorum. 

Test malzemelerine dahil olan bir gramlık Astrofaj var için- 
de. İhtiyacım olursa gidip daha fazlasını da bulabilirim. Tek 
yapmam gereken, gövde boyunca uzanan, Astrofaj kullanan 
soğutucu borulardan birini kesmek. Ama şimdilik buna ihti- 
yacım yok. 

Örnek, tüpün dibine çökmüş yağlı bir lapa. Tüpü açıp pa- 
muklu çubukla örneği alıyorum. (O bir gram Astrofaj'da 100 
trilyon jullük enerji var. Bunu düşünmemek en iyisi.) 

Astrofaj'ı vakum kutusunun iç duvarına siliyorum ve pa- 
muklu çubuğu örnek sondasının yanına atıyorum. 

Vakum kutusunun içindeki tüm havayı boşaltıyorum. 

Kimya malzemelerinin arasında içlerinde çeşitli gazların 
bulunduğu küçük silindirler var. Neyse ki çelik silindirler 


378 


sağlam da içinde bulunduğumuz kozmik pinball oyununu sağ 
salim atlatmışlar. Besleme vanası aracılığıyla gazları birer bi- 
rer içeri salıyorum. Adrian'ın atmosferini yaratmak istiyorum. 
İçeri karbondioksit, metan, hatta argon bile pormpalıyorum. 
Argonun bir şeye etki edeceğini sanmıyorum — o bir soy gaz, 
o yüzden herhangi bir şeyle tepkimeye girmemesi gerek. Ama 
ksenon hakkında da eskiden böyle düşünürdüm ve bu konuda 
yanıldığım ortaya çıktı. 

içerideki havayı eksi 50 dereceye soğutma imkânım yok, o 
yüzden içeride ne tür bir yaşam varsa, Dünya'nın oda sıcaklı- 
ğında yaşayabileceklerini ummaktan başka çarem yok. 

Argonu içeri pompalarken bir klik sesi duyuyorum. Ses 
örmek toplayıcıdan geliyor. Dışarısının basıncı, Adrian'da- 
ki Astrofaj bölünme rakımındaki basınçla eşleştiğinde, tam 
da Rocky'nin tasarladığı gibi küçük vanalar açıldı. Hey gidi 
Rocky. Tanıdığım en yetenekli mühendis. 

Pekâlâ. Örneği elimden geldiği kadar sağlama aldım. Hava 
kompozisyonu ve basıncı, yaşamaya alışkın olduğu ortama 
mümkün olduğu kadar yakın ve mideye indirilecek bir sürü 
Astrofaj var. İçeride mikroskobik avcılar varsa şimdi iyi du- 
rumda olmalılar. 

Bandajlı kolumla alnımı siliyorum ve ânında pişman olu- 
veriyorum. 

“Bu ne kadar zor olabilir, Ryland?!” diye kızıyorum kendi- 
me. “Yanık kolunu kullanma işte!” 

Merdivenle yatakhaneye iniyorum. 

“Bilgisayar: Ağrı kesici.” 

Kollar uzanıp bana içinde iki adet hap bulunan kâğıt bir 
bardakla bir bardak su veriyor. Ne olduklarına bile bakmadan 
hapları içiyorum. 

Dostuma bakıp bir plan yapmaya çalışıyorum... 


Rocky'yi o hava kilidine sokmamın üzerinden bir gün geçti ve 
Rocky hâlâ kımıldamadı. Ama ben de vaktimi boşa harcama- 
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dım. Laboratuvarda çılgın icatlar üzerinde çalıştım. İcat işleri 
normalde Rocky'nin alanı ama elimden geleni yaptım. 

Birçok farklı yaklaşım üzerinde durdum. Ama sonunda, 
Rocky'nin vücudunun mümkün olduğu kadar kendisini iyi- 
leştirmesine müsaade etmeye karar verdim. Bir Eridyan nere, 
bir insan üzerinde bile bir operasyon yapacak kadar güven- 
miyorum kendime. Vücudu ne yapması gerektiğini biliyordur. 
Ben de ona müsaade edeceğim. 

Bu hiçbir şey yapmayacağım anlamına gelmiyor ama. 
Neler olduğuna dair bir tahminim var. Ve tahminim yanlış 
çıkarsa bunu düzeltmek için aklıma gelen fikir onu kötü et- 
kilemeyecek. 

Şu anda radyatör organının içi kurum ve yanma sonucu 
meydana gelen materyallerle dolu. Yani yüksek ihtimal düz- 
gün çalışmıyor. Ve Rocky hayattaysa vücudunun burayı te- 
mizlemesi vakit alacak. Belki de çok fazla. 

Peki ben nasıl yardımcı olabilirim? 

Kutuyu elimde tutuyorum. Kutunun altı yanının beşi ka- 
palı, biri açık. Duvarları 4 inç kalınlıkta çelikten. Bıçkıyı tamir 
edip kullanılabilir hâle getirmem bütün günümü aldı ama on- 
dan sonra bu kutuyu yapmak çok olay oldu. 

İçinde yüksek güçlü bir hava pompası var. O kadar basit. 
Yüksek basınçlı havayı çok sert ateşleyebiliyorum. Bunu la- 
boratuvarda denedim ve 1 milimetre kalınlığındaki bir alü- 
minyum levhayı bir fit öteden delmeyi başardım. Keşke bunu 
sıfırdan icat etmiş olan dâhinin ben olduğumu söyleyebilsem 
ancak işin aslı şu ki ben sadece kutuyu yaptım. Pompayı da bir 
yüksek basınç tankından aldım. 

Kutunun içinde aynı zamanda bir pil, kamera, birkaç ka- 
demeli motor ve bir matkap da var. Planımın işe yaraması için 
tüm bunlara ihtiyacım var. 

Laboratuvarı da bir yere kadar temizledim. Cihazların 
büyük kısmı çalışmaz durumda ama birkaçını tamir etmek 
mümkün olabilir. Masanın, başka bir deneyle ilgilendiğim öte- 
ki ucuna geçiyorum. 
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Elimde küçük bir ksenonit parçası var — iki yüz bin zincir 
halkası yaptığımız vakitten kalma bir artık. Bunu, ucu düzleş- 
tirilmiş bir matkap ucuna yapıştırmak için bolca tutkal kul- 
landım. Bir saattir kurumasını bekliyorum. Hazır olmalı. 

Matkap ucunu alıyorum, ksenonit de onunla birlikte geli- 
yor. Tüm gücümü kullanarak ksenoniti uçtan ayırmaya çalışı- 
yorum. Beceremiyorum. 

Başımı ileri geri sallayıp gülümsüyorum. Bu işe yarayabilir. 

Kutuyla birkaç test daha yapıyorum. Motorlar için uzak- 
tan kumanda da iş görür. Bu gerçek bir uzaktan kumanda de- 
gil. Plastik bir kutunun kapağına yapıştırılmış düğmelerden 
oluşuyor. Düğmelerin bağlı oldukları kablolar, çelikte açtığım 
mini minnacık deliklerden dışarı çıkıyor ve delikleri bir de 
tutkalla kapadım. Böylece içerideki cihazları açıp kapatabili- 
yorum. “Uzaktan kumandam” bu işte. Motorların yüksek sı- 
caklık ya da amonyakla bir sıkıntı yaşamayacağını umuyorum. 

Her şeyi yatakhaneye getirip tutkalı hazırlıyorum. İyice 
karıştırıp çelik kutunun açık yanının kenarlarına bolca sürü- 
yorum. Kutuyu hava kilidinin duvarına bastırıp olduğu yerde 
tutuyorum. Ardından kutuyu tutarak on dakika orada bekli- 
yorum. Tutkal kururken kutuyu duvara falan bantlayabilirdim 
ama gerçekten iyi bir mühre ihtiyacım var ve işi şansa bırak- 
mak istemiyorum. İnsan elleri, laboratuvarda bulabileceğim 
herhangi bir cihazdan daha iyi bir sıkıştırıcı görevi görür. 

Ihtiyatla kutuyu salıp yere düşecek mi diye bakıyorum. 
Düşmüyor. Birkaç kere dürtüyorum ve sağlam görünüyor. 

Bu beş dakikada kuruyan tutkal ama iyice kuruması için 
bir saat bekleyeceğim. 

Laboratuvara dönüyorum. Başka ne yapabilirim ki zaten, 
haksız mıyım? Küçük uzaylı teraryumum nasılmış bir baka- 
lım. 

Gördüğüm kadarıyla pek bir değişiklik yok. Ne bekliyor- 
dum bilmiyorum. Kutunun içinde uçuşan küçük uçan daire- 
ler mi? 


381 


Ama silindir öncekisiyle birebir aynı duruyor. Örnek top- 
layıcı onu bıraktığım yerde. Kutunun iç kenarına sürdüğüm 
Astrofaj'da bir değişiklik yok. Pamuklu çubuk... 

Hey... 

Çömelerek oturuyorum. Gözlerimi kısarak kutunun içi- 
ne bakıyorum. Pamuklu çubukta bir değişiklik var. Azıcık. 
Daha... kabarık. 

Güzel! Belki pamuklu çubuğun üzerinde bakabileceğim 
bir şeyler vardır. Çubuğu mikroskop alt na- 

Ah. 

Birden kafama dank ediyor. Örnekleri çıkarmak için bir yo- 
lum yok. Bu kısmı tamamen atladım. 

“Aptal!” Alnıma vuruyorum. 

Gözlerimi ovuyorum. Yanıklarımın acısı ve ağrı kesici kafa- 
sı yüzünden odaklanmakta güçlük çekiyorum. Ve yorgunum. 
Üniversite günlerinde öğrendiğim bir şey var: Mal gibi yor- 
gunsanız, mal gibi yorgun olduğunuzu kabul edin. Sorunları 
o anda çözmeye kalkmayın. Bir şekilde içine girmem gereken 
mühürlü bir kutum var. Bunu daha sonra çözerim. 

Tabletimi çıkarıp kutunun fotoğraflarını çekiyorum. Bi- 
limin Birinci Kuralı: Bir şeyler beklenmedik şekilde değişim 
geçirirse, bunu kayıt altına alın. 

Kuralı daha da layıkıyla yerine getirmek için, bir webca- 
mi deneye çevirip bilgisayarı her saniyede bir kare çekecek 
şekilde ayarlıyorum. Yavaş yavaş gerçekleşen bir şeyler varsa 
bundan haberdar olmak istiyorum. 

Kumanda odasına dönüyorum. Neredeyiz peki şimdi? 

Navigasyon konsolunu biraz karıştırdığımda, hâlâ yörün- 
gede olduğumuzu öğreniyorum. Stabilimsi. Zamanla bu yö- 
rüngeyi kaybedeceğim. Zamanı var ama. 

Geminin sistemlerini kontrol edip elimden gelen tüm ta- 
mlan çalıştırıyorum. Böyle bir durum için tasarlanmış olmasa 
da gemi bu işin altından kalkmayı başarmıştı. 

Attığım iki yakıt tankı artık yok ama kalan yedisinin du- 
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rumu iyi gibi. Tanı testlerine göre, gövdenin sağında solunda 
hâlâ ufak çatlaklar var. Ama hiçbiri dışarıda değil, ki bu iyi bir 
şey. Astrofaj'ımın Adrian'ı bir daha görmesini istemem. 

Mikro yarıklardan biri kırmızıyla işaretli. Daha yakından 
bakıyorum. Bu yarığın konumu bilgisayarı endişelendiriyor. 
Yakıt alanıyla basınçlı aracın tam arasındaki duvarda. Endişe- 
nin sebebini anlayabiliyorum. 

Duvar, yatakhanenin altındaki depo alanıyla Yakıt Tankı 
4'ün arasında. Kontrol etmeye gidiyorum. 

Rocky hâlâ hareketsiz. Burada yeni bir şey yok. Çelik ku- 
tum bıraktığım yerde duruyor. İstesem onu şimdi de kullana- 
bilirim ama saati doldurmaya kararlıyım. 

Depo panellerini açıp birkaç kutuyu dışarıya çıkarıyorum. 
Elimde bir fener ve alet çantamla depo alanına giriyorum. İçe- 
risi sıkış tıkış — 3 fit ya var ya yok. Yarığı bulana dek içeride 
yirmi dakika ermeklemem gerekiyor. Yarığı sadece etrafında- 
ki küçük buzlanma sayesinde bulabiliyorum. Vakuma kaçan 
hava çok çabuk yüksek soğukluklara ulaşır. Hatta şu buz 
muhtemelen sızıntıyı yavaşlatmıştır. 

Önemli olduğundan değil ya. Böylesi küçük bir sızıntının 
bir soruna dönüşmesi haftalar alırdı. Yine de onu rahat bırak- 
mak için bir sebep yok. Küçük bir metal yamaya bolca tutkal 
döküp yarığı kapatıyorum. Kuruması için tutkalı beş dakika- 
dan daha (azla tutmam gerekiyor. Soğuk olduğunda tutkalın 
kuruması daha fazla vakit alır ve bu duvar da sızıntı yüzün- 
den donma noktasından daha soğuk. Laboratuvardan bir ısı 
tabancası getirmeyi düşündüm ama... çok zor geldi. Yamayı 
biraz daha uzun süre tutuyorum sadece. Yaklaşık on beş da- 
kika sürüyor. 

Yüzümü buruştura buruştura depo alanından çıkıyorum. 
Kolum artık sürekli acıyor. Geçmeyen bir sızı. Bir saatten az 
oldu ama ağrı kesiciler işe yaramayı bıraktı. 

“Bilgisayar! Ağrı kesici!” 

“Yeni doz üç saat dört dakika içinde verilecek.” 
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Kaşlarımı çatıyorum. “Bilgisayar: Şu anda saat kaç?” 

“Akşam yedi on beş, Moskova Standart Saati.” 

“Bilgisayar: Saati, akşam on bir, Moskova Standart Saati'ne 
ayarla.” 

“Saat ayarlandı.” 

“Bilgisayar: Ağrı kesici.” 

Bilgisayar bana bir paket içinde hap ve bir torba su uzatıyor. 
Hapı yutuyorum. Ne aptal sistem ya. Astronotlara Dünya'yı 
kurtarmaları için güveniliyor ama aldıkları ağrı kesici dozunu 
ayarlamalarına güvenilmiyor mu? Aptalca. 

Tamam. Yeteri kadar zaman geçti. Dikkatimi kutuya çevi- 
riyorum. 

Önce ksenonitte bir delik açmam gerek. Bir şeyler yolunda 
gitmezse işte o zaman başım belaya girer. Ana fikir şu, matkap 
kutunun içinden duvara bir delik açacak, kutu da içeri dolan 
basıncı içinde tutacak. Ama hiç belli olmaz. Kutu yeteri kadar 
sıkı yapışmamış da olabilir. 

Tıbbi bir nefes maskesiyle göz koruması takıyorum. Bu 
odaya sıcak ve yüksek basınçlı bir amonyak saldırısı düzenle- 
necekse bu yüzden hayatımı kaybetmeme gerek yok. 

Daha öncesinde, bir metal çubuğu törpüleyerek sivriltmiş- 
tim. Çubuk, çelik kutunun içinde hazırladığım matkap ucun- 
dan birazcık daha kalındı. Çubuğu ve çekici yanımda tutuyo- 
rum. Olur da kutu basıncı tutamazsa, çubuğu çekiçle deliğe 
çakacak ve bunun deliği kapatmasını umacağım. 

Elbette basınç kutuyu tamamen uçurmayabilir de. Tutkalın 
kenarlarından da sızmaya başlayabilir. Böyle bir şey olursa sö- 
külene kadar kutuya çekiçle vurmam ve ancak onun ardından 
çubukla deliği ukamam gerekir. 

Evet, saçma sapan tehlikeli. Ama yardım etmezsem 
Rockynin hayatta kalıp kalamayacağını bilmiyorum. Belki 
mantıklı davranmak yerine duygularımın beni yönlendirme- 
sine izin veriyorum. Öyleyse ne olmuş? 

Çekiçle çubuğu sıkıca kavrıyorum. Ardından matkabı ça- 
lıştırıyorum. 
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Matkabın ksenoniti delmesi o kadar uzun sürüyor ki can 
sıkıntısından gerginliğim geçiyor. Duvar sadece 1l santimetre 
kalınlığında ama bir elması deliyormuşum gibi hissediyorum. 
İyi ki matkap ucu herhangi bir şeyi delecek kadar sert. İçeri- 
deki kamera, yavaş yavaş delindiğini gösteriyor. Bir odunu ya 
da metali delmekten ziyade bir camı delmeye benziyor. Küçük 
parçalar hâlinde kopup düşüyor ksenonit. 

Nihayet matkap ucu diğer tarafa geçiyor. Ânında kutunun 
ucuna uçuyor ve basınç yüzünden bükülüyor. Eridyan havası 
kutuya dolarken bir emme sesi geliyor. Gözlerimi kısıyorum. 
Sonra birkaç saniyenin ardından açıyorum gözlerimi. 

Kutu uçacak olsaydı şimdiye çoktan uçardı. Mührüm sağ- 
lam. En azından şimdilik. Rahat bir nefes alıyorum. 

Ne maskemi ne de gözlüklerimi çıkarıyorum. Mührün ne 
zaman pes edeceğini bilemezsiniz. 

Kamera ekranını kontrol ediyorum. Buradaki nişanımın 
çok iyi olması gerek, o yüzden akıllılık edip içeri bir kamera— 

Kamera yayını kopmuş. 

Ah. Evet. Webcamler 219 santigrat derecede ve 29 atmos- 
ferde çalışacak şekilde tasarlanmadılar. Benim katı çelik ku- 
tum da çelikten sonuçta. Çelik harika bir geçirgendir. Şu anda 
kutuya dokunamıyorum bile, o kadar sıcak. 

Hâlâ aptallığım üzerimde. Önce Adrian örnek kutusu, şim- 
dide bu. Uyumak istiyorum ama Rocky daha önemli. En azın- 
dan aptallık kalıcı değil. Devam edeceğim. Devam etmemem 
gerektiğini biliyorum ama bunu dikkate almayacak kadar ap- 
talım. 

Tamam, kamera gitti. Kutunun içini göremiyorum. Ama 
ksenonit şeffaf olduğundan hava kilidinin içindeki Rocky'yi 
görebiliyorum. Elimdeki şeylerden yararlanmam gerek. 

Yüksek basınçlı pompayı çalıştırıyorum. O çalışıyor — en 
azından gürültüsü geliyor yani. Rocky'ye doğru çok yüksek 
basınçlı bir hava akımı göndereceğim. 29 atmosferde, hava 
neredeyse su gibi davranır. Bu şekilde bir şeyleri yere yıkabi- 
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lirsin. Ama amonyak şeffaf. O yüzden tam olarak nereye nişan 
aldığımı bilemiyorum. 

Tazyikin açısını servo kontrolle ayarlıyorum. İşe yanıyor 
mu? Hiçbir fikrim yok. Pompa, servonun işe yarayıp yarama- 
dığını duymamı engelleyecek kadar gürültülü. Sola sağa dö- 
nüyorum, yukan aşağı hareket ediyorum. 

Sonunda bir şey görüyorum. Hava kilidindeki kollardan 
biri azıcık ileri geri oynuyor. Ona odaklanıyorum. Birkaç inç 
geri gidiyor. 

“İşte oldu!” diyorum. 

Şimdi tazyiki nereye tuttuğumu biliyorum. Tahmini bir he- 
sap yapıp Rocky'nin karapaksındaki yarıklara nişan alıyorum. 
Hiçbir şey olmuyor, ben de ileri geri ve aşağı yukarı yaparak 
bir sonuç alana dek geziniyorum. 

Ah, hemde ne sonuç be! 

Tam nokta atışı yapıyorum. Birden Rocky'nin karapaksın- 
daki yarıklardan siyah duman yükseliyor. Yanarken radyatö- 
ründe birikmiş olan toz ve kurum. Aşırıderecede tatmin edici. 
Eski bir bilgisayann üzerinde birikmiş tozu silmek gibi. 

Her bir yanga hava püskürtmek için ileri geri hareket edi- 
yorum. Sonraki yarıklardan ilkinde olduğu kadar duman çık- 
mıyor. Sanırım hepsi aynı organa açılıyor — insanların ağız ve 
burunları gibi. 

Birkaç dakikanın sonunda, artık kurum falan çıkmamaya 
başlıyor. Pompayı kapatıyorum. 

“Dostum,” diyorum. “Elimden geleni yaptım. Umarım ka- 
lanını sen halledersin.” 

Günün kalanını ikincil ve üçüncül birer kutu üzerinde ça- 
lışarak geçiriyorum. Bunları da ilk kutunun üzerine yapıştırı- 
yorum. Eridyan havasının, benim tarafıma geçebilmek için üç 
mührü aşması gerek. Bu yeterli olmalı. 

Umarım Rocky uyanır. 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


“Bunu baş başa halledebiliriz isterseniz,” dedim. “Sizinle tek 
tek görüşebilirim.” 

Önümdeki koltukta üç astronot oturuyordu. Dinlenme 
odasına el koymuş ve bu toplantı için kapıyı kilitlemiştim. Yâo 
her zamanki sert mizacıyla ortada oturuyordu. DuBois onun 
sağında, kusursuz bir pozda oturuyordu. İlyukina ise Yâo'nun 
solunda yayılmış, birasını yudumluyordu. 

“Ayrı görüşmelere lüzum yok,” dedi Yâo. “Bu görevde sır 
saklamak diye bir şey yok.” 

Sandalyemde kıpırdandım. Stratt bu iş için niye beni gön- 
dermişti? Çok hoşsohbet biri değildim ve böyle hassas konu- 
lara nasıl yaklaşacağımı bilmiyordum. Mürettebatın beni diğer 
herkesten daha çok sevdiğine dair bir şeyler söylemişti. Ne- 
den? Belki sürekli Stratt'in yanında olduğumdan, daha dost 
canlısı ve hoş biri gibi görünüyordum. 

Her halükârda, fırlatmaya sadece bir ay kalmıştı ve bu bil- 
gileri almam gerekiyordu. 

“Pekâlâ,” dedim. “tlk kim olmak ister?” 

DuBois elini kaldırdı. “Herkes için uygunsa ilk ben olabi- 
lirim.” 

“Olur.” Kalemim yazıyor mu diye karalayarak kontrol et- 
tim. “Peki... nasıl ölmek istersin?” 

Evet. Sıkıntılı bir konu. Ama bunu da konuşmamız ge- 
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rekiyordu. Bizim hayatta kalma şansımız olsun diye bu üçü 
canlarım feda edecekti. Hiç olmadı kendi istedikleri şekilde 
ölmelerini sağlayabilirdik. 

DuBois bana bir kâğıt uzattı. “İsteğimi bu kâğıtta bildir- 
dim. Her şeyin yerli yerinde olduğunu göreceksiniz.” 

Kâğıdı elinden aldım. Listeler, haritalar ve sayfanın en al- 
tında da referanslar vardı. “Şu anda neye bakıyorum?” 

DuBois saylanın ortasındaki bir yeri işaret etti. “Nitrojen 
asfiksisiyle ölmek istiyorum. Yaptığım araştırmalar, bunun en 
acısız ölme yolları arasında olduğunu gösterdi.” 

Başımla onaylayıp not aldım. 

“Elinizdeki kâğıtta, ölümümü gerçekleştirmek için ihtiya- 
cım olan tüm ekipmanların bir listesi var. Kişisel eşya hakkımı 
aşınıyorlar.” 

Tam olarak ne diyeceğimi bilemediğimden kaşlarımı çat- 
tım. 

Ellerini kucağına koydu. “Bana sadece bir nitrojen tankıyla 
GDF elbisesi için bir üniversal konektör lazım. Elbiseyi giye- 
rim ve içeri oksijen yerine nitrojen pompalanır. Boğulma ref- 
leksi ciğerlerdeki oksijen eksikliğinden değil, karbondioksit 
fazlalığından kaynaklanır. Elbisenin sistemleri benim yarattı- 
ğım karbondioksiti sürekli havadan çekecek ve geriye sadece 
nitrojen kalacak. Ben de sadece birazcık yorgun hissedeceğim 
ve başım dönecek. Ardından da bilincimi kaybedeceğim.” 

“Pekâlâ.” Profesyonelliğimi korumaya çalışıyordum. “GDF 
elbisesinin olmadığı bir durumda?” 

“Dördüncü kısımda bir yedek plan mevcut. GDF elbisesini 
kullanamazsam, geminin hava kilidini kullanabilirim. Hava 
kilidinin hacmi, karbondioksitin içeride nahoş seviyelerde bi- 
rikmesini engeller.” 

“Tamam.” Son birkaç not daha aldım. Hiç gerek yoktu ger- 
çi buna. Bana verdiği kâğıt son derece detaylıydı. “İçi dolu bir 
nitrojen tankı ve ilkinde bir sızıntı olursa diye bir de yedek 
tank koyacağız.” 
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“Harika. Teşekkür ederim.” 

Kâğıdı kenara koydum. “İlyukina? Ya sen?” 

Birasını yere koydu. “Eroin istiyorum.” 

Herkes ona baktı. Yâo'nun bile beti benzi atmıştı. 

“Pardon, anlamadım?” dedim. 

“Eroin.” Omuz silkti. “Tüm hayatım boyunca uslu bir kız- 
dım. Uyuşturucu kullanmadım. Az seviştim. Ölmeden önce 
büyük bir zevk almak istiyorum. Insanlar eroinden sürekli 
ölüyor. Bu güzel olmalı.” 

Şakaklarımı ovaladım. “Eroin doz aşımından mı... ölmek 
istiyorsun ?” 

“Hemen değil,” dedi. “Tadını çıkarmak istiyorum. Etkili 
bir normal dozda başlayacağım. Kafa olacağım. Bağımlılar o 
ilk birkaç seferin çok iyi olduğunu söyler hep. Ardından gide- 
rek pisleşir. Ben de o ilk birkaç dozu istiyorum işte. Sonra da 
doğru zaman geldiğinde doz aşımından öleceğim.” - 

“Sanırım... bunu yapabiliriz,” dedim. “Ama doz aşımından 
ölüm epey pis bir ölüm olabilir.” 

Eliyle endişemi geçiştirdi. “Doktorlar benim için en iyi do- 
zajı ayarlayabilir. İlk dozlarda maksimum zevk için doğru do- 
zaj. Sonra da acı çekmeden ölmemi sağlaması için içine başka 
ilaçların da katıldığı ölümcül doz.” 

İsteğini not aldım. “Tamam. Eroin. Nereden buluruz bilmi- 
yorum ama bir şekilde çözeriz.” 

“Tüm dünya sizin için çalışıyor," dedi. “Ecza şirketlerinden 
biri yapsın işte eroin. O kadar da zor olmamalı.” 

“Doğru. Stratt'in arayabileceği birileri falan vardır herhal- 
de.” 

İç geçirdim. İkisi tamam, biri kaldı. “Pekâlâ. Kumandan 
Yâo? Ya siz?” 

“Bir silah, lütlen,” dedi. “Bir Type-92 tabanca. Standart Çin 
askeri tabancası. Yolculuk için mermilerini kuru, kapalı bir 
plastik kutuda saklayın.” 

Bu en azından mantıklıydı. Hızlı ve acısız. “Bir tabanca. 
Tamamdır. Bunu bulması kolay.” 
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Yâo gözlerini mürettebat arkadaşlarına çevirdi. “Son ölen 
kişi ben olacağım. Sizin yöntemlerinizde bir sıkıntı çıkarsa be- 
nim elimde tabanca olacak. Ne olur ne olmaz.” 

“Çok düşüncelisin,” dedi DuBois. “Teşekkürler.” 

“Iyi vakit geçiriyor gibi görünürsem beni hemen vurma,” 
dedi Ilyukina. 

“Anlaşıldı,” dedi Yâo. Tekrar bana döndü. “Başka bir şey 
var mı?” 

“Yok,” dedim, ben de çoktan ayağa kalkıyordum. “Bu zor 
bir konuşmaydı, sağ olun. Ben şimdi... buradan başka bir yere 
gideceğim.” 


Yatağımda kıvranıyorum. Kolumdaki yanıklar her zamankin- 
den daha çok acıyor. Ağrı kesicilerin pek bir faydası dokun- 
duğu söylenemez. İlyukina'nın eroinini bulabilir miyim acaba 
diye düşünmüyor değilim. 

Şaka şaka. Ama bu bir intihar görevi olsaydı kesin bulur- 
dum. 

Buna odaklanmalıyım. Bu artık bir intihar görevi değil. 
Kartlarımı doğru oynarsam hem Dünya'yı kurtarıp hem de eve 
dönebilirim. 

Acı biraz azalıyor. Gelip gidiyor. Fırsat bulduğumda yanık- 
lar üzerine ne tür kitaplarımın olduğuna bakacağım. En azın- 
dan acısının ne zaman geçeceğini öğrenmek isterim. 

Tık. 

“Hah?” diye mırıldanıyorum. 

Tık. 

Sesin geldiği yere bakıyorum. Rocky hava kilidinin duva- 
rını tıklatıyor. 

“Rocky!” Ranzamdan düşüyorum ve tam yere çarpmadan 
sağ yanıma yuvarlanıyorum. Yarı emekleyip yarı koşarak hava 
kilidi kapısına gidiyorum. “Rocky, dostum! İyi misin?!” 

Rocky'nin içinden gelen kısık titreşimi duyuyorum. 

“Anlamıyorum. Yüksek sesle konuş.” 
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“Hasta...” diye mırıldanıyor. 

“Evet, hastasın. Benim atmosferime girdin. Tabii ki hasta 
olacaksın! Ölüyordun neredeyse!” 

Ayağa kalkmaya çalışıyor, ardından tekrar yere çöküyor. 
“Buraya nasıl döndüm, soru?” 

“Seni ben taşıdım.” 

Sinirli sinirli pençesini oynatıyor. “Benim atmosferime mi 
girdin, soru?” 

“Birazcık, evet.” 

Sol kolumu işaret ediyor. “Koldaki deri düzgün değil. Hasar, 
soru?” 

Sanırım sonan sayesinde bandajın altını da görebiliyor. 
Epey çirkin bir yara olmalı orada. Öyle olacağını az buçuk tah- 
min ediyordum ama artık eminim. “Evet. Ama iyileşeceğim.” 

“Beni kurtarmak için kendine zarar verdin. Teşekkür.” 

“Sen de benim için aynısını yaptın. Radyatör organın iyi 
mi? Yanıyordun, içi kurum ve oksitle dolmuştu.” 

“Iyileşiyor:” Duvardaki ve yerdeki kurumları işaret ediyor. 
“Bunlar içimden mi çıktı, soru?” 

“Evet.” 

“İçimden nasıl çıktı, soru?” 

Biraz göğsüm kabarıyor. Neden kabarmasın ki? Hiç de ko- 
lay bir iş değildi ve altından layıkıyla kalktım. Hava kilidi du- 
varındaki iç içe geçmiş üç çelik kutuyu işaret ediyorum. “Sana 
hava püskürtmek için bir cihaz yaptım. Radyatör yarıklarına 
nişan aldım ve bu pis şeyler dışarı fışkırdı.” 

Birkaç saniyeliğine bir şey demiyor. Sonra hâlâ mecalsizce, 
“Bunlar ne kadar içimde kaldı, soru?” diye soruyor. 

Zihnimde günü hatırlıyorum. “Yaklaşık... iki gün.” 

“Beni neredeyse öldürmüşsün.” 

“Ne?! Nasıl?! Radyatöründeki kurumu çıkardım!” 

Ağırlığını başka eline veriyor. “Siyah madde kurum değil. 
Bunu vücudum üretiyor. Vücut iyileşirken vücudu kaplıyor.” 

“Ah...” diyorum. “Ah, hayır..." 
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Radyatöründeki kurumu temizlememiştim. Yaralarının 
üzerindeki kabukları kaldırmıştım. “Çok ama çok üzgünüm! 
Yardım etmeye çalışıyordum.” 

“Sorun değil. Daha erken yapsam ölürdüm. Ama yeteri kadar 
iyileştiğimde yapmışsın. Onları çıkarmak biraz yardımcı oldu. 
Teşekkür.” 

Kafamı ellerime gömüyorum. “Üzgünüm,” diyorum tek- 
rardan. 

“Özür dileme. Beni buraya getirerek hayatımı kurtardın. 
Teşekkür teşekkür teşekkür” Tekrar ayağa kalkmaya çalışıyor 
ama geri çökmeden önce sadece bir saniye ayakta durabiliyor. 
“Güçsüzüm. İyileşeceğim.” 

Gerileyip ranzama oturuyorum. “Sıfır g'de daha rahat eder 
misin? Santrfüjü kapatabilirim.” 

“Hayır. Yerçekimi yardım ediyor” Bacaklarını, karapaksını 
koyabileceği bir yatak olacak şekilde ayarlıyor. Muhtemelen 
rahat bir uyku pozisyonu. “Örnek kutusu güvende, soru?” 

“Evet. Şu anda laboratuvarda. Kapalı bir kutunun içinde 
Adrian havası oluşturdum ve örnek kutusuyla birlikte içine 
biraz Astrofaj koydum. Birazdan ne durumda diye bakaca- 
gım.” 

“Güzel,” diyor. “İnsan ışık duyusu çok yararlı.” 

“Teşekkürler,” diyorum. “Ama insan beynim o kadar da 
yararlı değildi. Kutunun içinden örneği nasıl alacağımı bilmi- 
yorum.” 

Karapaksını hafifçe yana eğiyor. “Örneği kapattın ve şimdi 
ulaşamıyorsun, soru?” 

“Evet.” 

“Normalde aptal değilsin. Şimdi neden aptalsın, soru?” 

“İnsanlar uykuya ihtiyaç duyduklarında aptallaşırlar. Acıyı 
durdurmak için ilaç aldığımızda da. Ben de şu an hem yorgu- 
num hem de ilaç etkisi altındayım.” 

“Uyumalısın.” 

Ayağa kalkıyorum. “Birazdan uyuyacağım. Ama önce yö- 
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rüngemizi stabilize etmem lazım. Yerötemizle yerberimiz... 
eh, iyi bir yörüngede olduğumuzu söyleyemem.” 

“Aptalken yörüngeyi ayarla. Güzel plan.” 

Kıkırdıyorum. “Yeni kelime: “Sarkazm. Bir noktaya parmak 
basmak için aslında söylemek istediğin şeyin tam tersini söy- 
lemek. Sarkazm.” 

Kendi dilinde “sarkazm” için kullandıkları kelimeyi ton- 
luyor. 


Bitkinlikti, ilaçlardı derken misler gibi bir uyku çekiyorum. 
Milyon kat daha iyi hissederek uyanıyorum ama yanıklarım 
da milyon kat daha kötüymüş gibi geliyor. Bandajlara bakıyo- 
rum. Yenilenmişler. 

Rocky atölyesinin başında, bir şeylerle uğraşıyor. Kendi 
alanını bir güzel temizledi. Şimdi tertemiz. “Uyandın, soru?” 

“Evet,” diyorum. “Nasıl hissediyorsun? İyileşiyor musun?” 

Bir pençesini sağa sola doğru yatırıyor. “Daha çok iyileşme 
gerek. Ama bazı iyileşme tamamlandı. Çok hareket edemiyorum.” 

Kafamı tekrar yastığa dayıyorum. “Aynen.” 

“Sen uyurken robot kollar koluna bir şeyler yaptı.” 

Bandajları işaret ediyorum. “Bandajı değiştirdi. İnsanların 
iyileşmesi için bandajın değiştirilmesi önemli.” 

En yeni icadını çeşitli aletlerle dürtüyor. 

“O nedir?” 

“Adrian yaşamını taşıyan cihazı görmeye laboratuvara git- 
tim. İçeri hava sokmadan örnekleri almak için cihaz yaptım.” 
Büyükçe bir kutuyu kaldırıyor. “Vakum kutunu bunun içine koy. 
Bunu kapat. Bu içeride Adrian havası yapacak.” 

Kutunun üstünü açıyor ve içindeki mafsallı çubukları gös- 
teriyor. “Bunlar dışarıdan kontrol edersin. Örneği toplarsın: 
Cihazını içine koyarsın. Benim cihazımı açarsın. Örneği alırsın. 
Insan bilimiyle örneği incelersin.” 

“Akıllıca,” diyorum. “Teşekkürler.” 

İşine dönüyor. 
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Ranzamda uzanıyorum. Yapmak istediğim bir sürü şey var 
ama ağırdan almam gerek. Dünkü gibi bir “aptal günü” daha 
yaşamayı riske atamam. Örneği mahvedip Rocky'yi öldürü- 
yordum neredeyse. Aptal olduğumu anlayacak kadar kafam 
yerinde. Bu da bir gelişme. 

“Bilgisayar: Kahve!” 

Bir dakika sonra kollar bana bir bardak Cava kahvesi uza- 
tyor. 

“Hey,” diyorum kahvemi yudumlarken. “Seninle ben nasıl 
oluyor da aynı sesleri duyuyoruz?” 

Cihazın içindeki aksamlar üzerinde çalışmaya devam edi- 
yor. “İşe yarar özellik. İkimizde de evrim. Şaşırtıcı değil.” 

“Evet ama niye aynı frekanslar? Mesela sen neden daha 
yüksek frekansları duyamıyorsun? Ya da daha alçak frekans- 
ları?” 

“Çok daha yüksek ve çok daha alçak frekansları duyabiliyo- 
rum.” 

Bunu bilmiyordum. Ama böyle olacağını tahmin etmeliy- 
dim. Bu, bir Eridyan'ın ana duyusu. Elbette benden daha bü- 
yük bir aralığı duyacak. Yine de cevapsız kalan bir soru var. 

“Tamam ama niye duyduğumuz ortak frekanslar var? Me- 
sela neden senle ben birbirinden tamamen farklı frekans ara- 
lıklarını duymuyoruz?” 

Ellerinden birindeki aleti bırakıyor, geriye çalışan sadece 
iki eli kalıyor. Boşalmış olan eliyle atölyesinin üzerini süpürü- 
yor. “Bunu duydun, soru?” 

“Evet.” 

“Bu, sana yaklaşan avcının sesi. Bu, koşarak uzaklaşan avın 
sesi. Cisimlerin birbirine değdiğinde çıkardıkları ses önemli. 
Bunu duyacak şekilde evrim geçirdik.” 

“Ah! Evet.” 

O söyleyince şimdi çok basit geldi. Canlıların çıkardığı ses- 
ler, enstrümanlar, kuş sesleri, falan filan — bunların hepsi bir- 
birinden çok ama çok farklı sesler çıkarabilir. Arna birbirine 
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çarpan cisimlerin sesleri gezegenden gezegene çok değişmez. 
Dünya'da iki kayayı birbirine çarptığımla çıkan sesle, o iki ka- 
yayı Erid'de çarptığım çıkan ses arasında bir fark olmaz. Yani 
hepimiz bunu duyacak şekilde evrim geçirdik. 

“Daha iyi soru,” diyor. “Neden aynı hızda düşünüyoruz, 
soru?” 

Ranzada yan dönüyorum. “Aynı hızda düşünmüyoruz ki. 
Sen benden daha hızlı hesap yapıyorsun. Ayrıca her şeyi nok- 
tası virgülüne hatırlıyorsun. İnsanlar bunları yapamaz. Erid- 
yanlar daha zeki.” 

Boştaki eliyle yeni bir alet alıp işine devam ediyor. “Mate- 
matik düşünmek değil. Matematik, prosedürdür. Hafıza düşün- 
mek değildir. Hafıza, depolamadır. Düşünmek düşünmektir. So- 
run, çözüm. Senle ben aynı hızda düşünüyoruz. Neden, soru?” 

“Hmm.” 

Bunu bir süre düşünüyorum. Bu gerçekten iyi bir soru. 
Rocky neden benden on bin kat daha zeki değil? Ya da on bin 
kat daha aptal değil? 

“Eh... neden hemen hemen aynı zekâ seviyesinde olduğu- 
muza dair bir teorim var. Gibi gibi.” 

“Açıkla.” 

“Zekâ, bize gezegenimizdeki diğer hayvanlar üzerine avan- 
taj sağlamak üzere evrim geçirir. Ama evrim tembeldir. Bir so- 
run çözülür çözülmez bu özellik evrim geçirmeyi bırakır. Yani 
sen ve ben, gezegenimizin hayvanlarından yeteri kadar daha 
zeki olacak zekâya sahibiz.” 

“Biz hayvanlardan çok ama çok daha zekiyiz.” 

“Biz, evrimin müsaade ettiği kadar zekiyiz. Yani gezegenle - 
rimizde baskın çıkmamıza yetecek minimum zekâya sahibiz.” 

Bunu bir düşünüyor. “Bunu kabul ediyorum. Bu yine de 
Dünya zekâsıyla Erid zekâsının aynı seviyede evrim geçirmesini 
açıklamıyor.” 

“Bizim zekâmız, hayvanların zekâlarına bağlı. Peki hayvan- 
ların zekâları neye bağlı? Hayvanların ne kadar zeki olması 
gerek?” 
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“Tehdit ya da avı yeteri kadar erken harekete geçecek kadar 
erken tanımlayacak kadar zeki.” 

“Evet, tam olarak öyle!” diyorum. “Ama bu süre neye bağ- 
lı? Bir hayvanın ne kadar sürede tepki vermesi gerekiyor? Bir 
tehdidin ya da avın, hayvanı öldürmek ya da hayvandan kaç- 
mak için ne kadar süresi var? Bence bu yerçekimine bağlı.” 

“Yerçekimi, soru?” Cihazın üzerinde çalışmayı bütünüyle 
bırakıyor. Şimdi pürdikkat beni dinliyor. 

“Evet! Bir düşün bak. Bir hayvanın ne kadar hızlı koşaca- 
ğını yerçekimi belirler. Yerçekimi ne kadar yüksekse hayvan 
yerle o kadar çok temas hâlinde olur. Daha hızlı hareket eder. 
Bence hayvanların zekâsının, nihayetinde, yerçekiminden 
daha hızlı olması gerekir.” 

“Ilginç teori,” diyor Rocky. “Ama Erid yerçekimi Dünya yer- 
çekiminin iki katı. Senle ben aynı zekâya sahibiz.” 

Yatağımda oturuyorum. “Bahse varım, astronomik ölçekte, 
bizim yerçekimlerimiz birbirine o kadar yakın ki bu iki yerçe- 
kiminde gerekli olan zekâ hemen hemen aynı. Dünya'nın yer- 
çekiminin yüzde biri yerçekiminde evrimleşmiş bir canlıyla 
karşılaşsak kesin bize epey aptal gözükür.” 

“Mümkün,” diyor. Cihazı üzerinde çalışmaya devam ediyor. 
“Başka bir benzerlik: Sen de ben de türümüz için ölmeyi göze 
aldık. Neden, soru? Evrim ölümden nefret eder.” 

“Türlerimizin hayrına,” diyorum. “Kendini feda etme dür- 
tüsü, türün bütün olarak var olmaya devam etmesini sağlar.” 

“Tüm Eridyanlar diğerleri için ölmeyi göze almadı.” 

Kıkırdıyorum. “Tüm insanlar da öyle.” 

“Sen ve ben iyi kişileriz," diyor Rocky. 

“Evet.” Gülümsüyorum. “Öyleyiz sanırım.” 


Fırlatmaya dokuz gün kaldı. 

Odamda volta atıyordum. Odada pek eşya yoktu ama buna 
çok takılmıyordum. Burası içinde küçük bir mutfağı bile bulu- 
nan küçük bir prefabrik evdi. Çoğu insanda bu da yoktu. Rus- 
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lar Baykonur Uzay Üssü'nden birkaç mil uzakta onlarca geçici 
yerleşke inşa etmekle meşguldü. Ama zaten son zamanlarda 
hepimiz çok meşguldük. 

Neyse, buraya taşındığımızdan beri yatağımı doğru düzgün 
kullandığım söylenemezdi. Sürekli yeni bir sorun ya da sıkıntı 
çıkıyordu. Büyük şeyler değil. Ama yine de... sorunlar. 

Meryem Ana'nın inşaatı tamamlanmıştı. Stabil yörüngede- 
ki 2 milyon kilogramdan fazla uzay gemisi ve yakıt — kütlesi 
Uluslararası Uzay İstasyonu'nun dört katıydı ve bunun yirmi- 
de biri sürede bir araya getirilmişti. Basın bir süre toplam mali- 
yeti takip etmişti ama 10 trilyon dolar civarında çetele tutmayı 
bırakmışlardı. Bunun hiçbir önemi yoktu. Burada mesele kay- 
nakların tasarruflu kullanımı değildi. Dünya, Astrofaj'a kar- 
şıydı ve burada ödenecek hiçbir bedel çok yüksek sayılmazdı. 

ESA astronotları son birkaç haftadır gemide çeşitli testler 
yapıyorlardı. Son birkaç haltadır giderdiğimiz yaklaşık beş 
yüz sorun bildirmişlerdi. Sorunların hiçbiri kritik değildi. 

Bu görev gerçekleşecekti. Meryem Ana dokuz gün içinde 
fırlatılacaklı. 

İş masası olarak kullandığım masaya oturdum ve evrakla- 
rın üzerinden geçtim. Kimilerini ben imzaladım, kimilerini 
yarın Stratt baksın diye kenara koydum. Ne olmuştu da beni 
bir idareci yapmışlardı? Hepimiz hayatımızdaki değişimleri 
kabul etmek zorundaydık sanırım. Bana düşen rol buysa elden 
gelen bir şey yoktu. 

Evrakları masaya bırakıp camdan dışarı baktım. Kazakistan 
bozkırı engebesizdi. Insanlar normalde fırlatma platformlarını 
önemli yerleşkelerin yakınına inşa etmezdi. Bariz sebeplerden 
dolayı. 

Çocuklarımı özlüyordum. 

Düzinelercesini. Okul yılını düşünürsek, yüzlercesini hatta. 

Bana küfürler savurmaz, gecenin bir köründe beni uyan- 
dırmazlardı. Aralarındaki tartışmalar genelde, ister öğretmen 
zoruyla tokalaşmalarla, ister cezalandırmayla, birkaç dakika 
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içerisinde çözülürdü. Biraz bencilce olacak ama şunu da özlü- 
yordum: Bana hayranlık duyuyorlardı. Saygı gören biri olmayı 
özlemiştim. 

İç geçirdim. 

Görev başarılı olsa bile çocuklarım zor günler geçirecekti. 
Meryem Ana'nın Tau Ceti'ye varması on üç sene, (mürettebat 
sorunlarımızın çözümünü bulursa) böceklerin bize dönmesi 
de on üç sene sürecekti. Felaket karşısında ne yapacağımızı 
bilmediğimiz çeyrek bir asırdı bu. Bu mesele sona erdiğinde 
çocuklarım çoktan büyümüş olacaktı. 

“Işe devam,” diye mırıldandım ve bir sonraki raporu aldım. 
Bu bir e-postayla gönderilebilecekken neden masamdaydı? 
Çünkü Ruslar bazı şeyleri belli şekillerde yapmayı seviyordu 
ve bu konuda sızlanmaktansa onların sistemine ayak uydur- 
mak çok daha kolaydı. 

Rapor, tıbbi besleme ulaştırma sistemindeki Lapa Pompası 
On Dörtteki sıkıntılarla alakalı ESA mürettebatından gelmişti. 
Pompa On Dört, üçüncül sistemin bir parçasıydı ve hâlâ yüz- 
de 95 oranında işlevseldi. Ama bunu böyle kabul etmek için 
bir sebep bulunmuyordu. Hâlâ 83 kilogramlık fırlatma kütlesi 
mühletimiz vardı. Yedek bir lapa pompası için not aldım — sa- 
dece 250 gram ağırlığındaydı. Mürettebat, yörüngeden ayrıl- 
madan önce bunu yerine takabilirdi. 

Raporu kenara koydum ve dışarıda çakan bir ışık gördüm. 
Geçici yerleşkelere çıkan toprak yolda ilerleyen bir cipten ge- 
liyordu muhtemelen. Ara sıra farların içeriyi aydınlattığı olur- 
du. Üzerinde durmadım. 

Destemdeki sonraki raporun konusu, denge ağırlıklarında 
çıkabilecek muhtemel sorunlardı. Meryem Ana kütle merke- 
zini, uzun ekseni boyunca, gerek görüldüğü yerde Astrofaj 
pompalayarak koruyordu. Ama biz yine de her şeyin mümkün 
olduğu kadar dengeli olmasını istiyorduk. ESA mürettebatı, 
dengeyi daha iyi sağlamak için depo alanındaki malzeme tor- 
balarını— 
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Sağır edici bir patlama odayı sarsarken camlar paramparça 
oldu. Şok dalgası beni sandalyemden uzağa fırlatırken cam kı- 
rıkları da yüzümü çizdi. 

Ardından: Sessizlik. 

Onun da ardından: Uzaktan gelen siren sesleri. 

Önce dizlerimin üzerine tırmandım, sonra da ayağa kalk- 
tım. Kulaklarımı açmak için ağzımı birkaç kez açıp kapadım. 

Sendeleyerek kapıya gittim ve kapıyı açtım. İlk fark ettiğim 
şey, bir zamanlar kapıma kadar uzanan birkaç basamağın şu 
anda birkaç fit ötede olduğuydu. Sonra da basamaklarla ka- 
pım arasındaki bozulmuş toprağı gördüm ve neler olduğunu 
anladım. 

Basamaklar, toprağın derinlerine çakılmış kazıklarla tuttu- 
rulmuştu. Portatif evimin böyle bir desteği yoktu. 

Evim yer değiştirmiş, basamaklar oldukları yerde kalmıştı. 

“Grace?! Iyi misin?!” Ses, Stratt'e aitti. Onun portatifi be- 
nimkinin yanındaydı. 

“Evet!” dedim. “Ne oldu lan az önce?!” 

“Bilmiyorum,” dedi. “Bekle.” 

Çok geçmeden hareket eden bir feneri gördüm. Bornoz ve 
bot giymiş hâlde yanıma geldi. Çoktan telsizinde konuşmaya 
başlamıştı. “Eto Stratt. Chto sluchylos'?” diye cevap almaya ça- 
lıştı. 

“Vzryv v issledovatelskom tsentre,” dedi karşı taraf. 

“Araştırma merkezi patlamış,” dedi. 

Baykonur bir fırlatma tesisiydi ama birkaç araştırma bi- 
nası da vardı. Buralar laboratuvar değildi. Daha çok sınıfa 
benziyorlardı. Astronotlar fırlatmadan önceki haftayı genelde 
Baykonur'da geçirirdi ve fırlatma gününe kadar hazırlık ya- 
parlardı. 

“Ah, Tanrım,” dedi. “Kimler oradaydı? Kimler oradaydı?!” 

Bormozunun cebinden bir deste kâğıt çıkardı. “Bekle, bek- 
le...” Kâğıtları karıştırmaya, baktıklarını gelişigüzel yere at- 
maya başladı. Bunların ne olduğunu hemen anladım — bir se- 
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nedir her gün görüyordum bunları. İş takvimleri. Kimin ne 
zaman nerede ne yaptığını gösteriyorlardı. 

Aradığı kâğıdı bulduğunda durdu. Ciddi ciddi nefesinin 
kesildiğini gördüm. “DuBois ve Shapiro. Orada Astrofaj dene- 
yi yapmak üzere bulunuyorlardı.” 

Ellerimi kafama gördüm. “Olamaz. Hayır, lütfen, olamaz! 
Araştırma merkezi beş kilometre uzakta. Patlama bize bu ka- 
dar zarar verdiyse—" 

“Biliyorum, biliyorum!” Tekrar telsizini açtı. “Ana müret- 
tebat — konumlarınızı öğrenmek istiyorum. Haber verin.” 

“Yâo konuşuyor," diye geldi ilk cevap. “Ranzamdayım.” 

“Ilyukina konuşuyor. Subay gazinosundayım. O patlama 
neydi?” 

Stratt ve ben duymayı umduğumuz cevabı bekliyorduk. 

“DuBois,” dedi. “DuBois! Cevap ver!” 

Sessizlik. 

“Shapiro. Doktor Annie Shapiro. Cevap verin!” 

Yine sessizlik. 

Derin bir nefes alıp verdi. Telsizini bir kez daha açtı. 
“Stratt'ten ulaşıma — beni Yer Kontrol'e götürecek bir cip is- 
tiyorum.” 

“Anlaşıldı,” dedi telsizin öteki ucundaki. 

Sonraki birkaç saat gerçek bir karmaşaydı. Bir süreliğine 
tüm üs kapatıldı ve herkesin kimliği kontrol edildi. Hiç belli 
olmazdı, bu, görevi sabote etmek isteyen bir kıyamet kültü- 
nün işi olabilirdi. Ama şüpheli bir şey bulunmadı. 

Stratt, Dimitri ve ben bir sığınaktaydık. Bizi neden bir sı- 
gınağa sokmuşlardı. Ruslar işi şansa bırakmıyordu. Bu bir 
terörist saldırısına benzemiyordu ama ne olur ne olmaz diye 
kritik personeli güvenli yerlere götürmüşlerdi. Yâo ve Ilyuki- 
na da başka bir sığınaktaydı. Diğer bilim liderlerini de başka 
sığınaklara koymuşlardı. İnsanları yayarsan, tek bir saldırının 
etkili olması ihtimalini ortadan kaldırırsın. Bunun altında iç 
karartıcı bir mantık yatıyordu. Ne de olsa Baykonur Soğuk Sa- 
vaş döneminde inşa edilmişti. 
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“Araştırma binaları bir kratere dönüşmüş,” dedi Stratt. “Ve 
DuBois ya da Annie'den bir iz yok. Ya da orada çalışan diğer 
on dört kişiden.” 

Telefonunda çektiği fotoğrafları bize gösterdi. 

Fotoğraflar kati bir yıkımı gösteriyordu. Alan, Rusların 
kurduğu kuvvetli projektörlerle aydınlanıyordu ve her yer 
kurtarma personeli kaynıyordu. Gerçi yapabilecekleri hiçbir 
şey yoktu. 

Geriye neredeyse hiçbir şey kalmamıştı. Moloz yoktu, en- 
kaz da kısıtlıydı. Stratt kaydırarak diğer fotoğrafları gösterdi. 
Kimileri zeminin yakından çekilmiş fotoğraflarıydı. Alanı yu- 
varlık, parlak boncuklar sarmıştı. “O boncuklar ne?” diye sor- 
du. 

“Metal çiyi,” dedi Dimitri. “Metaller buharlaşmış, sonra çiy 
gibi yoğunlaşmış.” 

“Tanrım,” dedi. 

lç geçirdim. “O laboratuvarlarda metali buharlaştırabilecek 
güçte tek bir şey vardı: Astrofaj.” 

“Katılıyorum,” dedi Dimitri. “Ama Astrofaj kendi kendine 
öylece 'patlamaz. Bu nasıl olmuş olabilir?” 

Stratt kırışık iş takvimi kâğıtlarına baktı. “Burada yazdı- 
gına göre, DuBois yakıt olarak Astrofaj kullanan jeneratörler 
konusunda biraz daha tecrübe kazanmak istemiş. Shapiro da 
gözlem ve destek için oradaymış.” 

“Bu hiç mantıklı gelmiyor,” dedim. “O jeneratörler elektrik 
üretmek için çok ama çok az miktarda Astrofaj kullanıyorlar. 
Bir binayı patlatmaya yetecek kadar değil.” 

Stratt telefonunu bıraktı. “Birincil ve ikincil bilim uzmanı- 
mızı kaybettik.” 

“Bu bir kâbus,” dedi Dimitri. 

“Doktor Grace. Muhtemel adaylardan oluşan kısa bir liste 
istiyorum.” 

Ağzım bir karış açılmış şekilde ona baktım. “Senin kalbin 
taştan mı yapılma?! Dostlarımız öldü!” 
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“Evet ve bu görevin gerçekleşmesini sağlamazsak diğer 
herkes de ölecek. Yeni bir bilim uzmanı bulmak için dokuz 
günümüz var.” 

Gözlerim doldu. “DuBois... Shapiro...” Burnumu çekip 
gözlerimi sildim. “Öldüler. Öldüler... Tanrım...” 

Stratt beni tokatladı. “Kendine gel!” 

“Hey!” 

“Sonra ağlarsın! Görev önce gelir! Geçen seneki koma di- 
rençli adayların listesi hâlâ duruyor mu? Onu incele. Yeni bir 
bilim uzmanına ihtiyacımız var. Hem de derhal!” 


“Şimdi örnek alıyorum...” diyorum. 

Rocky laboratuvar tavanındaki tünelinden beni seyredi- 
yor. Cihazı amacını yerine getiriyor. Şeffaf ksenonit kutuda, 
içindeki ortamı kontrol etmemi sağlayan birkaç vana ve pom- 
pa var. Vakum kutusu içinde ve kapağı açık. Kutunun iklim 
kontrol ünitesi bile var ve içindeki havayı eksi 51 santigrat 
derecede tutuyor. 

Rocky, örneği (insan) oda sıcaklığında bu kadar uzun süre 
bıraktığım için beni azarladı. Hatta bu konuda söyleyecek çok 
şeyi vardı. Sırf fikrini tam anlamıyla ifade edebilsin diye ortak 
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kelime dağarcığımıza, “dikkatsiz,” “mal,” “ahmak” ve “sorum- 
suz” kelimelerini eklemek zorunda kaldık. 

Sürekli kullandığı başka bir kelime daha vardı ama onun 
ne olduğunu söylemeyi reddetti. 

Üç gündür ağrı kesici kullanmıyordum ve şimdi eskisin- 
den çok daha zekiyim. En azından bu kadarını anlıyor — öyle- 
sine aptal bir insan olmadığımı. Artırılmış aptallığa sahip bir 
insandım. 

llaç kullanmadan üç kere uyuyana dek Rocky bana kutuyu 
vermeyi reddetti. Kolum şu anda o kadar acıyor ki anlatamam 
ama bir yandan haklı da. 

Bu sürede Rocky de epey iyileşti. Vücudunun içinde neler 
yaşanıyor hiçbir fikrim yok. Dışarıdan birebir aynı görünüyor 
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ama öncesine göre daha rahat hareket ediyor. Son hızda değil 
ama. Ben de öyle. Açıkçası, yaralı yaralı yürüyoruz. 

Anlaşarak yerçekimini yarım g'de tuttuk. 

Kutunun içindeki pençeleri birkaç kere açıp kapatıyorum. 
“Baksana. Ben de artık bir Eridyan'ım.” 

“Evet. Çok Eridyan. Acele et de örneği al.” 

“Hiç eğlenceli değilsin.” Pamuklu çubuğu alıp bekleyen la- 
mın üzerine götürüyorum. Ardında belirgin bir iz bırakarak 
çubuğu lama sürüyorum, ardından çubuğu vakum haznesine 
geri bırakıyorum. Hazneyi mühürlüyorum, lamı küçük şeffaf 
ksenonit kaba koyuyorum ve kutuyu da mühürlüyorum. 

“Tamamdır. Bu yeterli olacaktır.” Kendi havamı içeri dol- 
durmak için vanaları çeviriyorum, ardından da yukarıdan ku- 
tuyu açıyorum. Lam, ksenonit kabın içinde güvende. Galaksi- 
ninen mini minnacık uzay gemisi. En azından, şu anda içinde 
bulunan Adrian yaşam formları için. 

Mikroskop istasyonuna gidiyorum. 

Rocky yukarıdaki tünelden beni takip ediyor. “Bu kadar 
küçük ışığı görebili yorsun, soru?” 

“Evet. Eski teknoloji. Çok eski hem de.” Kabı tepsiye ko- 
yup lensleri ayarlıyorum. Ksenonit, mikroskopun içini göre- 
bileceği kadar şeffaf. 

“Hadi bakalım, Adrian, bana gösterecek neyin var?” Yüzü- 
mü merceğe dayıyorum. 

llk gördüğüm şey Astrofaj oluyor. Her zamanki gibi tüm 
ışığı emen, simsiyah hücreler. Bu beklendik bir şey. Arkaışığı 
ve odağı ayarlıyorum. Ve her yerde mikroplar görüyorum. 

Çocuklarla yaptığım en güzel deneylerden biri, onlarla 
mikroskopta bir damla suya bakmaktı. Mümkünse dışarıdaki 
bir su birikintisinden alınan bir damla suyun içi yaşam kay- 
nardı. Bir süreliğine su içmeyi reddeden bir iki çocuk dışında 
herkes bayılırdı bu deneye. 

“Burada bol miktarda yaşam var,” diyorum. “Hepsi farklı 
farklı.” 


403 


“Güzel. Beklendik.” 

Elbette olacaktı. Yaşam barındıran herhangi bir gezegende 
yaşam her yerde olurdu. En azından teorim bu yönde. Eko- 
sistemdeki her köşeyi yaşamla doldurmak üzerine evrimden 
iyisi yoktur. 

Şu anda, daha önce bir insan tarafından görülmemiş yüz- 
lerce eşsiz yaşam formuna bakıyorum. Her biri uzaylı bir ırk. 
Gülümsemeden edemiyorum. Yapacak bir işim var ama. 

Bir Astrofaj kümesi bulana kadar geziniyorum. Burada bir 
avcı varsa, Astrolaj'ın bulunduğu yerde olmalı. Yoksa pek de 
iyi bir avcı olmaz ondan. 

Mikroskopun dahili kamerasını açıyorum. Görüntü küçük 
bir LCD ekrana yansıyor. Ekranı ayarlayıp kayda başlıyorum. 

“Bu biraz zaman alabilir,” diyorum. “Etkileşimini incele- 
mem gereken — hayda!” 

Daha yakından bakmak için kafamı merceğe dayıyorum. 
Astrofaj'ın saldırıya uğraması sadece saniyeler sürdü. Aşırı de- 
recede şanslı mıyım, yoksa bu yaşam formu o kadar mı agresif? 

Rocky tepemde volta atıyor. “Ne, soru? Ne oldu, soru?” 

Canavar bir küme Astrofaj'ın üzerine çöküyor. Bir amip 
gibi şekilsiz bir kütlesi var. Kendisinden çok daha küçük bo- 
yuttaki avının tepesine binip iki yandan etrafını çevirerek bü- 
tün kümeyi sarıyor. 

Astrofaj kıpırdanıyor. Bir şeylerin ters gittiğinin farkında- 
lar. Kaçmaya çalışıyorlar ama çok geç kaldılar. Durmak zorun- 
da kalmadan önce sadece kısa bir mesafe kaçabiliyorlar. Nor- 
malde Astrolajlar saniyeler içinde ışık hızına yakın bir hıza 
çıkabiliyor ama bu Astrofajlar çıkarmadı. Belki canavarın sal- 
gıladığı bir kimyasal bir şekilde Astrofaj'ı etkisiz kılıyordur? 

Kuşatma tamamlanıyor ve Astrofaj'ın çevresi sarılıyor. Bir- 
kaç saniye sonra, Astrofajın görüntüsü normal bir hücreye 
benzemeye başlıyor. Artık tamamıyla siyah değil, organelleri 
ve zarları mikroskopun ışında rahatça görülebiliyor. Isı ve ışık 
enerjisini emme özelliklerini kaybettiler. 
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Öldüler. 

“Buldum!” diyorum. “Avcıyı buldum! Gözümün önünde 
Astrofaj'ı yedi!” 

“Buldun!” diye seviniyor Rocky. “İzole et.” 

“Evet, izole edeceğim,” diyorum. 

“Mutluluk mutluluk mutluluk!” diyor. “Şimdi isim ver.” 

Nano akıtacı alıyorum. “Anlamadım.” 

“Dünya kültürü. Sen buldun. Sen isim ver. Avcının adı ne, 
soru?” 

“Ah,” diyorum. Şu anda kendimi yaratıcı biri gibi hisset- 
miyorum. Bu, dikkatimi başka bir şeye ayıramayacağım kadar 
önemli. Tau Ceti'den bir amip bu. “Taumip olabilir.” 

Taumip. Dünya ve Erid'in kurtarıcısı. 

Umarım. 


Boynuma şu vahşi batıda taktıkları iplik ve rozetten oluşan 
kravatlardan takmalıyım. Belki bir de kovboy şapkası. Çünkü 
artık bir çiftliğim var. Ve çiftliğimde 50 milyon tane Taumip 
var. 

Adrian hava örneğinden birkaç Taumip'i izole ettikten son- 
ra, Rocky bir üreme tankı inşa etti ve işe koyulduk. İçi Adrian 
havası ve birkaç yüz gram Astrofaj'la dolu, ksenonit bir kutu- 
dan ibaret bu tank. 

Görebildiğimiz kadarıyla Taumip sıcaklık değişimlerine 
karşı fazlasıyla dayanıklı. Örneği bir gün boyunca oda sıcaklı- 
gında bıraktığımdan, bu iyi bir şey. 

Ilaçlar insanı kötü yapıyor. 

Şimdi düşününce, sıcaklık konusunda çok seçici olmama- 
ları mantıklı geliyor. Eksi 51 santigrat derecelik bir ortamda 
yaşıyor ve vücut ısısı her zaman 96,415 santigrat derece olan 
Astrofaj'la besleniyorlar. Hey, kim sıcak yemek sevmez ki, de- 
gil mi? 

Bir de nasıl ürüyorlar ya! Yani, üzerinde çalışmaları için 
bolca Astrofaj'la besledim onları. Bir şişe şekerli suya maya 
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atmak gibi bir şey bu. Ama içki yapmak yerine Taumip yapı- 
yoruz. Artık üzerinde deney yapacak kadar çok Taumip' imiz 
olduğuna göre ben işe koyuluyorum. 

Bir keçiyi Mars'a koyarsanız, ne olur? Çabucak (ve kor- 
kunç bir biçimde) ölür. Keçiler Mars'ta yaşayacak şekilde ev- 
rim geçirmediler. Peki bir Taumip'i Adrian dışındaki herhangi 
bir gezegene koyarsak ne olur? 

Bunu öğrenmek istiyorum işte. 

Ben vakum haznemde yeni bir atmosfer yaratırken Rocky 
de ana atölyesinin üzerinden beni seyrediyor. 

“Oksijen yok, soru?” diye soruyor. 

“Oksijen yok.” 

“Oksijen tehlikeli.” İç organları alev aldığından beri biraz 
ürkek. 

“Ben oksijen soluyorum. Korkacak bir şey yok.” 

“Patlayabilir.” 

Gözlüklerimi çıkarıp ona dönüyorum. “Bu deneyde oksi- 
jen yok. Sakin ol. 

“Evet. Sahin.” 

işe dönüyorum. Vakum haznesine az miktarda gaz ekle- 
mek için bir vanayı çeviriyorum. Basınç saatini kontrol edip— 

“Teyit etmek için soruyorum: Oksijen yok, soru?” 

Pis pis bakmak için kafamı ona çeviriyorum. “Karbondiok- 
sit ve nitrojen var sadece! Sadece karbondioksit ve nitrojen! 
Başka bir şey yok! Sorup sorup durma!” 

“Evet. Başka soru yok. Özür” 

Onu suçlayamam sanırım. Tutuşmak berbat bir şey. 

Burada ilgilenmemiz gereken iki geze gen var. Hayır, Dünya 
ve Erid değil. Onlar sadece yaşadığımız gezegenler. Şu anda 
önemli olan gezegenler Venüs ve Üçdünya. Astrofajın çılgın- 
lar gibi bölündüğü yerler. 

Elbette, Venüs güneş sistemimdeki ikinci gezegen. Yakla- 
şık Dünya boyutlarında ve karbondioksitten oluşan yoğun bir 
atmosferi var. 
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Üçdünya da Rocky'nin yıldız sistemindeki üçüncü geze- 
gen. Üçdünya diye ben diyorum. Eridyanların kendi dilinde 
bile bu gezegenin bir ismi yok. Rakam vermişler sadece: “Ge- 
zegen Üç.” Antik zamanda yaşayan ataları gökyüzüne bakıp 
yıldızlara tanrıların isimlerini vermemiş sonuçta. Sistemle- 
rindeki gezegenleri sadece birkaç asır önce keşfetmişler. Ama 
sürekli “Gezegen Üç” demek istemiyorum, o yüzden oraya 
Üçdünya adını koydum. 

Uzaylılarla çalışmanın ve insanlığı yok oluştan kurtarma- 
nın en zor kısmı sürekli bir şeylere isim uydurmak. 

Üçdünya mini minnacık bir gezegen — boyutu aşağı yukarı 
Dünya'nın Ay'ı kadar. Ama bizim havasız komşumuzun aksi- 
ne, Üçdünya'nın bir atmosferi var. Nasıl? Hiçbir fikrim yok. 
Yüzey yerçekimi sadece 0,2 g, ki bunun yeterli olmaması ge- 
rekiyor. Ama bir şekilde, Üçdünya kendisine ince bir atmosfer 
oluşturmayı başarmış. Rocky'ye göre, yüzde 84'ü karbondiok- 
sit, yüzde sekizi nitrojen, yüzde 4'ü kükürt dioksit ve kalanı 
da eser gazlardan oluşuyor. Tüm bunlar bir de Dünya'nın yü- 
zey basıncının yüzde biriyle. 

Göstergeleri kontrol edip başımı sallayarak onaylıyorum. 
İçerideki deneyi gözle kontrol ediyorum. Bu fikri bulduğum 
için kendimle epey gurur duyuyorum. 

İnce bir Astrofaj tabakası cam bir plakanın üzerini kap- 
lıyor. Astrofaj tabakasını, bu plakanın üzerine kızılötesi ışık 
yansıtıp Astrofaj'ı buraya çekerek oluşturdum. Dönüş sürücü- 
leri de böyle yapıyor. Sonuç olarak tek bir hücre kalınlığında, 
her tarafı eşit bir Astrofaj katmanına sahibim. 

Sonra da lamın üzerine birkaç Taumip koydum. Bunlar 
Astrofaj'ı yedikçe, şu anda mat olan lam giderek daha şeffaf- 
laşacak. Işık seviyesini ölçmek, mikroskobik organizmaların 
sayısını ölçmekten çok daha kolay. 

“Tamam... haznenin içinde Venüs'ün havasını yarattım. 
Elimden geldiği kadar.” 

Astrofaj'ın bölünme alanının çoğunlukla hava basıncına 
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bağlı olduğunu tahmin ediyorum. Kısacası, bir gezegene var- 
dıklarında neredeyse ışık hızındaki hızlarını kesmek için ha- 
vada fren yapmaları gerekiyor. Ancak küçücük olduklarından 
bu çok vakit almıyor ve elbette bu süreçte ortaya çıkan ısıyı da 
tüketiyorlar. 

Sonuç olarak, Astrofaj 0,02 yoğunluktaki atmosferde du- 
ruyor. Yani bundan sonra, standart hava basıncı olarak bunu 
alacağım. Venüs'ün atmosferinin 0,02 olduğu yer yüzeyden 70 
kilometre yukarısı ve buradaki sıcaklık eksi 100 santigrat de- 
rece (çok sağ ol, her şeyi kapsayan başvuru kaynakları! ). Ve- 
nüs analoğu deneyinin sıcaklığı olarak da bunu kullanıyorum. 
Tabii ki Rocky'nin ısı kontrol sistemi kusursuz çalışıyor, aşırı 
düşük sıcaklıklarda bile. 

“Güzel. Şimdi Üçdünya.” 

“Üçdünya'nın 0,02 atmosfer basıncındaki sıcaklığı nedir? 

“Eksi seksen iki santigrat derece.” 

“Tamam, sağ ol,” diyorum. Bir sonraki hazneye geçiyorum. 
Bunun içinde de bir öncekinin aynısı Astrofaj ve Taumip dü- 
zeneğinden var. Üçdünya'nın atmosferini simüle etmek için 
uygun gazları içeri dolduruyorum ve 0,02 atmosfer basınçlı 
alandaki sıcaklığı ayarlıyorum. Gerekli bilgileri Rocky'nin 
kusursuz hafızasından alıyorum. Burası da Venüs ya da 
Adrian'dan çok farklı değil. Çoğunluğu karbondioksit, kalanı 
da farklı fazlardan oluşuyor. Çok büyük bir sürpriz yok — Ast- 
rofaj görebildiği en büyük CO, konsantrasyonuna gidiyor. 

Bu gezegenlerin helyum ya da onun gibi bir şeyle dolu ol- 
maması iyi. Gemide ondan yok. Ama karbondioksit. O iş ko- 
lay. Bunu benim vücudum bile üretiyor. Ya nitrojen? DuBois 
ve tercih ettiği ölüm şekli sağ olsun, gemide bolca nitrojen var. 

Üçdünya'nın atmosferinde biraz kükürtdioksit de var ama. 
Toplam atmosferinin yüzde dördü kadar. Boş veremeyeceğim 
kadar büyük bir yüzde bu, o yüzden biraz sülfür dioksit yap- 
mam gerekiyor. Laboratuvarda bir sürü farklı ayıraç var ama 
kükürt dioksit gazı yok. Öte yandan sülfürik asit solüsyonu 
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var. Dondurucudaki bozulmuş bir soğutma bobinindeki ba- 
kır boruyu alıyorum ve katalizör olarak kullanıyorum. Ihtiyaç 
duyduğum kükürt dioksiti çok rahat üretiyorum. 

“Üçdünya da tamamdır,” diyorum. “Bir saat bekleyip so- 
nuçları kontrol ederiz.” 

“Umudumuz var,” diyor Rocky. 

“Evet, umudumuz var,” diyorum. “Taumipler oldukça da- 
yanıklılar. Çok düşük atmosferde yaşayabiliyorlar ve çok dü- 
şük sıcaklıklarda rahat edebiliyorlar. Belki Venüs ve Üçdünya 
onlar için yaşanılabilir yerlerdir. Taumiplerin avları için yete- 
rince iyiyse, Taumipler için neden öyle olmasın?” 

“Evet. Her şey yolunda! Her şey yolunda!” 

“Evet. Bir kez olsun, her şey kazasız belasız devam ediyor.” 

Derken tüm ışıklar sönüyor. 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


Zifiri karanlık. 

Işık yok. Monitör parıltısı yok. Laboratuvar ekipmanları- 
nın LED ışıkları bile yok. 

“Tamam, sakin ol,” diyorum. “Sakin ol.” 

“Neden sakin olmayasın, soru?” diye soruyor Rocky. 

Tabii ki o ışıkların söndüğünün farkında değil. Gözleri 
yok. “Gemi kapandı. Her şey çalışmayı bıraktı.” 

Rocky tünelinde hızla hareket ediyor. “Senin ekipmanların 
şimdi sessiz. Benimkiler hâlâ çalışıyor.” 

“Senin ekipmanlarının enerjisi jeneratöründen geliyor. Be- 
nimkisi gemiden geliyordu. Tüm ışıklar söndü. Şu anda çalı- 
şan hiçbir şey yok!” 

“Bu kötü, soru?” 

“Evet, çok kötü! Her şeyi geçtim, göremiyorum!” 

“Gemi neden kapandı, soru?” 

“Bilmiyorum,” diyorum. “Sende ışık var mı? Benim tarafı- 
ma tutabileceğin bir şey?” 

“Hayır. Bende neden ışık olsun, soru?” 

Karanlık laboratuvarda el yordamıyla yolumu bulmaya ça- 
lışıyorum. “Kumanda odasına çıkan merdiven nerede?” 

“Sol. Daha sol. Devam... evet... uzan...” 

Merdivenin basamaklarından birini tutuyorum. “Teşekkür- 
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ler. 
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“Şaşkınlık. İnsanlar ışık yokken çaresiz.” 

“Evet,” diyorum. “Kumanda odasına gel.” 

“Evet.” Tünelinde hızla hareket ettiğini duyuyorum. 

Kumanda odasına tırmanıyorum ve burası da laboratuvar 
kadar karanlık. Koca kumanda odası ölü. Monitörler kapalı. 
Hava kilidi lombarlarından bile ışık vurmuyor — tam da gemi 
Tau Ceti'yi arkasına aldığında yaşandı bu. 

“Kumanda odasında da ışık yok, soru?” diye soruyor 
Rocky'nin sesi — muhtemelen şu anda tavandaki ampulünde. 

“Yok — bir dakika... bir şey görüyorum...” 

Panellerden birinin köşesinde küçük kırmızı bir LED ışığı 
var. Çok olmasa da şüphesiz parlıyor. Pilot koltuğuna oturup 
kontrole bakıyorum. Koltuğum biraz oynuyor. Çok iyi tamir 
edemedim ama en azından yere sabitlenmiş durumda. 

Kumanda odasındaki her ekranda bulunan dokunmatikle- 
rin aksine bu küçük alanda fiziksel düğmeler ve yakında da 
bir LCD ekranı var. Işık o düğmeden geliyor. 

Tabii ki basıyorum hemen düğmeye. Başka ne yapacaktım 
ki? 

LCD ekranı canlanıveriyor. Pikselli bir yazı beliriyor ekran- 
da, şöyle yazıyor: BİRİNCİL JENERATÖR: KAPALI. İKİNCİL 
JENERATÖR: KAPALI. ACIL DURUM BATARYALARI: 96100. 

“Peki bu bataryaları nasıl kullanacağım?..” diye mırıldanı- 
yorum. 

“Gelişme, soru?” 

“Bekle.” Sonunda görene kadar LCD panelinin etrafını 
araştırıyorum. Plastik güvenlik korumasının bulunduğu kü- 
çük bir açma kapama düğmesi. Üzerinde “Bat” yazıyor. Bu ol- 
malı. Korumayı kaldırıp düğmeye basıyorum. 

Kumanda odasında kısık LEDler yanıyor — normal ışıklar 
kadar güzel değiller. En küçük kumanda ekranı —ve sadece o 
ekran— canlanıyor. Meryem Ana görev amblemi ekranın or- 
tasında beliriyor, onun altında da “İşletim Sistemi Yükleni- 
yor...” yazıyor. 
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“Kısmi başarı,” diyorum. “Acil durum bataryalarım devre- 
ye girdi. Ama jeneratörlerim hâlâ kapalı.” 

“Neden kapalı, soru?” 

“Bilmiyorum.” 

“Havan iyi, soru? Güç yoksa yaşam destek de yok. İnsanlar 
oksijeni karbondioksite çeviriyor. Tüm oksijeni tüketip zarar gö- 
receksin, soru?” 

“Sorun yok,” diyorum. “Gemi epey büyük. Havanın bir 
sorun teşkil etmesine daha çok var. Bu sıkıntının kaynağını 
bulmam daha önemli.” 

“Makineler bozulur. Bana göster. Tamir edeyim.” 

Aslında hiç de fena fikir değil. Rocky hemen her şeyi yapa- 
biliyor gibi görünüyor. Ya o çok yetenekli ya da tüm Eridyan- 
lar böyle. Her halükârda, inanılmaz şanslıyım. Yine de... insan 
teknolojisi üzerinde ne kadar başarılı olabilir ki? 

“Olabilir. Ama önce iki jeneratörün de aynı anda neden ka- 
pandığını bulmalıyım.” 

“Iyi soru. Daha önemli: Güç olmadan gemiyi kumanda edebi- 
lirsin, soru?” 

“Hayır. Herhangi bir şey için güce ihtiyacım var.” 

“O zaman, en önemli soru: Yörünge bozulana kadar ne kadar 
zaman var, Soru?” 

Birkaç kere şaşkın şaşkın göz kırpıyorum. “Bilmiyorum.” 

“Hızlı çalış.” 

“Evet.” Ekranı işaret ediyorum. “Önce bilgisayarımın açıl- 
masını beklemem gerekiyor.” 

“Acele et.” 

“Tamam, daha hızlı beklerim.” 

“Sarkazm.” 

Bilgisayar açılıyor ve karşıma daha önce görmediğim bir 
ekran çıkıyor. Bunun bir arıza anlamına geldiğini biliyorum 
çünkü ekranın üst kısmında kocaman harflerle “ARIZA” ya- 
zıyor. 

Güç kaybından önceki hoş kullanıcı arayüzü düğmeleri ve 
uygulamalar artık yok. Ekranda sadece siyah arka plan üzeri- 
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ne beyaz yazılardan oluşan üç sütun var. Sol taraftaki tama- 
men Çince, ortadaki Rusça, sağdaki de İngilizce. 

Herhalde normal şartlar altında, gemi bu ekranı kimin 
okuduğuna bağlı olarak doğru dili gösteriyor. Ama bu “gü- 
venli önyükleme” benzeri ekran onu kimin okuyacağını bil- 
mediğinden tüm dilleri gösteriyor. 

“Ne oldu, soru?” 

“Ekranda bilgiler çıktı.” 

“Sorun ne, soru?” 

“Sus da bir okuyayım.” 

Endişeli olduğunda Rocky tam bir baş belası olabiliyor. 
Durum raporunu okuyorum. 


ACIL DURUM GÜLCÜ: ÇALIŞIYOR 

BATARYA: 96100 

TAHMIN! KALAN SÜRE: 04G 16S 17D 

YAŞAM DESTEK: KAPALI 

KIMYASAL EMİLİM YAŞAM DESTEĞİ: ÇALIŞI- 
YOR. WIKISITLI SÜRE, YENİLENEMEZ!! 
SICAKLIK KONTROL: KAPALI 

SICAKLIK: 22°C 

BASINÇ: 40.071 PA 


“Gemi beni hayatta tutuyor ama onun dışında başka hiçbir şey 
yapmıyor.” 

“Jeneratörü ver. Tamir edeyim." 

“Önce bulmam gerek,” diyorum. 

Rocky kendini salıyor. “Gemi parçalarının nerede olduğunu 
bilmiyorsun, soru?” 

“Tüm o bilgiler bilgisayarda! Hepsini hatırlayamıyorum!” 

“İnsan beyni işe yaramaz!” 

“Ya, sen sussana!” 

Merdivenle laboratuvara iniyorum. Acil durum ışıkları bu- 
rada da yanıyor. Rocky tüneliyle peşimden geliyor. 
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Aşağı uzanıp alet çantamı alıyorum ve bir sonraki merdi- 
venle aşağı iniyorum. Rocky de yine beni takip ediyor. 

“Nereye gidiyorsun, soru?” 

“Depo alanına. Tamamıyla araştırmadığım bir tek orası var. 
Ve mürettebat kamarasının en dibi orası. Jeneratör müretteba- 
tın ulaşabileceği bir yerdeyse, orada olacaktır.” 

Yatakhaneye indiğimde, emekleyerek depo alanına giriyo- 
rum. Kolum acıyor. Yakıt tanklarıyla aramdaki duvarı inceli- 
yorum. Kolum daha da acıyor. 

Bu noktada artık kolum hep acıyor, ben de onu görmez- 
den gelmeye çalışıyorum. Ama başka ağrı kesici içmeyeceğim. 
Beni iyice aptallaştırıyorlar. Depo alanında sırtüstü uzanıp acı- 
nın biraz geçmesini bekliyorum. Buralarda bir yerlerde servis 
panelleri olmalı, değil mi? Geminin tam krokisini hatırlamı- 
yorum ama önemli ekipmanlar muhtemelen basınçlı alanın 
içindedir. Tam olarak da bu yüzden. Değil mi? 

Peki bunu nasıl bulacağım? Panellerin nerede olduklarını 
bulmak için x-ray görüşüne — aa, evet! 

“Rocky! Burada kapı falan var mı?” 

Birkaç saniye sessiz kalıyor. Bir iki kez duvara tıklatıyor. 
“Altı küçük kapı.” 

“Altı mı?! Öf. İlkinin nerede olduğunu söyle.” Elimi depo 
alanının tavanına koyuyorum. 

“Elini ayaklarına doğru kaydır, sola...” 

Tariflerini takip ederek ilk kapıyı buluyorum. Çıplak göz- 
le görmek de zormuş bu kapıları. Zaten yatakhanedeki acil 
durum ışığı çok kısık, bir de depo alanına giren kısmı yok 
denecek kadar az. 

Paneli tutan, küçük bir mandala takılı bir düzbaşlı vida var. 
Alet çantamdan bir tornavida çıkarıyorum. Panel açılıyor ve 
üzerinde bir vana bulunan bir boruyu gözler önüne seriyor. 
Borunun üzerinde BİRİNCİL OKSİJEN VANASI yazıyor. Bu- 
nunla oynamayı hiç istemiyorum. Kapağı kapatıyorum. 

“Bir sonraki kapı.” 
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Rocky beni tek tek kapılara yönlendiriyor ve ben de ka- 
pıların ardında ne olduğuna bakıyorum. Kapıların ardındaki 
şekilleri sonarıyla görebildiğini biliyorum ama bunun bir ya- 
rarı yok. Kısıtlı ortak kelime dağarcığımızı kullanarak kapı- 
nın arkasında ne olduğunu bana tarif etmeye çalışmasındansa 
doğruca benim kontrol etmem daha iyi. 

Dördüncü kapının arkasında aradığımı buluyorum. 

Jeneratör beklediğimden daha küçük. Odacık yarım met- 
reküp civarında. Jeneratör de yamuk şekilli siyah bir kasadan 
oluşuyor ve onun jeneratör olduğunu sadece üzerinde öyle 
yazmasından anlıyorum. Üzerlerinde birer tane vana bulunan 
iki kalın boru bağlı jeneratöre, ayrıca bir sürü normal görü- 
nüşlü kablo da var. 

“Buldum,” diyorum. 

“Iyi,” diyen Rocky'nin sesi yatakhaneden geliyor. “Çıkarıp 
bana getir.” 

“Önce ben bir bakmak istiyorum.” 

“Sen bu konuda iyi değilsin. Ben tamir ederim.” 

“Jeneratörüm senin ortamına dayanamayabilir.” 

“Mmm.” 

Üzerlerinde vana bulunan borular Astrofaj boruları olmalı. 
Odacığı biraz daha araştırdığımda boruların isimlerini öğre- 
niyorum. Biri “yakıt” borusu, diğeri ise “atık.” Yeterince açık. 

“Atık” hattındaki musluğu sökmek için bir ingilizanahtarı 
kullanıyorum. Musluk çıkar çıkmaz, yere koyu renkli bir sıvı 
akıyor. Bundan çok yok — vanayla borunun arasında ne kal- 
dıysa. Ölü Astrofajları motordan atmak için artık hangi sıvıyı 
kullanıyorsak o. Birazı elime de bulaştı — kaygan geliyor. Belki 
de yağdır. Aslında bu iyi bir fikir. Her sıvı işe yarar, yağ sudan 
daha hafiftir ve boruları çürütmez. 

Ardından “yakıt” hattını söküyorum. Buradan da kahve- 
rengi bir sıvı akıyor. Ama bu sefer iğrenç kokuyor. 

Yüzümü buruşturup burnumu hemen koluma gömüyo- 
rum. “Öf! Tanrım!” 
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“Sorun ne, soru?” diye sesleniyor Rocky aşağıdan. 

“Yakıt çok pis kokuyor,” diyorum. Eridyanların koku du- 
yusu yok. Öte yandan görme duyusunu Rocky'ye anlatmam 
vakit alsa da koku kolaydı. Çünkü Eridyanların tat duyuları 
vardı. İşin temeline indiğinizde, koku da uzak mesafelerdeki 
şeyin tadını almaktan ibarettir. 

“Doğal koku mu, kimyasal koku mu, soru?” 

Çabuk bir nefes alıyorum. “Çürük yiyeceğe benziyor koku- 
su. Astrofaj normalde bu kadar pis kokmaz. Normalde doğru 
düzgün bir kokusu olduğu bile söylenemez.” 

“Astrofaj canlı. Belki Astrofaj çürüyebili yordur.” 

“Astrofaj çürüyemez,” diyorum. “Nasıl çürüsün — AH, HA- 
YIR! AH, TANRIM! OLAMAZ!” 

Elimi pis kokan sıvıya batırıyorum, ardından depo alanın- 
dan çıkıyorum. Ardından sıvıya bulanmış elimi hiçbir şeye do- 
kunmadan havada tutup laboratuvara tırmanıyorum. 

Rocky tünelinde koşturuyor. “Sorun ne, soru?” 

“Hayır, hayır, hayır, hayır...” diyorum, sonuncusunda se- 
sim ciyaklıyor. Kalbim boğazımdan çıkacak gibi atıyor. Sanı- 
nm kusacağım. 

Sıvıyı bir lamın üzerine silip lamı mikroskopun altına yer- 
leştiriyorum. Arkaışık sağlayacak enerji yok, o yüzden çek- 
mecelerden birinden bir fener alıp lamın üzerine tutuyorum. 
Bununla idare etmek zorundayım. 

Yüzümü merceğe dayıyorum ve en büyük korkularım ger- 
çeğe dönüyor. “Ah, Tanrım.” 

“Sorun ne, soru?!” Rocky'nin sesi normalde bir oktav daha 
yüksek. 

Kafamı iki elimle tutuyorum ve üzerime pis kokulu sıvı- 
dan bulaşıyor ama kimin umurunda. “Taumip. Jeneratörlerde 
Taumip var.” 

“Jeneratörlere zarar vermişler, soru?” diyor Rocky. “Jenera- 
törü ver. Tamir edeyim.” 

“Jeneratör bozuk değil,” diyorum. “Taumipler jeneratöre 


416 


girdiyse yakıt deposunda da Taumip var demektir. Taumip 
tüm Astrofaj'ı yedi. Gücümüz yok çünkü yakıtımız kalmadı.” 

Rocky karapaksını o kadar hızlı kaldırıyor ki tünelinin ta- 
vanına çarpıyor. “Taumipler yakıta nasıl girdi, soru?!” 

“Laboratuvarımda Taumipler vardı. Onları kapalı bir yere 
koyamadım. Aklıma gelmedi. Herhalde birkaç tanesi kaçtı. 
Adrian'da ölümden döndüğümüzden beri gemide çatlaklar, 
delikler ve sızıntılar var. Bir tanesi yeter.” 

“Kötü! Kötü kötü kötü!” 

Nefes nefese kalıyorum. “Uzayda ölüyüz. Sonsuza dek bu- 
rada sıkışıp kalacağız.” 

“Sonsuza dek değil,” diyor Rocky. 

Dikkat kesiliyoru m. “Değil mi?” 

“Hayır. Yakında yörünge bozulacak. Sonra öleceğiz.” 


Sonraki koca gün boyunca, erişebildiğim yakıt borularını in- 
celiyorum. Her yerde durum aynı. Yağ içinde asılı bekleyen 
Astrofaj yerine, içleri Taumip ve (olduğu gibi söyleyeceğim) 
bir sürü Taumip boku dolu. Çoğunluğu metan, geri kalanı da 
eser bileşenlerden oluşuyor. O zaman Adrian'ın atmosferinde 
bulunan metanı açıklıyor bu. Yaşam döngüsü falan filan. 

Bazen canlı Astrofaj'a denk geldiğim oluyor ama yakıtın 
içindeki baskın Taumip popülasyonu onları çok yaşatmaz. 
Bunu kurtarmanın bir yolu yok. Sağlıklı eti botülizmden ayır- 
maya çalışmak gibi olur. 

“Çare yok,” diyorum son yakıt örneğini laboratuvar masa- 
sına vurarak. “Her yer Taumip olmuş.” 

“Kendi tarafımda Astrofaj'ım var,” diyor Rocky. “Yaklaşık iki 
yüz on altı gram kaldı.” 

“Dönüş sürücülerini çok çalıştırmaya yetmez. Aşağı yukarı 
otuz saniye. Zaten o kadar bile yaşamazlar. Benim tarafım Ta- 
umip kaynıyor. Astrofaj'ını kendi tarafında güvende tut.” 

“Yeni motor yapayım,” diyor Rocky. “Taumip, Astrofaj'ı me- 
tana çeviriyor. Oksijenle tepkime. Ateş olur. İtiş olur. Gemime gi- 
deriz. Orada çok Astrofaj var.” 
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“Bu... fena fikir değil.” Çenemi sıkıyorum. “Uzayda mesafe 
kat etmek için Taumip osuruğu kullanmak.” 

“Taumip'ten sonraki kelimeyi anlamadım.” 

“Önemli değil Bir dakika, bir hesaplayayım...” 

Bir tablet alıyorum — laboratuvardaki bilgisayar ekranı 
hâlâ kapalı. Metanın tepkime süresini hatırlamıyorum ama 
hidrojen - oksijenin tepkimesinin 450 saniye olduğunu bili- 
yorum. Buna iyi durum senaryosu diyelim. 20.000 kilogram 
Astrofaj'ım vardı, diyelim ki bunların hepsi metan oldu. Ge- 
minin 100.000 kilogramlık kuru kütlesi var. Bu tepkime için 
yeterli oksijenim var mı bilmiyorum ama bunu sonra düşü- 
nürüz... 

Odaklanmakta güçlük çekiyorum. Yorgunum ve bunun 
farkındayım. 

Hesap makinesi uygulamasına rakamları giriyorum, ar- 
dından başımı sallıyorum. “İşe yaramaz. Gemi saniyede 800 
metreden az hız kazanır. Bununla Tau Ceti sisteminin 150 
kilometresini aşmak bir yana, Adrian'ın yerçekiminden bile 
çıkamayız.” 

“Kötü.” 

Tabletimi masaya bırakıp gözlerimi ovuyorum. “Evet. 
Kötü.” 

Üzerime gelene kadar tünelinde takırdıyor. “Bana jenera- 
törü ver.” 

Omuzlarım çöküyor. “Neden ki? Bu ne işe yarar?” 

“Temizleyip sterilize ederim. Taumipleri temizlerim. Astro- 
Jaj'ımla küçük yakıt tankı yaparım. Jeneratörü iyice kapatırım. 
Sana geri veririm. Gemine takarsın. Geminin enerjisi geri gelir.” 

Sızlayan kolu ovuyorum. “Evet. İyi fikir. Jeneratör senin 
havanda erimezse tabii.” 

“Erirse tamir ederim.” 

Birkaç yüz gram Astrofaj, galaksiden uçmamı sağlamaya 
yetmez ama... bilmiyorum... hiç olmadı ömrümün sonuna 
kadar geminin elektronik sistemlerini çalıştırmaya yeter de 
artar. 
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“Tamam. Evet. Bu iyi bir fikir. En azından gemi çalışır hâle 
gelir.” 

“Evet.” 

Kapıya yöneliyorum. “Ben jeneratörü getireyim.” 

Bu hâlde alet kullanmamam gerek aslında ama çalışmaya 
devam ediyorum. Yatakhaneye dönüyorum, depo alanına gi- 
riyorum ve jeneratörü çıkarıyorum. Belki de bu yedek jenera- 
tördür. Bilmiyorum. Her halükârda, Astrofaj'ı elektriğe dönüş- 
türüyor ve bana da bu lazım. 

Yatakhaneye dönüp jeneratörü ortak hava kilidimize ko- 
yuyorum. Rocky hava kilidine kendi havasını doldurup je- 
neratörü atölyesine taşıyor. lki pençesi hemen işe koyuluyor. 
Üçüncüsü de ranzamı işaret diyor. “Ben şimdi bunun üzerinde 
çalışacağım. Sen uyu.” 

“Kendi Astrofaj'ına da Taumip bulaştırma sakın!” 

“Benim Astrofaj'ım ksenonit kapta. Güvende. Sen şimdi uyu.” 

Her yerim ağrıyor, özellikle de bandajlı kolum. “Uyku tut- 
mayacak.” 

Israrla ranzamı işaret ediyor. “İnsanların her on altı saatte 
bir sekiz saat uyuması gerektiğini söylemiştin. Otuz bir saattir 
uyumadın. Sen şimdi uyu.” 

Ranzama oturup iç geçiriyorum. “İyi dedin. En azından 
uyumayı denemeliyim. Zor bir gün oldu. Gece. Neyse. Zor 
günün gecesi.” Ranzama sırtüstü yatıp battaniyeyi üzerime 
çekiyorum. 

“O cümle hiçbir anlam ifade etmi yor.” 

“Bir Dünya lafı. Bir şarkıdan.” Gözlerimi kapatıp mırıldanı- 
yorum. “...ve köpek gibi çalışıyordum...” 

Ben sızarken birkaç saniye geçiyor... 

“Lan!” Hemen oturur pozisyona geliyorum. “Böcekler 

Rocky jeneratörü düşürecek kadar şaşırıyor. “Sorun nedir, 
soru?” 
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“Sorun değil! Bir çözüm!” Ayağa fırlıyorum. “Böcekler! 
Gemimde böcekler dediğimiz dört küçük gemi var. Dünya'ya 
bilgi götürmek için yapıldılar!” 
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“Bundan daha önce bahsettin ,” diyor Rocky. “Ama aynı yakı- 
tı kullanıyorlar, soru? Astrofaj hep öldü.” 

Kafamı iki yana sallıyorum. “Astrofaj kullanıyorlar, evet 
ama her böceğin yakıtı kendine. Meryem Ana'yla hava, yakıt ya 
da hiçbir şeyi paylaşmıyorlar. Ve her böceğin 120 kilogramlık 
yakıtı var! Bir sürü Astrofaj'ımız var!” 

Rocky kollarını havada sallıyor. “Gemime dönmemize yete- 
cek kadar! İyi haber! İyi iyi iyi!” 

Ben de kollarımı havada sallıyorum. “Belki de gerçekten 
burada ölmemiz gerekmeyecek! Bir GDF yapıp böceklere git- 
meliyim. Hemen dönerim.” Ranzadan atlayıp merdivene ko- 
şuyorum. 

“Hayır!” diyor Rocky. Duvara koşup pençesiyle tıklatıyor. 
“Sen uyu. İnsanlar uykusuzken iyi çalışmıyor. GDF tehlikeli. 
Önce uyu. GDF sonra.” 

Gözlerimi deviriyorum. “Tamam, tamam.” 

Ranzamı işaret ediyor yine. “Uyu.” 

“Tamam, anne.” 

“Sarkazm. Sen uyu. Ben izlerim.” 


“Bu artık iyi bir fikir gibi gelmiyor bana,” diyorum telsizime. 

“İşi yap,” diye cevaplıyor Rocky acımadan. 

İyi bir uyku çektim ve güne hazırım. Güzel bir kahvaltı 
yaptım. Biraz gerinme hareketi yaptım. Rocky bana muhte- 
melen sonsuza dek çalışacak mühürlü, tamamıyla işlevsel bir 
jeneratör verdi. Jeneratörü taktım ve geminin elektriği geri 
geldi. 

Rocky'yle böcekleri kullanarak Blip-A'ya en kolay nasıl dö- 
nebiliriz diye konuştuk. Şu âna kadar her şey iyi bir fikir gibi 
geliyordu. 

GDF elbiseme girmiş, uzayın engin boşluğuna gözlerimi 
dikmiş, hava kilidinde bekliyorum. Adrian'ın solu yeşil ışığı 
üzerime düşüyor, gemiyi aydınlatıyor. Sonra da görüşümden 
çıkıyor. Karanlıktayım. Bu uzun sürmüyor ama. Çünkü on iki 
saniye sonra gezegen tekrar kendini gösteriyor. 
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Meryem Ana hâlâ dönüyor. Bu biraz sıkıntı. 

Geminin yanlarında, yapay yerçekimi için gemiyi yukan ya 
da aşağı döndüren, Astrofaj'la çalışan küçük iticiler mevcut. 
Elbette şu anda çalışmıyorlar. Diğer her şey gibi onlar da Ta- 
umip boku dolu. Ben de yine yerçekimli bir GDF'ye çıktım 
yani. Ama bu sefer Adrian'ın yerçekimi yerine, santrfüj kuvve- 
ti beni uzaya fırlatmakla tehdit ediyor. 

Ölüm dediğin her türlü ölüm. Peki o zaman bu seferki niye 
Adrian örneği maceramdan biraz daha kötü geliyor? Çünkü 
bu seler geminin burnunda dengemi korumam gerek. Yanlış 
atacağım bir adım ölüm demek. 

Örnek toplayıcıyı aldığımda, vücudumu gövdeye yakın 
tuttum, bolca halat kullandım ve olur da dengemi kaybeder- 
sem diye tutunabileceğim bir sürü tutamaç vardı. 

Ama böcekler geminin burnunda tutuluyor. 

Santrfüj sistemi için, geminin burnu içe doğru dönük şu 
anda. Santrfüj kuvvetinin bakış açısına göre, böcekler müret- 
tebat kamarasının “üst” kısmında kalıyor yani. Oraya çıkmalı, 
burnu açmalı ve küçük gemileri çıkarmalıyım. Tüm bunları 
ayağım kaymaz diye umarak yapmalıyım. Burunda halat bağ- 
layacak yer yok. O yüzden çok daha aşağıda kalan bir yere bir 
halat bağlamam gerekecek. Bu da olur da düşersem, halat ge- 
rilene kadar iyice hızlanmış olacağım anlamına geliyor. Halat 
beni tutar mı? Tutmazsa, santrfüjün kuvveti beni uzaya fırlatır 
ve Adrian'ın yeni ayı olurum. 

Halatları dört kere kontrol ediyorum. Garanti olsun diye 
iki halat bağladım. Hava kilidi ile elbisemin üzerinde sert nok- 
talara iyice bağladım halatları. Düşersem bu kuvvete dayan- 
malılar. 

“Dayanmalılar.” 

Dışarı bir adım atıyorum, hava kilidinin üst kısmına tutu- 
nup kendimi yukarı çekiyorum. Tam yerçekiminde alet ede- 
vatlarımla birlikte bunu yapmam mümkün olmazdı. 

Burun koniğinin açısı, kayarak düşmeyeceğim kadar geniş. 
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Halatları bir kez daha kontrol ediyorum, ardından burnun te- 
pesine doğru tırmanmaya başlıyorum. Ben tırmandıkça sant- 
rfüjün kuvveti beni kenara ittiriyor. Birkaç fitte bir durup göv- 
denin sürtünmesinin beni durdurmasını beklemem gerekiyor. 

“Durum, soru?” 

“İlerleme kaydediyorum,” diyorum. 

“Iyi. 

Buruna ulaşıyorum. Rotasyonun merkezine en yakın yer 
olduğundan yapay yerçekimi burada diğer yerlere kıyasla 
daha düşük. Bu da bir artı. 

Evren her yirmi beş saniyede bir tembel tembel etrafımda 
dönüyor. Bu zamanın yarısında, görüşümü Adrian dolduru- 
yor. Sonra birkaç saniye Tau Ceti'nin yakıcı parlaklığına ma- 
ruz kalıyorum. Ardından karanlık. Biraz rahatsız edici ama 
çok değil. Can sıkıcı sadece. 

Böcek kapağı olması gerektiği yerde. Şimdi dikkatli olmam 
gerek. Hiçbir şeye hasar vermek istemem. 

Bu, bir intihar görevi olarak tasarlanmıştı. Meryem Ana'nın 
eve dönmesi gibi bir dertleri yoktu. İçerideki mekanizmada bu 
kapağı patlatacak bir düzenek var. Sonra da böcekler yola çı- 
kıp Dünya'yı bulabilirlerdi. lyi sistem ama Dünya'ya dönerken 
bu kapağın burada olmasına ihtiyacım var. Mesele aerodina- 
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mikle alakalı. 

Evet, aerodinami k. 

Meryem Ana, bir Heinlein romanından fırlamışa benziyor- 
du. Parlak gümüş rengi, pürüzsüz gövde, sivri burun koniği. 
Bir atmosfer görmeyecek bir gemi için niye böyle bir tasarım 
yapılmıştı. 

Yıldızlararası ortamla alakalıydı bu. Uzayda dolaşan az mı 
az miktarda hidrojen ve helyum var. Her santimetreküpte bir 
atom civarında ama ışık hızına yakın bir hızda seyahat etti- 
ğinizde bu birikiyor. Sadece bir sürü atomu topladığınızdan 
değil, aynı zamanda hareketsiz referans çerçevenize göre bu 
atomlar normalden daha ağırlar. Görelilik fiziği bir acayip. 
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Uzun lafın kısası: Burnun hasarsız olmasına ihtiyacım var. 

Bütün panel ve patlama düzeneği gövdeye altı adet altıgen 
cıvatayla tutturulmuş. Alet çantamdan bir lokma anahtar çıka- 
rıp çalışmaya başlıyorum. 

İlk cıvatayı söker sökmez, cıvata burundan kayıp gaiplere 
karışıyor. 

“Ee...” diyorum. “Rocky, sen cıvata yapabilirsin, değil mi?” 

“Evet. Kolay. Niye, soru?” 

“Bir tanesini düşürdüm.” 

“Cıvatalan düzgün tut.” 

“Nasıl?” 

“Elini kullan.” 

“Elimde anahtar var.” 

“Ikinci elini kullan.” 

“Diğer elimle de dengemi sağlıyorum.” 

“Üçüncü eli— hmm. Böcekleri al. Ben yeni cıvata yaparım.” 

“Tamamdır.” 

İkinci cıvata üzerinde çalışmaya başlıyorum. Bu sefer aşı- 
n dikkat ediyorum. Yarısını söktüğümde anahtarı kullanmayı 
bırakıp kalanını elimle söküyorum. GDF elbisesinin sosis par- 
makları bu işe hiç uygun değil. Bu cıvatayı sökmem on daki- 
kayı buluyor. Ama bir şekilde söküyorum ve en önemlisi de 
cıvatayı düşürmüyorum. 

Cıvatayı elbisemin cebine koyuyorum. Şimdi Rocky tam 
olarak neyi kopyalaması gerektiğini bilecek. 

Kalan dört cıvatayı anahtarla söküp düşmelerine müsaade 
ediyorum. Muhtemelen bir süre Adrian'ın yörüngesinde dö- 
necekler ama sonsuza dek değil. Burada hissettiğimiz o minik 
sürtünme kuvveti onları yavaşlatacak ve bir gün Adrian'ın at- 
mosferine düşüp yanacaklar. 

Geriye tek bir cıvata kalıyor. Ama önce, parmağımı soka- 
cak kadar boşluk yaratmak için düzeneğin öteki tarafını kal- 
dırıyorum. Boşalmış cıvata deliğinden bir halat geçirip halatın 
kendisine bağlıyorum. Sonra da diğer ucunu kendi kemerime 
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takıyorum. Şimdi bana bağlı olan dört farklı halat var. Böylesi 
daha hoşuma gidiyor. Uzaylı bir Örümcek Adam'a benziyor 
olabilirim ama kimin umurunda? 

İhtiyacım olursa diye hâlâ kullanmadığım iki halatım var 
alet çantamda. Fazla halat diye bir şey yoktur. 

Son cıvatayı da söküyorum ve düzenek burunda kaymaya 
başlıyor. Yanımdan geçmesine müsaade ediyorum ve halatın 
ucuna geldiğinde duruyor. Birkaç kere gövdeye çarpıyor, ar- 
dından sallanmaya başlıyor. 

Kompartımanın içine bakıyorum. Böcekler her biri kendi 
kutusunda, tam da olmasını beklediğim yerdeler. Küçük yakıt 
tanklarına işlenmiş isimleri dışında dört küçük gemi birebir 
aynı. Elbette isimleri “John,” “Paul,” “George” ve “Ringo.” 

“Durum, soru?” 

“Böcekleri alıyorum.” 

ilkjohn'u alıyorum. Gemiyi küçük bir mandal tutuyor ama 
biraz zorlayınca kurtuluyor. Sondanın arkasında, ucu dışarı 
bakacak şekilde konulmuş bir basınçlı hava tankı var. Bu şe- 
kilde fırlatılacaklardı. Dönüş sürücülerini çalıştırmadan önce 
gemiden iyice uzaklaşmış olmaları gerekecekti. Tatlış, bebek 
dönüş sürücüleri bile arkalarında kalan her şeyi buharlaştı- 
rırdı. 

John rahatça çıkıyor. Sonda hatırladığımdan daha büyük — 
neredeyse bir bavul büyüklüğünde. Elbette, GDF elbisesinin 
hantal eldivenleriyle tuttuğunuzda her şey size daha büyük 
gelir. 

Bizim John ağır da. Dünya'nın yerçekiminde onu kaldıra- 
bilir miyim bilmiyorum. John'u yedek halata bağlayıp Paul'a 
uzanıyorum. 


Gerektiğinde Rocky hızlı çalışabilir. Şu anda gerekiyor. 

Adrian'da sıkıntılı bir yörüngedeyiz. Bilgisayarlar ve gü- 
düm sistemleri çalışır hâle geldiğinden yörüngeyi görebiliyo- 
rum artık. Hiç hoş değil. Yörüngemiz oldukça eliptik ve en 
yakın noktası, gezegene fazla yakın. 
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Her doksan dakikada bir, atmosferin en üst noktasına bir 
kıl dokunuyoruz. O rakımda buna atmosfer demeye bin şahit 
ister. Yolunu kaybetmiş birkaç molekül geziniyor etrafta. Ama 
bizi azıcık da olsa yavaşlatmaya yetiyor. O yavaşlama da bir 
sonraki geçişimizde atmosfere biraz daha girmemize neden 
oluyor. Bunun nereye gittiğini anlamışsınızdır. 

Her doksan dakikada bir atmosfere dokunuyoruz. Ve bunu 
daha kaç kere yapabileceğimizi bilmiyorum gerçekten. Bilgisa- 
yarda “Adrian gezegeninin etrafındaki eliptik yörüngeler” için 
bir model yok, acaba neden? 

Öyle. Rocky'nin acelesi var yani. 

Paul'u parçalarına ayırıp hemen hemen nasıl çalıştığını an- 
laması sadece iki saatini alıyor. Bu hiç de kolay bir iş değildi 
— Paul'u Rocky'nin alanına göndermeden önce özel bir “so- 
gutucu kutu” yapmamız gerekti. Böceklerin içinde Rocky'nin 
havasında eriyecek plastik parçalar var. Büyük bir Astrofaj 
kümesi bu sorunu çözdü. Astrofajlar insanların dokunamaya- 
cağı kadar sıcak olabilirler ama plastiği eritecek kadar sıcak 
değiller ve fazla sıcaklığı emip her şeyi 96 santigrat derecede 
tutmada hiç sıkıntı çekmiyorlar. 

Paul'un içinde bir sürü elektronik ve devreler var. Rocky 
bunlardan pek anlamıyor — Eridyan elektronikleri Dünya'nın- 
ki kadar gelişmiş değil. Henüz mikroçipleri bırakın, transistö- 
rü bile icat etmemişler. Rocky'yle çalışmak, yanımda 1950'le- 
rinen iyi mühendisinin gemide olması gibi bir şey. 

Bir türün transistörü icat etmeden önce yıldızlararası se- 
yahati icat etmiş olması tuhaf geliyor olabilir ama Dünya da 
transistörü icat etmeden önce nükleer enerjiyi, televizyonu 
icat edip uzaya birkaç gemi fırlatmıştı. 

Bir saat sonra, Rocky tüm bilgisayar kontrollerini aşmıştı. 
Onları aşmak için onları anlaması gerekmiyor — sadece vol- 
tajı doğrudan hangi kablolara uygulaması gerektiğini bilmesi 
yeterli. Dönüş sürücüsünü, sesle kontrol edilen bir uzaktan 
kumanda yardımıyla kullanılacak şekilde ayarladı. Kısa me- 
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safe dijital iletişim için insanların telsiz kullandığı her yerde 
Eridyanlar ses kullanıyordu. 

Aynı işlemi Ringo ve John için de yapıyor. Bu sefer bir şey- 
leri öğrenmesi gerekmediğinden çok daha hızlı ilerliyor. Do- 
kunmadığı bir tek George kalıyor. Küçük böceklerin çok bir 
itiş güçleri yok, o yüzden ne kadar çoğunu kullanırsak o kadar 
iyi ama bir yerde dur demem gerek. Görevin asıl amacını ye- 
rine getirebilmesi için bir tanesini yedekte tutmak istiyorum. 

Rocky sayesinde bu intihar görevini sağ salim atlatacak ola- 
bilirim ama bu işin garantisi yok. Meryem Ana'nın çok da iyi 
bir durumda olduğu söylenemez. Birkaç yakıt tankı artık yok, 
geminin her yerinde hasar ve sızıntılar var. Rocky'nin bana 
vereceği yakıtı mideye indirmek için bekleyen bir sürü Tau- 
mip var. Eve dönüş yolculuğunun ters gitmesine neden olabi- 
lecek en azından yüz farklı neden sayabilirim. O yüzden yola 
çıkmadan önce tüm öğrendiklerim ve biraz Taumip'le birlikte 
George'u önden yolcu edeceğim. Yedekte iki tanesini tutmak 
daha da işime gelir aslında ama gemiyi istediğimiz yöne doğru 
çevirmek için üç böceğe ihtiyacımız var. 

Rocky modifiye ettiği üç böceği yatakhane hava kilidi ara- 
cılığıyla bana veriyor. 

“Bunları gövdeye yerleştir,” diyor. “Geminin orta çizgisinden 
uzağa kırk beş dereceye ayarla.” 

“Anladım.” İç geçiriyorum. Dönen bir gemide bir GDF 
daha. Yaşasın. 

Ama elimden başka ne gelir ki? Itiş olmadan rotasyonu 
durduramayız. 

GDP'ye çıkıyorum. İşin zor yanı doğru yere gitmek. Hava 
kilidi burnun yakınında ve benim böcekleri kıç tarafına yer- 
leştirmem gerekiyor. Ve şu anda gemi sadece beş kablonun 
tuttuğu iki parçaya ayrılmış durumda. Öte yandan Meryem 
Ana'yı tasarlayanlar bunu da göz önüne almış. Kablolarda bir 
halat bağlayabileceğiniz halkalar var. 

Sıfırın üzerinde yerçekimi bulunan ortamlarda GDF yapma 
gibi acayip bir yetenekte giderek ustalaşıyorum. Ve geminin 
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burnundaki ölüm dansının aksine geminin kıçında halat bağ- 
layabileceğim bir sürü yer var. Böcekleri gövdeye yerleştirmek 
kolay zaten. Rocky'nin ksenonit tutkalı böcekleri gövdeye ya- 
pıştırırken hareket etmesinler diye onları tutamaçlara bağlı- 
yorum. 

Nihayetinde John, Paul ve Ringo'yu geminin etrafında eşit 
şekilde olacak ve her biri geminin uzun ekseninden 45 derece 
uzağa bakacak şekilde yerleştiriyorum. 

“Böcekler tamam,” diyorum telsize. “Hasarlı alanı inceli- 
yorum.” 

“Iyi,” diye cevap veriyor Rocky. 

Geminin yakıt tanklarındaki yarık yüzünden mahvolan 
kısmına gidiyorum. Görecek çok bir şey yok — o zaman bo- 
zuk tankları gemiden atmıştım. Geminin dış plakalarındaki 
dikdörtgen şeklindeki bir boşluk, tankların bir zamanlar bu- 
lunduğu açıklığı gösteriyor. Deliğin etrafındaki alan bir trav- 
ma hikâyesi anlatıyor. Normalde parlak olan gövde plakalarını 
siyah yanık izleri lekeliyor. Bu boşluğun hemen yanındaki iki 
plakada gözle görülür bükülme var. 

“Birkaç bükülen panel var. Birkaçında da yanık izleri. Çok 
fena değil.” 

“İyi haber” 

“Yanık izleri tuhaf, ne dersin? Neden yanık izi var.” 

“Çok ısı.” 

“Evet ama oksijen yok. Burası uzay. Nasıl yandı?” 

“Teori: Tanklarda bol Astrofaj. Kimisi muhtemelen ölü. Ölü 
Astrofaj'da su var. Ölü Astrofaj ısıya dayanıklı değil. Su ve çok 
çok ısı hidrojen ve oksijen yapar. Oksijen ve ısıyla da gövdede 
yanık izleri oluşur” 

“Evet,” diyorum. “İyi teori.” 

“Teşekkür.” 

Kazasız belasız kabloların oluşturduğu uzay halat köprü- 
sünden geri dönüp hava kilidine giriyorum. Rocky kumanda 
odasındaki tavan ampulünde beni bekliyor. 
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“Her şey yolunda, soru?” 

“Evet, diyorum. “John, Paul ve Ringo'nun kontrolleri ça- 
lışıyor?” 

Ellerinin üçünde birbirinin aynı üç kumanda kutusu tutu- 
yor. Her birinden, gövdeye bağlı bir duvara monte hoparlör/ 
mikrofona giden bir kablo çıkıyor. Dördüncü eliyle gösterge 
kutusunu tıklatıyor. “İletişim kuruldu. Tüm böcekler hazır.” 

Kumanda sandalyesinin kemerlerini takıyorum. Birazdan 
burası pek rahat olmayacak. 

Böcekleri geminin orta hattından 45 derece uzağa bakacak 
şekilde yerleştirdik ki gerektiğinde geminin açısını ayarlayabi- 
lelim. Ayrıca geminin rotasyonunu da kontrol etmemizi sağlı- 
yor. Ama böcekleri sadece gemi tek parçayken kullanabiliriz. 
O yüzden önce geminin iki parçasını birleştirmem gerekiyor. 

Döngüsel eylemin korunması, geminin çok hızlı dönecek 
olması anlamına geliyor. Hatta, tam olarak Rocky'nin beni 
kurtarması gerektiği seferki hızda dönecek. O zamandan beri 
eylemde bir değişiklik olmadı. 

Ana kumanda ekranında Santrfüj panelini açıyorum. Daha 
doğrusu ana kumanda ekranının üzerindeki ekranda. Ana ek- 
ran Adrian macerası sırasında paramparça oldu. Ama bu da iş 
görür. 

“Hazır mısın?” 

“Evet." 

“G kuvveti yüksek olacak,” diyorum. “Sana bir şey olmaz 
ama bana ağır gelecek. Bilincim kapanabilir.” 

“İnsan için sağlıksız, soru?” Tonlamasının sonunda hafif bir 
titreme var. 

“Biraz sağlıksız. Bilincim kapanırsa merak etme. Gemiyi 
sabitle yeter. Dönmeyi bıraktığımızda uyanırım.” 

“Anladım.” Rocky üç kumandada da hazır bekliyor. 

“Tamam, hadi bakalım.” Santrfüjü elle kumanda moduna 
alıp üç uyan penceresini kapatıyorum. Önce mürettebat ka- 
marasını 180 derece döndürüyorum. Geçen seferki gibi, yavaş 
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yavaş. Ama geçen seferin aksine, bu sefer her şeyi sabitledim. 
Yani dünya dönüp yerçekimi yön değiştirirken laboratuvar ve 
yatakhane enkaza dönüşmüyor. 

Şimdi beni kumanda panellerine iten yarım g hissediyo- 
rum. Burun yine geminin ucunda. Geminin rotasyon hızına 
aldırış etmeden dört makaranın da toplanması emrini veriyo- 
rum. Geminin ikonları emrettiğimiz gibi makaraların toplan- 
dığını gösteriyor ve vücudumun kemerlere uyguladığı baskı 
artıyor. 

On saniye sonra yerçekimi kuvveti 6 g'yi görüyor ve nefes 
almakta zorluk çekiyorum. Nefessiz kalıp kıpırdanıyorum. 

“Sağlıklı değilsin!” diye ciyaklıyor Rocky. “Bunu iptal et. 
Yeni plan yapalım.” 

Konuşamıyorum, o yüzden kafa sallıyorum. Yüzümün de- 
risinin yanaklarımdan dışarı uzaklaştığını hissediyorum. Şu 
anda bir canavara dönüşmüş olmalıyım. Çevresel görüşüm 
kararmaya başlıyor. Sürekli bahsettikleri şu tünel görüşü bu 
olmalı. İyi isim bulmuşlar. 

Tünel, her yer tamamen siyaha bürünene kadar kararıyor. 

Saniyeler sonra uyanıyorum. En azından ben saniyeler son- 
rauyandığımı düşünüyorum. Kollarım serbestçe süzülüyor ve 
kemerlerim sadece koltuktan yükselmemi engelliyor. 

“Grace! İyisin, soru?” 

“Ah.” Gözlerimi ovalıyorum. Görüşüm bulanık ve hâlâ 
yorgun hissediyorum. “Evet. Durum?” 

“Rotasyon hızı sıfır,” diyor. “Böcekleri kontrol etmesi zor. 
Düzeltme: Böcekleri kontrol etmesi kolay. Böcekler aracılığıyla 
gemiyi kontrol etmesi zor.” 

“Başardın ama. Ellerine sağlık.” 

“Teşekkür.” 

Kemerlerimi çözüp geriniyorum. Yanık kolum dışında vü- 
cudumda sıkıntılı herhangi bir yer yok gibi. Hatta sıfır g'de 
olmak güzel geliyor. Bir kural olarak tüm vücudum sızlıyor. 
Hem çok zorladım kendimi hem de hâlâ yaralarım iyileşiyor. 
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Şu sinir bozucu yerçekimini aradan çıkarmak vücudumun 
üzerindeki baskıyı azaltıyor. 

Monitörde ekranları geziyorum. “Tüm sistemler çalışıyor. 
En azından yeni bir hasar yok gibi." 

“Güzel. Bir sonraki hamlemiz ne, soru?” 

“Şimdi hesap yapacağım. Bir sürü hesap. Motor olarak bö- 
cekleri kullanarak gemine dönebilmek için gerekli itiş süresi 
ve açısını hesaplamam gerek.” 

“Iyi.” 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Toplantıya vaktinde katıldım. En azından ben öyle sanıyor- 
dum. E-postada 12.30 yazıyordu. Ama toplantı odasına gel- 
diğimde herkesi çoktan yerlerini almış hâlde buldum. Ve de 
sessiz. Ayrıca gözlerini dikmiş bana bakıyorlardı. 

Şimdilik kaza hakkında basına ambargo uygulanmıştı. 
Tüm dünya bu projeyi izliyordu — tek kurtuluş umutlarını. 
Ihtiyacımız olan son şey, insanların birincil ve ikincil bilim 
uzmanlarımızın öldüğünü öğrenmeleriydi. Ruslar hakkında 
ne düşünürseniz düşünün, sır saklamayı iyi beceriyorlardı. 
Baykonur karantinaya alınmıştı. 

Rusların verdiği basit bir karavan olan toplantı odası fırlat- 
ma rampasını çok iyi görüyordu. Pencereden Soyuz'u görebi- 
liyordum. Eski bir teknoloji, doğru ama yapılmış en güvenilir 
fırlatma sistemi. 

Patlamanın yaşandığı geceden beri Stratt'le ben konuş- 
mamıştık. Hemen geçici bir felaket soruşturması yürütmek 
zorunda kalmıştı. Daha sonraya bırakılamazdı — kaza, göre- 
ve dahil bir prosedür ya da cihaz yüzünden yaşanmışsa bunu 
bilmemiz gerekiyordu. Bu işe ben de dahil olmak istemiştim 
ama izin vermemişti. Birilerinin ESA ekibinin gönderdiği çe- 
şitli minör Meryem Ana sorunlarıyla ilgilenmesi gerekiyordu. 

Stratt doğrudan bana bakıyordu. Dimitri bazı kâğıtlarla 
oynuyordu — herhalde yeni bir dönüş sürücüsü tasarımı fa- 
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lan. Santrfüjü tasarlayan asabi Norveçli Doktor Lokken par- 
maklarını masaya vuruyordu. Doktor Lamai her zamanki gibi 
laboratuvar önlüğünü giyiyordu. Ekibi, tamamıyla otomatik 
çalışan tıbbi robotu mükemmelleştirmişti ve Doktor Lamai% 
bir gün kuvvetle muhtemel Nobel Ödülü'ne aday gösterecek- 
lerdi. Dünya o kadar süre hayatta kalırsa. Böcek sondalarının 
mucidi olan çılgın Kanadalı Steve Hatch bile buradaydı. En 
azından onun rahatsız bir görünüşü yoktu. Hesap makinesin- 
de bir şeyler hesaplıyordu. Önünde kâğıt mâğıt yoktu. Sadece 
hesap makinesi. 

Ayrıca Kumandan Yâo ve Mühendis İlyukina da buradaydı. 
Yâo her zamanki gibi aksi görünüyordu ve İlyukina'nın elinde 
bir içki yoktu. 

“Geç mi kaldım?” diye sordum. 

“Hayır, tam zamanında geldin,” dedi Stratt. “Otur.” 

Tek boş sandalyeye oturdum. 

“Araştırma merkezinde ne olduğunu bildiğimizi sanıyo- 
ruz,” diye konuşmaya başladı Stratt. “Bina yok oldu ama ka- 
yıtları elektronikti ve tüm Baykonur'un kullandığı bir sunucu- 
da saklanıyordu. Şansımıza bu sunucu Yer Kontrol Binası'nda. 
Ayrıca DuBois —şaşırtmayarak— ayrıntılı notlar tutmuş.” 

Bir kâğıt aldı. “DuBois'nın dijital günlüğüne göre, dünkü 
planı, Astrofaj'la çalışan jeneratörlerde aşırı nadir görülen bir 
arızayı test etmekti.” 

Ilyukina başını iki yana salladı. “Bunu benim testetmem ge- 
rekirdi. Geminin bakımı benim sorumluluğumda. DuBois'nın 
bana sorması gerekirdi.” 

“Tam olarak neyi test ediyordu?” diye sordum. 

Lokken boğazını temizledi. “Bir ay önce, JAXA jeneratörde 
yaşanabilecek bir arıza tespit etti. Jeneratör Astrofaj kullanıp 
ısı üretiyor, bu da faz değiştirici materyal kullanan küçük bir 
türbini döndürüyor. Eski, güvenilir teknoloji. Çok az miktar- 
da Astrofaj'la çalışıyor — sadece yirmi hücre. 

“Bu epey güvenli görünüyor,” dedim. 

“Öyle. Ancak jeneratörün pompasındaki moderatör siste- 
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mi arıza yapar ve tam o sırada yakıt borusunda normalden 
daha yoğun bir Astrofaj kümesi bulunursa tepkime haznesine 
bir nanograma kadar Astrofaj konulabilir.” 

“Bu neye yol açar?” 

“Hiçbir şeye. Çünkü jeneratör aynı zamanda Astrofaj'ın 
üzerine yansıtılan kızılötesi ışığı da kontrol ediyor. Hazne 
sıcaklığı çok yükselirse Astrofaj'ın sakinleşmesini sağlamak 
için kızılötesi ışık kapatılıyor. Güvenli bir yedek sistem. Ama 
sistemde yaşanma ihtimali aşırı derecede düşük olan bir kısa 
devre, kızılötesi ışıkların tam güçte açılmasına ve sıcaklık em- 
niyetini aşmasına sebep olabiliyor. DuBois bu çok ama çok 
düşük ihtimalli senaryoyu denemek istiyordu.” 

“Ne yaptı peki?” 

Lokken duraksadı ve altdudağı biraz titredi. Kendisini to- 
parlayıp konuşmaya devam etti. “Bir replika jeneratör aldı — 
yer testlerinde kullandıklarımızdan biri. Besleme pompasıyla 
kızılötesi ışıkları, bu çılgın senaryo yaşansın diye modifiye 
etti. Aynı anda tam bir nanogram Astrofaj'ı aktif hâle getirip 
bunun jeneratöre nasıl bir zarar verdiğini görmek istiyordu.” 

“Bekle,” dedim. “Bir nanogram, bir binayı havaya uçurma- 
ya yetmez ki. En kötü biraz metal eritir.” 

“Evet,” dedi Lokken. Derin bir nefes alıp yavaş yavaş verdi. 
“Bizim Astrofaj'ı küçük miktarlarda nasıl sakladığımızı bili- 
yorsun, değil mi?” 

“Tabii,” dedim. “Propilen glikol içinde, küçük plastik kap- 
larda.” 

Başıyla onayladı. “DuBois araştırma merkezinin levazım 
subayından bir nanogram Astrofaj istediğinde, ona kazayla bir 
miligram verdiler. Ve kaplar aynı boyutta, miktar da aşırı kü- 
çük olduğundan, Shapiro'yla onun bunu bilme imkânı yoktu.” 

“Aman Tanrım.” Gözlerimi ovaladım. “Beklediklerinden 
bir milyon kat daha fazla ısı enerjisi yayılmış olmalı. Binayı ve 
içindeki her şeyi buharlaştırdı. Tanrım.” 

Stratt önündeki kâğıtları karıştırdı. “İşin hakikati şöyle: 
Astrofaj'ı güvenli bir şekilde kullanmak için gerekli prosedür- 
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lere ya da tecrübeye sahip değiliz. Kestanefişeği istesen ve biri 
sana bir kamyon dolu plastik patlayıcı verse, bir sorun oldu- 
gunu anlardın. Ama bir nanogramla bir miligram arasındaki 
farkı? İnsanlar bunu ayırt edemez.” 

Birkaç saniyeliğine herkes sessiz kaldı. O haklıydı. Çocuk 
oyuncağıymış gibi Hiroşima bombası seviyesindeki enerjilerle 
oynuyorduk. Başka zaman olsa bu tam bir çılgınlık olurdu. 
Ama başka bir seçeneğimiz yoktu. 

“Peki o zaman fırlatmayı erteleyecek miyiz?” diye sordum. 

“Hayır, bunu görüştük ve hepimiz bu konuda hemfikiriz: 
Meryem Ana'nın yola çıkışını erteleyemeyiz. Gemi birleştirildi, 
test edildi, yakıt tedariği yapıldı ve her şeyiyle hazır.” 

“Yörüngede,” dedi Dimitri. “51,6 derece meyille yörünge- 
de, yani Canaveral Burnu ve Baykonur oraya rahatça ulaşabi- 
lir. Ama aynı zamanda düşük yörüngede ve giderek irtifa kay- 
bediyor. Önümüzdeki üç hafta içinde yola çıkmazsa gemiyi 
yüksek yörüngeye çekmek için görevi iptal etmemiz gerekir.” 

“Meryem Ana planlandığı tarihte yola çıkacak,” dedi Stratt. 
“Beş gün sonra. Mürettebatın uçuş öncesi kontrolleri yapmak 
için iki günü olacak, yani Soyuz'un üç gün içinde fırlatılması 
gerekiyor.” 

“Tamam,” dedim. “Peki ya bilim uzmanı? Eminim yüzler- 
ce adayımız vardır. Seçilen kişiye bilmeleri gereken bilim için 
hızlı bir ders—” 

“Karar çoktan verildi,” dedi Stratt. “Karar kendi kendisini 
verdi desek daha doğru olur hatta. Bir uzmanın bilmesi gere- 
ken her şeyi öğretecek vaktimiz yok. En parlak biliminsanları 
biletüm bunları üç günde öğrenemez. Ve unutma, koma di- 
renci geni sadece yedi binde bir kişide bulunuyor.” 

Tam bu sırada neler olduğunu anlamaya başladım. “Sanı- 
nm lafı nereye getirdiğini anlıyorum.” 

“Eminim şimdiye dek, testinin pozitif çıktığını öğrenmiş- 
sindir. Sen o yedi binde bir kişisin.” 

“Mürettebata hoş geldin!” dedi Ilyukina. 

“Bir dakika, bir dakika. Hayır.” Kafamı iki yana salladım. 
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“Bu çılgınlık. Tamam, Astrofaj konusunda tecrübeliyim ama 
astronotluk konusunda hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Biz seni eğitiriz.” Yâo kısık sesle ama kendinden emin bir 
tavırla konuşmuştu. “Ve zor işleri biz yapacağız. Seni sadece 
bilim işlerinde kullanacağız.” 

“Demek istediğim... ya böyle şey olur mu! Başka birile- 
ri de olmalı!” Stratte baktım. “Peki Yâo'nun yedeği? Ya da 
Ilyukina'nın?” 

“Onlar biyolog değiller,” dedi Stratt. “Meryem Ana, onun 
operasyonları ve aldığı hasarları tamir etme konusunda uz- 
man olan çok yetenekli insanlar. Ama elimizdeki zamanda bi- 
rilerini hücre biyolojisinde eğitemeyiz. Dünyanın en iyi yapı 
mühendisine bir beyin ameliyatı yaptırmaktan farkı yok. Bu 
onların alanı değil.” 

“Peki ya listedeki diğer adaylar? İlk sefer seçilmeyenler?” 

“Senin kadar uygunu yok. Ne yalan söyleyeyim, senin 
koma direnci genine sahip olman büyük şans — istesek böylesi 
denk gelmez. Bir lise öğretmenine ihtiyacım var diye mi seni 
projede bu kadar uzun süre tuttum sanıyorsun?” 

“Ah...” dedim. 

“Geminin nasıl çalıştığını biliyorsun,” diye devam etti 
Stratt. “Astrofaj'ın ardındaki bilimi biliyorsun. GDF elbisesini 
ve özel aletleri kullanmayı biliyorsun. Gemi ve görevi hak- 
kındaki önemli olan her bir bilimsel ya da stratejik toplantıya 
katıldın — bunu ben ayarladım. İhtiyacımız olan genlere sa- 
hiptin, o yüzden ihtiyacımız olan becerilere de sahip olmanı 
sağladım. Tanrı şahidim ya, işin buraya gelmesini istemezdim 
ama işte buradayız. Bunca zamandır sen üçüncül bilim uzma- 
nıydın.” 

“Ha-hayır, bu doğru olamaz,” dedim. “Başka insanlar da 
olmalı. Benden çok daha yetenekli biliminsanları. Ve de git- 
mek isteyen insanlar. Bir liste çıkardın, değil mi? Benden bir 
sonraki aday kim?” 

Stratt önündeki kâğıdı aldı. “Andrea Câceres, Paraguaylı 
bir damıtımevi işçisi. Koma direnci geni var, kimya diploması 
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var ve hücre biyolojisi konusunda eğitim görmüş. Ve ilk astro- 
not çağrısında göreve gönüllü olmuş.” 

“Süper işte,” dedim. “Onu arayalım.” 

“Ama sen yıllarca doğrudan eğitim gördün. Gemiyi ve gö- 
revi yakından tanıyorsun. Ayrıca Astrolaj üzerindeki dünya- 
nın en uzman kişisisin. Câceres'e bunları öğretmek için sade- 
ce birkaç günümüz olacak. Benim nasıl çalıştığımı biliyorsun, 
Doktor Grace. Herkesten daha iyi. Meryem Ana'ya mümkün 
olan her avantajı sağlamak istiyorum. Şu anda da bu sen olu- 
yorsun.” 

Bakışlarımı masaya çevirdim. “Ama ben... ben ölmek iste- 
miyorum...” 

“Kimse istemez,” dedi Stratı. 

“Bu kararı sizin vermeniz gerek,” dedi Yâo. “Oraya rızası 
dışında gelen birini mürettebatımda istemem. Bizimle ken- 
di rızanızla gelmelisiniz. Ve bunu kabul etmezseniz, Bayan 
Câceres'i yanımızda götürüp onu eğitmek için elimizden ge- 
leni yaparız. Ama evet demeniz konusunda ısrar etmek du- 
rumundayım. Burada milyarlarca insanın yaşamı söz konusu. 
Böylesi bir trajedi karşısında bizim yaşamlarımızın pek bir de- 
geri yok.” 

Yüzümü ellerime gömdüm. Ağlamaya başladım. Bu neden 
benim başıma geliyordu. “Biraz düşünebilir miyim ?” 

“Evet,” dedi Stratt. “Ama çok zaman yok. Hayır dersen, 
Câceres'i buraya alelacele getirmemiz gerekecek. Akşam beşe 
kadar cevabını öğrenmek istiyorum.” 

Ayağa kalkıp sendeleyerek odadan çıktım. Veda ettiğimi 
bile sanmıyorum. En yakın iş arkadaşlarınızın bir araya gelip 
sizin ölmeniz gerektiğini kararlaştırması karanlık ve kasvetli 
bir his. 

Kol saatime baktım — 12.38. Karar vermek için dört buçuk 
saatim vardı. 


Meryem Ana'nın dönüş sürücüleri, şu anki kütlesi için aşırı de- 
recede güçlü kalıyor. Dünya'dan ayrıldığımıza, geminin ağırlı- 
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gı 2,1 milyon kilogramdı — bunun çoğunu yakıt oluşturuyor- 
du. Şimdiyse gemi sadece 120.000 kilogram. Yola çıkarkenki 
ağırlığının sadece yirmide biri. 

Meryem Ana'nın nispeten düşük kütlesi sayesinde, minik 
böcekler bir araya gelip bana 1,5 g'lik bir itiş sağlayabiliyor- 
lar. Gerçi gemi, gövdedeki GDF tutamaçlarından 45 derece- 
lik bir açıyla ittirilmesi etrafında tasarlanmadı. Böcekleri tam 
güçte çalıştırırsak, tutamaçları koparıp Tau batımına doğru 
yol alırlar. 

Rotasyonumuzu sıfırlarken Rocky bunun farkındaydı. 
Şimdi bunu kontrol aluna almıştık ve Tanrı'nın istediği gibi 
sıfır g'de GDF yapabiliyorum atık. Meryem Ana'nın dahili is- 
keletinin bir modelinin 3-D çıktısını alıyorum ve bunu ince- 
lemesi için Rocky'ye veriyorum. Daha saati dolmadan, bir çö- 
züm bulmakla kalmıyor, yerleştirmem için ksenonit destekler 
de hazırlıyor. 

Ben de bir GDF daha yapıyorum. Böceklere ksenonit des- 
tekleri takıyorum. Bir kez olsun her şey yolunda gidiyor. 
Rocky geminin artık böceklerin tam itişini kaldırabileceği ko- 
nusunda beni temin ediyor ve ondan hiç şüphe etmiyorum. 
Herif mühendislikten anlıyor. 

Bir yerlerinde kesin hata yaptığım karmaşık bir Excel tab- 
losuna birkaç hesap giriyorum. Hesaplamaları yapmak altı 
saatimi alıyor. Sonunda doğru cevap olduğuna inandığım bir 
sonuca ulaşıyorum. Bu bizi hiç olmadı Blip-A'yı görebileceği- 
miz kadar yakına götürecektir. Sonra da oradan gerekli ince 
ayarları yaparız. 

“Hazır mısın?” diyorum pilot koltuğundan. 

“Hazır,” diyor Rocky ampulünden. Ellerinde üç kumanda- 
yı tutuyor. 

“Tamam... John ve Paul'u yüzde 4,5'e.” 

“John ve Paul, yüzde 4,5, tamamdır,” diyor. 

Doğru, Rocky benim kullanabileceğim kumandalar yapabi- 
lirdi ama böylesi daha iyi. Benim ekranları yakından inceleyip 
vektörlere dikkat etmem gerekiyor. Birilerinin de sadece bö- 
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ceklerle ilgilenmesi en iyisi. Ayrıca Rocky bir geminin mühen- 
disi. Ev sahibi motorları ondan iyi kim kullanabilir ki?” 

“John ve Paul sıfıra. Ringo yüzde 1,1'e,” diyorum. 

“John ve Paul sıfır Ringo 1,1.” 

Gemiyi istediğim yöne doğru çevirmek için itiş vektörle- 
rinde çeşitli küçük ayarlamalar yapıyoruz. Nihayet doğru ol- 
duğunu umduğum yöne dönüyoruz. 

“O zaman hadi bakalım,” diyorum. “Hepsini gazla!” 

“John, Paul, Ringo, yüzde 100.” 

Gemi ileri atılırken koltuğuma yapışıyorum; biz düz bir 
çizgide (belki) Blip-A'ya doğru (umarım) giderken 1,5 g'lik 
yerçekimi oluşuyor. 

“İtişi üç saat boyunca koru,” diyorum. 

“Üç saat. Ben motorları izlerim. Sen dinlen.” 

“Sağ ol ama dinlenecek vakit yok. Fırsat varken yerçeki- 
minden yararlanmak istiyorum.” 

“Ben burada kalacağım. Bana deneylerin nasıl gittiğini söyle.” 

“Söylerim.” 

Yine on bir günlük bir yolculuk olmasını umuyorum. Bunu 
gerçekleştirmek için 130 kilogram yakıta ihtiyacımız var — (içi 
Astrofaj dolu hâlde laboratuvar masamda yatan George'u da 
sayarsak) bu, gemideki böceklerin yakıtlarının dörtte birine 
tekabül ediyor. Bu da benim güzergâh hesaplamalarımda yap- 
mış olabileceğim mallıkları düzeltmek için bize yeteri kadar 
yakıt bırakıyor. 

Seyir hızına üç saatte ulaşacağız, ondan sonra da on bir gün 
boyunca bu hızda yolculuk yapacağız. Santrfüjü başlatmak ya 
da durdurmakla uğraşmak istemiyorum. Evet, bu yapılabilir — 
Rocky rotasyonumuzu sıfırladığında bunu kanıtladı. Ama bir- 
çok tahmin içeren hassas bir süreçti, işlerin çığırından çıkması 
için bir sürü fırsat da doğmuştu. Ya da daha kötüsü — kablolar 
birbirine dolanabilirdi. 

O yüzden önümüzdeki üç saat için çalışabileceğim 1,5 g'lik 
yerçekimim var. Ondan sonrasında bir süre sıfır g'de olacağız. 
Laboratuvar beni bekler. 
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Merdivenden aşağı iniyorum. Kolum acıyor. Ama eskisine 
nazaran daha az. Bandajlarını her gün değiştiriyorum — daha 
doğrusu, Doktor Lamai'ın tıp mucizesi robotu değiştiriyor. 
Kesinlikle yara izim olacak. Ömrümün kalanını çirkin bir kol 
ve omuzla geçireceğim. Ama derinin altta kalan katmanlarının 
zarar gördüğünü sanmıyorum. Öyle olsaydı, şimdiye kangren- 
den ölürdüm. Ya da Lamai'ın makinesi dikkatimin dağınık ol- 
duğu bir arada kolumu ampute ederdi. 

1,5 g'de olmayalı bayağı oldu. Bacaklarım bu durumdan 
pek hoşlanmıyor. Ama artık vücudumun böyle şikâyetlerine 
alıştım. 

Taumip deneylerinin devam ettiği ana laboratuvar masası- 
na yaklaşıyorum. Masanın üzerinde her şey masaya monteli. 
Olur da hızlanma sırasında beklenmedik maceralar yaşarız 
diye. Elbette, Taumip kıtlığı çektiğim söylenemez. Eskiden 
yakıtımın bulunduğu yerler bunlarla kaynıyor. 

Önce Venüs deneyini kontrol ediyorum. Soğutma meka- 
nizması gürültüsüz çalışıyor ve içerideki sıcaklığı Venüs'ün 
üst atmosferinin sıcaklığında tutuyor. Normalde Taumiple- 
rin burada sadece bir saat kalmasını planlamıştım ama sonra 
enerji kaybı yaşandı ve başka önceliklerimiz araya girdi. Yani 
dört gün oldu. Hiç olmadı, işlerini yapmak için yeterli zaman- 
ları oldu. 

Yutkunuyorum. Bu önemli bir an. İçerideki küçük cam la- 
mın üzerinde bir hücre kalınlığında bir Astrofaj katmanı var. 
Taumipler uyanıksa ve Astrofaj'la beslendiyse lam ışık geçire- 
cektir. Lamda ne kadar çok ışık görürsem, üzerinde o kadar az 
sayıda Astrofaj hayatta kalmış demektir. 

Kendimi hazırlıyorum, derin bir nefes alıyorum ve içeri ba- 
kıyorum. 

Kapkara. 

Nefesim düzensizleşiyor. Cebimden bir fener çıkarıp arka- 
dan tutuyorum. İçeri hiç ışık girmiyor. Kalbim tekliyor. 

Üçdünya Taumip deneyine geçiyorum. İçerideki lamı kont- 
rol ediyorum ve aynı şeyi görüyorum. Tamamen kara. 
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Taumipler, Venüs ya da Üçdünya ortamında hayatta kalmı- 
yorlar. Ya da en azından beslenmiyorlar. Midem eriyecekmiş 
gibi hissediyorum. 

Yaklaşmıştık. Çok yaklaşmıştık! Cevap burnumuzun di- 
binde! Taumipler! Dünyalarımızı mahveden şeyin doğal bir 
düşmanı! Hem de sağlam. Yakıt tanklarımda yaşayabiliyor 
mesela. Ama Venüs ya da Üçdünya'nın havasında yaşayamı- 
yor. Neden ki ya?! 

“Ne gördün, soru?” diye soruyor Rocky. 

“Başarısızlık,” diyorum. “Iki deney de. Taumiplerin hepsi 
ölü.” 

Rocky'nin duvarı yumrukladığını duyuyorum. “Öfke!” 

“Bunca emek! Bir hiç için. Hiç!” Yumruğumu masaya ge- 
çiriyorum. “Bunun için çok şeyden vazgeçtim! Çok şey feda 
ettim!” 

Rocky'nin karapaksının ampulünün zeminine çöktüğünü 
duyuyorum. Derin bir depresyon belirtisi. 

İkimiz de bir süreliğine sessiz kalıyoruz; Rocky ampulün- 
de, bense yüzüm ellerime gömülmüş hâlde. 

Nihayet bir sürtünme sesi duyuyorum. Rocky karapaksını 
yerden kaldırıyor. “Daha çok çalışacağız,” diyor. “Pes etmeye- 
ceğiz. Daha çok çalışacağız. Biz cesuruz.” 

“Evet, öyleyiz sanırım.” 

Bu işe uygun kişi ben değilim. Asıl kalifiye insanların pat- 
lamasıyla son dakikada seçilen kişiyim ben. Ama buradayım. 
Tüm cevaplara sahip olmayabilirim ama buradayım. O vakit bu- 
nun bir intihar görevi olduğunu bilerek gönüllü olmuş olmalı- 
yım. Bunun Dünya'ya pek bir faydası yok ama hiç yoktan iyidir. 


Stratt'in karavanının boyutu, benimkinin iki katıydı. Rütbesi- 
nin ayrıcalıklarından biriydi sanırım. Doğrusu, bu kadar alan 
ihtiyacı vardı. Üzeri kâğıtlarla dolu kocaman bir masada otu- 
ruyordu. Önündeki evraklarda dört farklı alfabede en azından 
altı farklı dil olduğunu görebiliyordum ama bunların hiçbiriy- 
le bir sıkıntısı varmış gibi görünmüyordu. 


440 


Odanın bir köşesinde bir Rus askeri konuşlanmıştı. Hazı- 
rolda değildi ama rahatta durduğu da söylenemezdi. Yanında 
bir sandalye vardı ama o ayakta kalmayı seçmiş gibiydi. 

“Merhaba, Doktor Grace,” dedi Stratt, kafasını kaldırma- 
dan. Askeri işaret etti. “Bu, Er Meknikov. Patlamanın bir kaza 
olduğunu bilsek de Ruslar işi şansa bırakmıyorlar.” 

Askere baktım. “Yani seni hayali teröristlerden korumak 
için burada?” 

“Öyle denebilir.” Kafasını kaldırdı. “Ee. Saat beş oldu. Ka- 
rarını verdin mi? Meryem Ana'nın bilim uzmanı olacak mı- 
sın?” 

Karşısına oturdum. Gözlerine bakamıyordum. “Hayır.” 

Bana kaşlarını çatarak baktı. “Anlıyorum.” 

“Bu... şey... çocuklar için. Burada çocuklar için kalmalı- 
yım.” Koltuğumda kıpırdandım. “Meryem Ana cevabı bulsa 
bile neredeyse otuz sene cefa çekeceğiz.” 

“Hı-hı,” dedi. 

“Ve, ee, şey, ben de bir öğretmenim. Öğretmeliyim yani. 
Hayatta kalacak güçlü, dayanıklı bir nesil yetiştirmeliyiz. Şu 
anda yumuşağız. Sen, ben, tüm Batı dünyası öyle. Eşi benzeri 
görülmemiş rahat ve barış döneminde büyümenin sonucu bu. 
Yarının dünyasını ayakta tutacak olanlar bugünün çocukları. 
Ve onlara berbat bir dünya bırakacağız. Çocukları geleceğin 
dünyasına hazırlayarak çok daha büyük katkı sağlayabilirim. 
Bana ihtiyaç duyulan yerde, Dünya'da kalmalıyım.” 

“Dünya'da,” diye tekrarladı. “Sana ihtiyaç duyulan yerde.” 

“Ev-evet." 

“Görev için tüm eğitime sahip olduğun için bütün sorunu 
çözmede büyük rol oynayacağın Meryem Ana'da değil.” 

“Öyle değil,” dedim. “Yani. Biraz öyle. Ama dinle, ben bir 
mürettebatta beş para etmem. Gözüpek bir kâşif değilim.” 

“Ah, bilmez miyim,” dedi. Yumruğunu sıkıp birkaç saniye- 
liğine yana baku. Sonra da daha önce hiç görmediğim öfkeli 
bir ifadeyle bana döndü. “Doktor Grace. Sen korkağın ve ya- 
lancının tekisin.” 
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Yüzümü buruşturdum. 

“Çocukları bu kadar umursuyor olsaydın hiç tereddüt et- 
meden o gemiye binerdin. Yüzlercesini kıyamete hazırlamak 
yerine milyarlarcasını kıyametten kurtarabilirdin.” 

Kafamı iki yana salladım. “Öyle bir şey—” 

“Seni tanımıyor muyum sanıyorsun, Doktor Grace?!” diye 
bağırdı. “Sen bir korkaksın ve hep öyleydin. İnsanlar yazdı- 
gın bir makaleyi beğenmedi diye geleceği olan bir bilimsel 
kariyeri çöpe attın. Havalı öğretmen olduğun için sana tapan 
çocukların emniyetli dünyasına döndün. Hayatında romantik 
bir ilişkin yok çünkü kalbinin kırılmasından korkuyorsun. 
Vebalıymışçasına risk almaktan kaçınıyorsun.” 

Ayağa kalktım. “Tamam, bu doğru! Korkuyorum! Ölmek 
istemiyorum! Bu proje için varımı yoğumu ortaya koydum ve 
yaşamayı hak ediyorum! Gitmeyeceğim, işte o kadar! Listede- 
ki bir sonraki kişiyi getir — şu Paraguaylı kimyageri. O gitmek 
de istiyor!” 

Stratt yumruğunu masaya indirdi. “Kimin gitmek istediği 
umurumda değil. Kimin bu iş için en uygun olduğuna baka- 
nm ben! Doktor Grace, kusura bakma ama sen bu göreve ka- 
tılacaksın. Korktuğunu biliyorum. Ölmek istemediğini biliyo- 
rum. Ama katılacaksın.” 

“Sen aklını kaçırmışsın. Ben gidiyorum.” Kapıya döndüm. 

“Meknikov!” diye bağırdı. 

Asker ustaca kapıyla arama girdi. 

Stratt'e arkamı döndüm. “Şaka yapıyor olmalısın.” 

“Evet deseydin her şey çok daha kolay olurdu.” 

“Planın nedir?” Başparmağımla askeri işaret ettim. “Dört 
senelik yolculuk boyunca silah altında mı tutacaksın?” 

“Yolculuk boyunca komada olacaksın.” 

Meknikov'un yanından kaçmaya çalıştım ama demirden 
kollarıyla beni durdurdu. Kaba güç kullanmıyordu. Sade- 
ce benden çok daha kuvvetliydi. Beni omuzlarımdan tutup 
Stratt'e doğru çevirdi. 

“Bu çılgınlık!” diye bağırdım. “Yâo bunu katiyen kabul et- 
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mez! Gemisinde rızası dışında birisinin bulunmasını istemi- 
yor!” 

“Evet, bu biraz işi zorlaştırdı. Can sıkıcı derecede onurlu 
biri,” dedi Stratt. 

Hollandaca yazdığı bir listeyi aldı. “Öncelikle, fırlatmaya 
kadarki günlerini bir hücrede geçireceksin. Kimseyle konuş- 
mana izin verilmeyecek. Fırlatmadan hemen önce, seni bayıl- 
tacak çok güçlü bir yatıştırıcı verilecek ve seni Soyuz'a bindi- 
receğiz ?” 

“Sence bu Yâo'yu birazcık şüphelendirmez mi?” 

“Kumandan Yâo ve Mühendis Ilyukina'ya, kısıtlı astronot 
eğitiminden ötürü, fırlatma sırasında paniklemekten kork- 
tuğunu, bu yüzden fırlatma sırasında bilincinin kapalı olma- 
sını yeğlediğini söyleyeceğim. Meryem Ana'ya bindiğinizde, 
Yâo'yla İlyukina seni tıbbi yatağa yatırıp koma prosedürünü 
başlatacak. Ondan sonra da fırlatma için gerekli hazırlıkları 
yapacaklar. Tau Ceti'de uyanacaksın.” 

Panik ilk meyvesini vermeye başlamıştı. Bu çılgınlık ger- 
çekten işe yarayabilirdi. “Hayır! Bunu yapamazsın! Buna izin 
vermem! Bu çılgınlık!” 

Stratt gözlerin ovaladı. “İster inan ister inanma, Doktor 
Grace, senden biraz hoşlanıyorum. Sana çok saygı duyduğu- 
mu söyleyemem ama senin özünde iyi biri olduğunu düşünü- 
yorum.” 

“Öldürülen kişi sen değilken bunu söylemesi kolay! Beni 
öldürüyorsun!” Gözyaşları yanaklarımdan akıyordu. “Ben öl- 
mek istemiyorum! Beni ölüme gönderme! N'olur!” 

Onun da canı yanıyormuş gibi bir hâli var. “Bu benim de 
hoşuma gitmiyor, Doktor Grace. Teselli olacaksa, bir kahra- 
man olarak anılacaksın. Dünya bunu sağ salim atlatırsa her 
yere senin heykellerini dikecekler.” 

“Bunu yapmayacağım!” Ağzıma safra geliyor. “Bu görevi 
sabote ederim! Beni öldürüyor musun?! İyi bakalım! Ben de 
görevini öldürürüm! Gemiyi batırırım!” 

Başını iki yana salladı. “Hayır, yapmazsın. Bu bir blöf. De- 


443 


diğim gibi, sen özünde iyi birisin. Uyandığında iyice öfkeli 
olacaksın. Eminim Yâo ve Ilyukina da yaptığım şey yüzünden 
çok öfkelenecekler. Ama nihayetinde, üçünüz orada olacak- 
sınız ve işinizi yapacaksınız. Çünkü insanlık bundan medet 
umuyor. Doğru şeyi yapacağından yüzde doksan dokuz emi- 
nim.” 

“Bir dene bakalım!” diye haykırdım. “Hadisene! Denesene! 
Gör bakalım neler olacak!” 

“Ama ben yüzde doksan dokuza bel bağlayamam, de- 
gil mi?” Kâğıdına tekrar göz attı. “Hep en iyi sorgu ilaçları- 
nın Amerika'nın ClAinde olduğunu varsaymıştım. Ama as- 
lında Fransızlarınki olduğunu biliyor muydun? Bu doğru. 
DGSE'leri, uzun süreli hafıza kaybına yol açan bir ilacı mü- 
kemmelleştirdi. Sadece saatler ya da günlerce değil, haftalarca 
süren bir hafıza kaybı. Bunu anti-terör operasyonlarında kul- 
landılar. Bir şüphelinin sorguya alındığını unutması işe yarar 
bir şey” 

Dehşet içinde ona baktım. Bağırmaktan boğazım ağrıyordu. 

“Tıp yatağın, sen uyanmadan sana hatırı sayılır bir doz bu 
ilaçtan verecek. Sen ve mürettebat arkadaşların bunun koma- 
nın bir yan etkisi olduğunu varsayacaksınız. Yâo ve Ilyuki- 
na sana görevi açıklayacak, sen de hemen işe koyulacaksın. 
Fransızlar bu ilacın insanların yeteneklerini, dillerini falan 
silmediği konusunda beni temin ettiler. Hafızan tam olarak 
yerine geldiğinde, böcekleri çoktan göndermiş bile olabilirsi- 
niz. Göndermemişseniz de projede pes edemeyecek kadar yol 
almış olursunuz.” 

Başıyla Meknikov'a işaret etti. Adam beni kapıya kadar sü- 
rükleyip yol boyunca ittirdi. 

Boynumu kapıya çevirip avazım çıktığınca, “Bunu yapa- 
diye bağırdım. 

“Çocukları düşün, Grace,” dedi Stratt, kapının eşiğinden. 
“Kurtaracağın onca çocuk. Onları düşün.” 


mazsın 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ah. 

Tamam. 

Şimdi anladım. 

Ben, Dünya'yı kurtarmak için canını asil bir şekilde feda 
eden, cesur kâşif değilim. Bu göreve zor kullanılarak sürük- 
lenmesi gerekmiş olan dehşet içindeki biriyim. 

Ben bir korkağım. 

Tüm bunları birden hatırlıyorum. Tabureye çöküp labo- 
ratuvar masasına dikiyorum gözlerimi. Neredeyse isterik bir 
hâlden... bu hâle döndüm. Bu çok daha kötü. Uyuşmuş du- 
rumdayım. Ben bir korkağım. 

İnsanlığın en parlak umudu olmadığımın bir süredir far- 
kındaydım. Komadan sağ salim uyanmamı sağlayan genlere 
sahip bir insanım sadece. Bunu çoktan kabul etmiştim. 

Ama bir korkak olduğumu bilmiyordum. 

Duyguları hatırlıyorum. O panik hâlini hatırlıyorum. Şim- 
di hepsini hatırlıyorum. Saf dehşet. Dünya, insanlık ya da ço- 
cuklar adına değil. Kendi adıma. Saf panik. 

“Tanrı'nın cezası, Stratt,” diye mırıldanıyorum. 

Canımı en çok sıkan da onun haklı çıkmış olması, Planı 
kusursuzca işledi. Hafızam yerine geldi ve artık göreve o ka- 
dar bağlıyım ki yine de elimden gelenin en iyisini yapacağım. 
Ayrıca, yani, tabii ki elimden gelenin en iyisini yapacaktım. 
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Başka ne yapabilirim ki? Sırf Stratt'e gıcıklık olsun diye 7 mil- 
yar insanın ölümüne göz mü yumacağım? 

Rocky bir ara laboratuvara gelmiş. Ne kadardır burada bir 
fikrim yok. Gelmesine gerek yoktu — sonar duyusuyla kuman- 
da odasından da her şeyi çok rahat “görebilirdi.” Yine de geldi. 

“Çok üzgünsün,” diyor. 

“Evet.” 

“Ben de üzgünüm. Ama çok uzun süre üzgün kalamayız. Sen 
bilimcisin. Ben mühendisim. Beraber bunu çözeceğiz.” 

Çaresizlikle ellerimi havaya kaldırıyorum. “Nasıl?!” 

Tünelde bana en yakın olan kısma geldi. “Taumip tüm ya- 
kıtı yedi. Demek ki Taumip yakıt tankı ortamında hayatta kalıp 
üreyebiliyor.” 

“Ee?” 

“Çoğu yaşam kendi havasının dışında yaşayamaz. Erid ha- 
vası olmasa ben ölürüm. Dünya havası olmasa sen ölürsün. Ama 
Taumipler Adrian havasında olmadıklarında ölmü yor. Taumipler, 
Erid yaşamından güçlü — Dünya yaşamından güçlü.” 

Boynumu yukarı çevirerek ona bakıyorum. “Doğru. Ayrıca 
Astrofaj da oldukça sağlam. Vakumda ve yıldızların yüzeyinde 
yaşayabiliyorlar.” 

İki pençesini birbirine vurdu. “Evet evet. Astrofaj ve Tau- 
mipler aynı biyosferden. Muhtemelen ortak bir atadan evrildiler. 
Adrian yaşamı çok güçlü.” 

Sırtımı dikleştiriyorum. “E vet. Tamam.” 

“Fikrin var. Soru değil. Seni tanıyorum. Yeni fikrin var. Fikri 
söyle.” 

İç geçiriyorum. “Şey... Venüs, Üçdünya ve Adrian'da bol- 
ca karbondioksit var. Üçünde de Astrofajların bölünme alanı 
0,02 atmosfer basıncının olduğu yer. Belki 0,02 atmosferde saf 
karbondioksit bulunan bir hazne yaparım ve Taumiplerin bu- 
rada hayatta kalıp kalmayacağına bakarım. Sonra tek tek yeni 
gazlar ekleyip durumlarını gözlerim.” 

“Anladım,” diyor Rocky. 
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Ayağa fırlayıp tulumumu silkeliyorum. “Bana bir test haz- 
nesi yapmanı istiyorum. İçeri hava ekleyip çıkarabileceğim va- 
naları olan şeffal ksenonitten. Ayrıca içerisinin sıcaklığını 100 
santigrat, eksi 50 santigrat ya da eksi 82 santigrat dereceye 
ayarlayabilmeliyim.” 

Kendi aletlerimi kullanabilirdim ama daha sağlam malze- 
me ve ustalığa erişimim varken neden bundan faydalanmıyo- 
rum ki? 

“Evet evet. Şimdi yapacağım. Biz takımız. Sen bunu çözersin. 
Üzgün olma.” Tünelden yatak odasına iniyor. 

Kol saatime bakıyorum. “Ana itiş otuz dört dakikaya bite- 
cek. O bittikten sonra böcekleri kullanarak santrfüj moduna 
girelim.” 

Rocky duraksıyor. “Tehlikeli.” 

“Evet, biliyorum. Ama laboratuvar için yerçekimi lazım ve 
on bir gün beklemek istemiyorum. Bu vakti değerlendirmek 
istiyorum.” 

“Böcekler itiş için ayarlandı, rotasyon için değil.” 

Bu doğru. Şu anki itişimiz bile oldukça ilkel. Itişimizi rota- 
ya sokmak için servolarımız ya da yalpalarımız yok. On altıncı 
yüzyıldaki bir deniz gemisiyiz sanki ama yelken yerine bö- 
cekleri kullanıyoruz. Hatta öyle bile değil. Deniz gemileri en 
azından yelkenlerinin açılarını kontrol edebiliyorlar. Biz daha 
çok dümeni kırık bir vapur çarkıyız. 

Her şey o kadar da kötü durumda değil ama. Her motorun 
ne kadar itiş yapacağına karar vererek az biraz geminin duru- 
şunu kontrol edebiliyoruz. Rocky rotasyonumuzu bu şekilde 
sıfırladı. “Bu riske değer.” 

Yanıma gelmek için tünelde yukarı tırmanıyor. “Gemi eksen 
dışına dönecek. Santrfüj kablolarını açamayız. Karışırlar.” 

“Önce gereken rotasyonu yaratırız, sonra böcekleri kapatı- 
rız, kabloları da en son açarız.” 

Birkaç adım geriliyor. “Geminin kabloları açılmamış olursa, 
kuvvet insan için fazla olur.” 
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Bu bir sorun, evet. Gemi iki parçaya ayrıldığında, laboratu- 
varda | g'de çalışmak istiyorum. Gemi tek parça hâlindeyken 
bu kadar döngüsel eylemsizlik yaratmak için gemiyi çok hızlı 
döndürmek gerek. Bunu en son yaptığımızda, kumanda oda- 
sında baygınlık geçirmiştim ve Rocky beni kurtarırken nere- 
deyse ölüyordu. 

“Tamam...” diyorum. “Şöyle yapsak: Ben yatakhanenin al- 
tındaki depo alanında uzanırım. Geminin merkezine en fazla 
yaklaşabildiğim yer orası. Kuvvet en az orada olacak. Bir şey 
olmaz.” 

“Depo odasındayken santrfüj kontrollerini nasıl idare edecek- 
sin, Soru?” 

“Ben... ee... laboratuvarın kontrol ekranını yanımda ge- 
tiririm. Laboratuvardan depo odasına kadar kablo çekerim. 
Evet. Bu işe yarar.” 

“Ya bilincini kaybeder ve kontrolleri kullanamazsan, soru?” 

“Ozaman rotasyonu durdururuz ve ben uyanırım.” 

İleri geri sallanıyor. “Hoşlanmadım. Alternatif plan: On bir 
gün bekleyelim. Gemime gidelim. Geminin yakıt tanklarını te- 
mizleyelim. Sterilize edelim — Taumip kalmadığından emin olana 
dek. Benim gemimden yakıt ikmali yapalım. Sonra da geminin 
tüm işlevlerini kullanabilirsin.” 

Kalamı iki yana sallıyorum. “On bir gün beklemek istemi- 
yorum. Şimdi çalışmak istiyorum.” 

“Neden, soru? Neden beklemiyorsun, soru?” 

O sonuna kadar haklı tabii ki. Canımı ve bir ihtimal Mer- 
yem Ana'nın yapısal bütünlüğünü tehlikeye atıyorum. Ama 
yapılacak onca iş varken on bir gün boş boş oturamam. Yedi 
yüz senelik bir ömrü olan birine “sabırsızlık” kavramını nasıl 
anlatabilirim ki? 

“Insan huyu,” diyorum. 

“Anladım. Aslında anlamadım ama... anladım.” 


Gemiyi döndürmek planlandığı gibi gerçekleşti. Rocky, John ve 
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Paul'u kapalı tutup döndürme işlemini yapması için Ringo'yu 
seçti. Lazım olursa diye George da geminin içinde emniyette. 

Döndürme sırasındaki g kuvvetleri zorluydu — yalan söyle- 
meyeceğim. Ama santrfüj adımlarını elle yapacak kadar uya- 
nık kalmayı başardım. Bu işte giderek iyileşiyorum. O zaman- 
dan beri de güzel bir 1 g kuvvete sahibiz. 

Evet, bu sabırsızca bir davranıştı ve biraz da riskliydi ama 
bu sayede o günden beri tam yedi gün boyunca dur durak 
bilmeden deney yaptım. 

Rocky söz verdiği test cihazlarını yaptı. Her zamanki gibi 
her şey sıkıntısız çalıştı. Can sıkıcı bir cam vakum haznesi 
yerine artık büyük bir akvaryuma benzeyen bir şeyim vardı. 
Geniş, düz bir panele hava basıncı baskı yapıyormuş falan, 
bunlar ksenoniti bağlamıyordu. “Bu kadar mı yani?” diyordu 
ksenonit. 

Yedi ceddime yetecek kadar Taumip'im var. Meryem Ana şu 
anda bir Taumip parti otobüsü âdeta. Daha fazla Taumip'e ih- 
tiyacım olduğunda tek yapmam gereken jeneratöre bağlı yakıt 
hattını açmak. 


“Hey, Rocky!” diye sesleniyorum laboratuvardan. “Bak şapka- 
dan nasıl Taumip çıkaracağım!” 

Rocky kumanda odasından aşağı iniyor. “Bunun Dünya lafı 
oldu ğunu varsayıyorum.” 

“Evet. Dünya'da ‘televizyon’ denen bir eğlence çeşidi var 
ve—” 

“Açıklama, lütfen. Bulgular var, soru?” 

Neyse. Zaten bir uzaylıya çizgi film konseptini anlatmak da 
vakit alırdı. “Evet, bulgularım var.” 

“İyi iyi.” Rahat bir pozisyonda yere çöküyor. “Bulguları an- 
lat!” Saklamaya çalışıyor ama sesinin tonu normalden biraz 
daha yüksek. 

Laboratuvar aletlerini işaret ediyorum. “Bu arada, bu ku- 
sursuz çalıştı.” 
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“Teşekkür. Bulguları anlat!” 

“Ilk deneyi Adrian ortamında yaptım. İçeri Taumip ile üze- 
ri Astrofaj kaplı bir lam koydum. Taumip hayatta kalıp Astro- 
fajların hepsini yedi. Burada ilginç bir şey yok.” 

“Yok. Onların doğal ortamı. Ama cihazın çalıştığının kanıtı.” 

“Kesinlikle. Taumiplerin sınırlarını öğrenmek için başka 
testler de yaptım. Adrian havasında, eksi 180 santigrat ile 107 
santigrat arasında yaşayabiliyorlar. Bu aralığın dışında ölüyor- 
lar.” 

“Etkileyici bir aralık.” 

“Evet. Aynı zamanda vakum benzeri ortamda da yaşıyor- 
lar.” 

“Yakıt tankların gibi.” 

“Evet ama mutlak vakumda değil.” Surat astım.” Karbon- 
dioksite ihtiyaçları var. En azından birazcık. Bir Adrian ortamı 
yaratıp içeri karbondioksit yerine argon koydum. Taumipler 
hiçbir şey yemediler. Hareketsiz kaldılar. Sonunda da açlıktan 
öldüler.” 

“Beklendik,” diyor. “Astrofaj'ın karbondioksite ihtiyacı var. 
Taumip aynı ekolojiden. Taumiplerin de karbondioksite ihtiyaç- 
ları var. Yakıt tanklarında karbondioksiti nereden bulmuşlar, 
soru?” 

“Ben de aynı soruyu sordum!” diyorum. “O yüzden yakıt 
bulamacı üzerinde bir spektrograf testi yaptım. Sıvının içine 
karışmış CO, gazı var.” 

“Muhtemelen Astrofajların içinde karbondioksit var. Ya da 
çürüme karbondioksit yaratıyor. Belli bir kısmı zamanla yakıt 
tankları içinde ölmüştür. Tüm hücreler sağlıklı değil. Kusurlar. 
Mutasyonlar. Kimisi ölmüştür. O ölü Astrofajlar da tanklara kar- 
bondioksit salmıştır.” 

“Katılıyorum.” 

“Iyi bulgular,” diyor. Aşağı tırmanmaya yelteniyor. 

“Bekle. Dahası var. Çok dahası var.” 

Duruyor. “Daha, soru? İyi.” 
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Laboratuvar masama yaslanıp tanka vuruyorum. “Tankta 
Venüs havası yaptım. Ama tamamıyla Venüs değil. Venüs ha- 
vası yüzde 96,5 oranında karbondioksit ve yüzde 3,5 oranında 
nitrojen. Ben de sadece karbondioksitle başladım. Taumipler 
için her şey yolundaydı. Sonra nitrojeni ekledim. Ve tüm Ta- 
umipler öldü.” 

Karapaksını kaldırıyor. “Hepsi öldü, soru? Hemen, soru?” 

“Evet,” diyorum. “Saniyeler içinde. Hepsi öldü.” 

“Nitrojen... beklenmedik.” 

“Evet, hiç beklenmedik!” diyorum. “Deneyi Üçdünya'nın 
havasıyla tekrarladım. Sadece karbondioksit: Taumipler sağ- 
lıklıydı. Kükürt dioksiti ekledim: Taumipler sağlıklıydı. Nit- 
rojeni ekledim: Bam! Tüm Taumipler öldü.” 

Pençesiyle düşünceli düşünceli tünel duvarına vuruyor. 
“Çok çok beklenmedik. Nitrojen Erid yaşamına zararsız. Çoğu 
Erid yaşamı nitrojene ihtiyaç duyar” 

“Dünya da aynı şekilde,” diyorum. “Dünya havasının yüz- 
de yetmiş sekizi nitrojen.” 

“Kafa harıştırıcı,” diyor. 

Bu konuda yalnız değil. Ben de onun kadar şaştım kaldım. 
İkimiz de aynı şeyi düşünüyoruz: Tüm yaşam tek bir nokta- 
dan evrildiyse o zaman nitrojen iki biyosfer için önemliyken, 
bir üçüncüsü için neden zehirli? 

Nitrojen gaz formundayken tamamen zararsız ve durağan- 
dır. Genelde N, olmayı sever, ki bu da çok çok az şeyle etkile- 
şime girer. Aldığımız her nefesin yüzde 78'i nitrojen olmasına 
rağmen insan vücutları bunu yok sayar. Erid'de de atmosfer- 
lerinin büyük çoğunluğu amonyaktan oluşuyor — bir nitrojen 
bileşeni. Bir panspermi durumunda, azıcık bir nitrojen o yaşa- 
mı öldürüyorsa bu yaşam Dünya ve Erid'de —nitrojen dolu iki 
gezegende— yaşamın tohumlarını nasıl atmış olabilir ki? 

Eh, bunun cevabı basit: Panspermiye neden olan yaşam 
formu hangisiyse, nitrojenle bir alıp veremediği yokmuş. 
Daha sonra evrim geçiren Taumiplerinse var. 
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Rocky'nin karapaksı alçalıyor. “Durum kötü. Üçdünya hava- 
sı yüzde sekiz nitrojen.” 

Laboratuvar taburesine oturup kollarını kavuşturuyorum. 
“Venüs havası da yüzde 3,5 nitrojen. Aynı sorun.” 

Daha da çöküyor ve sesi bir oktav alçalıyor. “Umutsuz. Üç- 
dün ya havasını değiştiremeyiz. Venüs havasını değiştiremeyiz. 
Taumipleri değiştiremeyiz. Umutsuz.” 

“Şey,” diyorum. “Üçdünya ve Venüs havasını değiştireme- 
yiz. Ama belki Taumipleri değiştirebiliriz.” 

“Nasıl, soru?” 

Atölyemin üzerindeki tabletimi alıp Eridyan fizyolojisi 
üzerine aldığım notları karıştırıyorum. “Eridyanlar hastalık 
geçirir mi? Vücutlarınızda yaşanan hastalık.” 

“Bazen. Çok, çok kötü.” 

“Vücudunuz hastalıkları nasıl öldürüyor?” 

“Eridyan vücudu kapalı,” diye açıklıyor. “Tek açıklık yerken 
ya da yumurtlarken. Açıklık kapandıktan sonra, içerideki alan 
uzun süre sıcak kanla çok sıcak hâle getirilir. Her hastalığı öldü- 
rür. Hastalık sadece yaralardan girer. O zaman çok kötüdür. Vü- 
cut hastalıklı alanı kapatır. Hastalığı öldürmek için orayı sıcak 
kanla ısıtır. Hastalık hızlıysa, Eridyan ölür.” 

Bağışıklık sistemleri yok. Sadece ısı. Yani, niye olsundu 
ki zaten? Bir Eridyan'ın sıcak dolaşım sistemi, kaslarını ha- 
reket ettirmek için su kaynatır. Bunu yediklerini pişirip ste- 
rilize etmek için niye kullanmasınlar ki? Ayrıca derileri ağır 
oksitlerden —temelde kayalardan- oluştuğundan pek yaralan- 
mıyorlardır da. Ciğerleri bile dışarısıyla materyal değişiminde 
bulunmuyor. İçeri bir patojen girerse, vücut bu alanı kapatıp 
kaynatıyor. Bir Eridyan vücudu, fethetmesi zor bir kale gibi. 

Buna kıyasla bir insan vücuduysa sınırları olmayan bir po- 
lis devletidir. 

“Insanlar çok daha farklı,” diyorum. “Biz sürekli hastala- 
nırız. Çok güçlü bağışıklık sistemlerimiz vardır. Ayrıca has- 
talıkların tedavilerini doğadan alırız. Kullandığımız kelime, 
'antibiyotik”.” i 
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“Anladım,” diyor. “Hastalıkların tedavisi doğada, soru? Na- 
sıl, soru?” 

“Dünya'daki diğer yaşamlar aynı hastalıklara karşı savun- 
malar geliştirdi. Diğer hücrelere dokunmadan hastalığı öldü- 
ren kimyasallar yayıyorlar. Insanlar bu kimyasalları yiyip in- 
san hücrelerine dokunmadan hastalıkları öldürüyor.” 

“Hayranlık. Erid'de böyle yok.” 

“Kusursuz bir sistem değil ama,” diyorum. “Antibiyotikler 
başta çok işe yarıyor ama yıllar geçtikçe, etkinlikleri giderek 
azalıyor. Sonunda pek bir faydaları kalmıyor.” 

“Niye, soru?” 

“Hastalıklar değişiyor. Antibiyotikler vücuttaki hastalıkla- 
rın çoğunu öldürüyor ama hayatta kalanlar da oluyor. Antibi- 
yotik kullanarak, insanlar yanlışlıkla hastalığa antibiyotikler- 
den korunmayı öğretiyorlar.” 

“Ah!” diyor Rocky. Karapaksını biraz kaldırıyor. “Hastalık- 
lar, onlan öldüren kimyasallara karşı savunma geliştiriyor.” 

“Evet,” diyorum. Tankı işaret ediyorum. “Şimdi Taumipleri 
hastalık olarak düşün. Nitrojeni de antibiyotik.” 

Duraksıyor. Sonra da karapaksını olması gereken yere ka- 
dar kaldırıyor. “Anladım! Ortamı çok az ölümcül yap. Bundan 
hayatta kalan Taumipleri üret. Ortamı daha ölümcül yap. Hayat- 
ta kalanları üret. Tekrar tekrar tekrar!” 

“Evet,” diyorum. “Nitrojenin Taumipleri nasıl ya da niye 
öldürdüğünü anlamamıza gerek yok. Nitrojene dayanıklı Ta- 
umip üretsek yeter.” 

“Evet!” diyor. 

“Güzel!” Tankın üzerine vuruyorum. “Bana bunlardan on 
tane daha yap ama daha küçük olsunlar. Bir de deneyi bölme- 
den Taumip örneklerine ulaşmanın bir yolunu istiyorum. Çok 
kesin gaz ekleme sistemleri yap — tanktaki nitrojen miktarını 
çok iyi kontrol edebilmeliyim.” 

“Evet! Yapayım! Şimdi yapayım!” 

Alelacele yatakhaneye iniyor. 
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Spektograf sonuçlarını kontrol edip kafamı iki yana sallıyo- 
rum. “İyi değil. Tam bir başarısızlık.” 

“Üzücü,” diyor Rocky. 

Çenemi ellerime dayıyorum. “Belki toksinleri temizleyebi- 
lirim.” 

“Belki Taumipler üzerinde çalışmaya da vakit ayırabilirsin.” 
Laf soktuğunda Rocky'nin sesinde ayrı bir titreşim seziliyor. O 
titreşim şu anda hayli hissediliyor. 

“Onlarda sorun yok.” Laboratuvarın bir duvarına dizilmiş 
Taumip işlem tanklarına göz atıyorum. “Beklemekten başka 
yapacak bir şey yok. Iyi sonuçlar elde ettik. Yüzde 0,01 oranın- 
da nitrojen içinde şimdilik hayattalar. Bir sonraki nesil yüzde 
0,015'e kadar yükselebilir.” 

“Bu bir zaman kaybı. Ayrıca yiyeceklerim de ziyan oldu.” 

“Yiyeceklerini yiyip yiyemeyeceğini bilmem gerek.” 

“Kendi yi yeceklerini ye.” 

“Geriye sadece birkaç aylık gerçek yemeğim kaldı. Senin 
geminde yirmi Eridyanlık bir mürettebatı yıllarca beslemeye 
yetecek kadar yiyecek var. Erid ve Dünya yaşamı aynı prote- 
inleri kullanıyor. Belki ben de senin yiyeceklerinden yiyebili- 
rim.” 

“Neden “gerçek yemek' dedin, soru? Gerçek olmayan yemek 
ne, soru?” 

Tekrar göstergeye baktım. Erid yiyeceklerinin içinde neden 
bu kadar çok ağır metal vardı? “Gerçek yemek, tadı güzel olan 
yemektir. Yemesi keyifli olan yiyecekler.” 

“Yemesi eğlenceli olmayan yi yeceklerin var, soru?” 

“Evet. Koma bulamacı. Gemi buraya gelirken beni onunla 
besledi. Bana hemen hemen dört sene yetecek kadar var.” 

“Onu ye.” 

“Ama tadı kötü.” 

“Yemek tecrübesi o kadar önemli değil.” 

“Hey.” Parmağımı ona dikiyorum. “İnsanlar için yemek 
tecrübesi çok önemlidir.” 
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“Insanlar acayip.” 

Spektrometre göstergesini işaret ediyorum. “Eridyan yiye- 
ceklerinin içinde neden talyum var?” 

“Sağlıklı.” 

“Talyum insanlar için zehirli!” 

“O zaman insan yemeği ye.” 

“Öf be.” Taumip tanklarının yanına gidiyorum. Rocky bu 
sefer kendini aşmıştı. Nitrojen içeriğini milyonda bire kadar 
kontrol edebiliyorum. Ve şimdilik her şey yolunda gözüküyor. 
Doğru, bu nesil sadece bir gıdım nitrojene dayanıklı ama ön- 
ceki nesil ona bile dayanıklı değildi. 

Plan işe yarıyor. Taumiplerimiz nitrojen direnci geliştiriyor. 

Venüs için gerekli olan yüzde 3,5'lik nitrojene dayanıklı 
olabilecekler mi? Ya da Üçdünya için gerekli olan yüzde 8'e? 
Kimbilir? Bekleyip görmemiz gerekiyor. 

Nitrojenin takibini yapmak için yüzdeleri kullanıyorum. 
Astrofaj hava basıncının 0,02 olduğu havada bölündüğünden 
bu bir sorun teşkil etmiyor. Ve hava basıncı her deneyde aynı 
olduğundan, nitrojeni yüzde olarak takip edebiliyorum. 

Bunun takibini yapmanın düzgün yolu “kısmi basıncı” ta- 
kip etmekten geçiyor. Ama bu can sıkıcı bir süreç. Başta 0,02 
atmosfere bölüp daha sonra verileri düzenlerken tekrardan 
0,02 atmosferle çarpmam gerekir. 

Tank Üç'ün başını seviyorum. Bu benim şanslı tankım. Yir- 
mi üç Taumip nesli içinden en güçlü nesillerin dokuzu Tank 
Üç'ten çıktı. Yarıştığı dokuz başka tank olduğu düşünülürse 
bu kızımın büyük bir başarısı. 

Evet, Tank Üç bir “kız.” Beni yargılamayın. 

“Blip-A'ya ulaşmamıza ne kadar kaldı?” 

“Ters itiş manevrasına on yedi saat.” 

“Tamam, şimdi santrfüjden çıkalım. Bir sorunla karşılaşır- 
sak, çözecek vaktimiz olsun.” 

“Katılıyorum. Ben şimdi kumanda odasına gidiyorum. Sen 
depoya gidip sırtüstü yat. Uzatma kablolu kontrol panelini al- 
mayı unutma.” 
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Laboratuvara bakınıyorum. Her şey sabitlenmiş durumda. 
“Evet, tamam. Hadi bakalım.” 


“John, Ringo, Paul kapalı,” diyor Rocky. “Hızımız yörüngesel.” 

Bir yıldız sisteminde “durmak” diye bir şey yoktur. Her 
zaman bir şeyin etrafında hareket edersiniz. Şu anda, Rocky 
hızımızı düşürüp bizi Tau Ceti'nin 1 AU mesafesindeki stabil 
yörüngeye soktu. Blip A'yı orada bırakmıştı. 

Rocky kumanda odasındaki ampulünde dinleniyor. Ku- 
mandaları duvardaki yerlerine yerleştiriyor. Motorlar kapan- 
dığından sıfır g'ye geri döndük ve isteyeceğimiz son şey, “gemi 
itişini aç” düğmelerinin havada başıboş gezinmeleri. 

Birkaç tutamacı tutup karapaksını doku monitörüne orta- 
lıyor. Monitör her zamanki gibi, renkleri doku olarak gördüğü 
ana monitörümü gösteriyor. 

“Kumanda artık sende.” O üzerine düşeni yapmıştı. Şimdi 
sıra bende. 

“Flaşa ne kadar var?” diye soruyorum. 

Rocky duvardaki Eridyan saatini alıyor. “Sonraki flaş üç da- 
kika, yedi saniye içinde.” 

“Tamam.” 

Rocky aptal değil. Gemisini her yirmi dakikada bir salise 
kadar motorlarını çalıştıracak şekilde ayarlamış, böylece bize 
hayat kurtaran bir deniz feneri işlevi görüyor. Geminin nerede 
olması gerektiğini hesaplaması kolay. Ama diğer gezegenlerin 
yerçekimleri, son bilinen hızların yanlış hesaplanmış olma ih- 
timali, Tau Ceti'nin yerçekimine dair yapmış olabileceğimiz 
hesaplama hataları... bunlar bir araya gelince ufak hatalara 
yol açabiliyorlar. Ve bir gezegenin yörüngesinde dönen bir şey 
için ufak bir hata demek, oldukça büyük bir mesafe anlamına 
geliyor. 

Geminin olması gerektiği yere gittiğimizde gemiden yan- 
sıyan Tau ışığını görmeyi ummak yerine, ara sıra motorlarını 
açıp kapaması için gemisini ayarlamış. Tek yapmam gereken 
Petrovaskop'la izlemek. Bu, epey parlak bir flaş olacak. 
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“Şu anki nitrojen toleransı ne kadar, soru?” 

“Tank Üç'te bugün yüzde 0,6 nitrojende hayatta kalanlar 
vardı. Şimdi onları üretiyorum.” 

“Hangi aralıkta, soru?” 

Bu diyaloğu onlarca kere yaşamıştık. Ama bu konuda me- 
raklı olması normal. Türünün geleceği buna bağlı. 

“Aralık” derken, on tanka koyduğumuz nitrojen arasındaki 
farktan bahsediyoruz. Her tanka aynı miktarda nitrojen koy- 
muyorum. Her yeni nesille birlikte, farklı miktarlarda nitrojen 
deniyorum. 

“Agresif davranıyorum — yüzde 0,05'lik artışlar yaptım.” 

“İyi iyi,” diyor. 

Her on tankta da Taumip-06 var (ismi dayanabildiği nit- 
rojen yüzdesinden geliyor). Tank Bir her zamanki gibi kont- 
rol tankı. İçindeki havada yüzde 0,6'lık nitrojen var. Taumip- 
06'nın orada bir sıkıntı çekmemesi gerek. Ama olur da çekerse, 
bir önceki grupta bir hata olduğu anlamına gelir bu ve önceki 
nesillerden birine dönerim. 

Tank Iki'de 0,65'lik nitrojen bulunuyor. Tank Üç'te 0,7. Bu 
şekilde Tank On'daki yüzde 1,05'e kadar çıkıyor. En çok nit- 
rojene dayananlar kazanacak ve bir sonraki tura kalacak. En 
azından iki nesil kadar ürediklerinden emin olmak için birkaç 
saat bekliyorum. Taumiplerin inanılmaz bir katlanma hızları 
var. Tüm yakıtımı birkaç gün içinde mideye indirecek kadar 
hızlı. 

Venüs ya da Üçdünya nitrojen yüzdelerine ulaşabilirsek, 
bu konuda çok daha derinlemesine testler yapacağım. 

“Flaş yakında,” diyor Rocky. 

“Anlaşıldı.” 

Orta monitörde Petrovaskop'u açıyorum. Normalde bunu 
yanda açardım ama Rocky'nin “görebildiği” tek ekran ortada- 
ki. Beklediğim gibi, Tau Ceti sağ olsun, Petrova frekansında 
bir arka ışık mevcut. Kamerayı biraz gezdiriyorum. Gemiyi 
bilerek Tau Ceti ile Blip-A'nın olması gereken yer arasında ko- 
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nuşlandırdık. Böylece ben de yıldızı arkama almış, öyle bakı- 
yorum. Bu arkaplandaki kızılötesi ışığı asgariye indirip bana 
flaşı daha net görme imkânı sunuyor. 

“Tamam. Sanırım aşağı yukarı gemine doğrulttum.” 

Rocky doku monitörüne odaklanıyor. “Anladım. Flaşa otuz 
yedi saniye.” 

“Hey. Geminin adı ne burada?” 

“Blip-A.” 

“Hayır, yani, sen ondan ne diye bahsediyorsun?” 

“Gemi.” 

“Geminin bir adı yok mu?” 

“Geminin neden adı olsun, soru?” 

Omuz silktim. “Gemilerin adı olur.” 

Pilot koltuğumu işaret ediyor. “Koltuğun adı ne, soru?” 

“Bir adı yok.” 

“Neden geminin bir adı varken koltuğun yok, soru?” 

“Boş ver. Geminin adı Blip-A.” 

“Ben de öyle dedim. Flaşa on saniye.” 

“Anlaşıldı.” 

Rocky'yle ben sessizliğe gömülüp ekranlarımıza odaklanı- 
yoruz. Nüanslarını okumak zaman aldı ama Rocky'nin neye 
dikkat ettiğini anlayabiliyorum artık. Karapaksını ona doğru 
döndürüyor ve çok halil bir şekilde ileri geri sallanıyor. Üze- 
rine doğru sallandığı noktayı takip edersem, genelde odaklan- 
dığı şeyi bulabiliyorum. 

“Üç... iki... bir... şimdi!” 

Tam zamanında, ekrandaki birkaç piksel beyaza dönüyor. 

“Gördüm,” diyorum.” 

“Ben fark etmedim.” 

“Sönüktü. Epey uzakta olmalıyız. Bekle...” Teleskop ekra- 
nına geçip kamerayı flaşın geldiği tarafa çeviriyorum. Karanlı- 
ğın içinde hafif bir renk farklılığını yakalayana dek kamerayı 
ufak ufak hareket ettiriyorum. Blip-A'dan yansıyan Tau ışığı. 
“Evet, epey uzaktayız." 
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“Böceklerin çok yakıtı var. Önemli değil. Bana açı değişimini 
söyle.” 

Ekranın altındaki göstergeleri kontrol ediyorum. Tek yap- 
mamız gereken Meryem Ana'yı teleskopun şu anki açısına 
döndürmek. “Sapma tarafına artı 13,72 derece döndür. Yunus- 
lama tarafına eksi 9,14 derece döndür.” 

“Sapma, artı bir üç virgül yedi iki. Yunuslama, eksi dokuz vir- 
gül bir dört.” Böcek kumandalarını yerlerinden alıyor ve işe 
koyuluyor. Böcekleri sırayla açıp kapatarak gemiyi Blip-A'ya 
doğru çeviriyor. 

Teleskopu tam üzerine çevirip teyit etmek için yaklaşıyo- 
rum. Arkadaki uzayla geminin arasındaki renk farkı o kadar 
küçük ki var mı yok mu belli değil neredeyse. Ama orada. “Açı 
doğru.” 

Rocky doku ekranına odaklanmış durumda. “Ben ekranda 
fark etmedim.” 

“Işık farkı çok çok küçük. Fark etmek için insan gözlerine 
ihtiyaç var. Açı doğru.” 

“Anladım. Mesafe nedir, soru?” 

Radar ekranına geçiyorum. Boşluk. “Radarımın göremeye- 
ceği kadar uzakta. En azından on bin kilometre.” 

“Hangi hıza çıkayım, soru?” 

“Saniyede... üç kilometreye ne dersin? Bizi Blip-A'ya bir 
saatte falan götürür.” 

“Saniyede üç bin metre. Standart hızlanma oranı uygun, 
soru?” 

“Evet. Saniyekarede on beş metre.” 

“Iki yüz saniyelik itiş. Şimdi başlıyor.” 

Kendimi yerçekimine hazırlıyorum. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Başardık! 

Gerçekten başardık! 

Dünya'nın kurtuluşu, yerdeki küçük bir tankın içinde. 

“Mutlu!” diyor Rocky. “Mutlu mutlu mutlu!” 

O kadar mutluyum ki kusasım var. “Evet! Ama işimiz daha 
bitmedi.” 

Kendimi ranzama bağlıyorum. Bir yastık uçarak kaçmaya 
çalışıyor ama zamanında yakalayıp başımın altına sokuştu- 
ruyorum. Aslında çok heyecanlıyım ama yatmazsam Rocky 
başımın etini yemeye başlayacak. Aman — insan bir kerecik 
görevi mahvetmenin kıyısına gelmeyegörsün, bir bakmışsınız, 
bir uzaylı size yatma saatinizin geldiğini söylüyor. 

“Taumip-35!” diyor Rocky. “Çok çok nesil sürdü ama nihayet 
başarı!” 

Tuhaf bir his bu, bilimsel ilerleme kaydetmek. Bir Evreka 
ânı falan olmuyor. Bir hedefe doğru atılan yavaş, emin adım- 
lar. Ama hakikaten o hedefe ulaştığınızda bunun tadı bir ayrı. 

Gemileri haftalar önce birleştirmiştik. Rocky bir kez daha 
geniş gemisine dönmekten epey memnun olmuştu. İlk iş Mer- 
yem Ana'da kendisine ayrılan kısımdan Blip-A'ya doğrudan bir 
tünel kurmak oldu. Gövdemde yeni bir delik açılmış oldu ama 
bu noktada, iş mühendislik olduğunda Rocky'ye gözüm ka- 
palı güvenirim. Hatta bana açık kalp ameliyatı yapmak istese 
muhtemelen hayır demem. Bu tarz işlerde harikalar yaratıyor. 
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Gemiler birbirine bağlı olduğundan, Meryem Ana'yı sant- 
rfüj modunda kullanamıyorum, yani sıfır g'ye döndük. Artık 
sadece tanklarda Taumip ürettiğimizden, yerçekimine ihtiyaç 
duyan laboratuvar aletlerim olmadan da yaşayabilirim. 

Haftalar süresince, Taumiplerin nitrojen direncinin nesiller 
boyu giderek daha artmasını seyrettik. Ve şimdi, bugün, niha- 
yet Taumip-35'e sahibiz: Toplamda 0,02 atmosferde yüzde 3,5 
nitrojende hayatta kalabilecek bir Taumip nesli — Venüs'teki 
ortamın aynısı. 

“Sen. Şimdi mutlu ol," diyor Rocky, atölyesinin yanından. 

“Mutluyum, mutluyum,” diyorum. “Ama Üçdünya'da ha- 
yatta kalabilmesi için bunu yüzde 8'e çıkarmamız gerek. O za- 
mana kadar işimiz bitmiş sayılmaz.” 

“Evet evet evet. Ama bu an. Önemli an.” 

“Evet.” Gülümsüyorum. 

Yeni bir tür alet üzerinde çalışıyor. Sürekli bir şeyler üze- 
rinde çalışıyor zaten. “Şimdi bir tankta Venüs atmosferi yaratıp 
Taumip-35 üzerinde detaylı testler yapacaksın, soru?” 

“Hayır,” diyorum. “Taumip-80'e kadar devam edeceğiz. Bu 
hem Venüs'te hem de Üçdünya'da işe yaramalı. Ondan sonra 
her şeyin testini yapacağım.” 

“Anladım.” 

Dönerek odanın onun yarısına bakıyorum. Şu “beni uyur- 
ken seyret” olayı artık rahatsız etmiyor beni. Hatta rahatlatıcı 
buluyorum bunu. “Ne üzerinde çalışıyorsun?” 

Süzülerek gitmesin diye alet atölyesine bağlanmış vaziyet- 
te. Birçok eliyle tuttuğu birçok aletle cihazın birçok farklı yeri 
üzerinde çalışıyor. “Bu Dünya elektriği ünitesi.” 

“Bir güç çevirici mi yapıyorsun?” 

“Evet. Eridyan birincil sekans elektrik genliğinden verimsiz 
Dünyadoğru akım sistemine dönüştürüyor.” 

“Birincil sekans?” 

“Açıklaması çok zaman alır.” 

Ona bunu daha sonra sormaya karar veriyorum. “Tamam. 
Bunu ne için kullanacaksın?” 

İki aleti bırakıp üç tanesini eline alıyor. “Tüm planlar ba- 
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şanlı olursa, iyi Taumip yaparız. Ben sana yakıt veririm. Sen 
Dünya'ya gidersin, ben de Erid'e. Vedalaşırız.” 

“Evet, öyle sanırım,” diye mırıldanıyorum. Bir intihar göre- 
vini sağ salim atlattığım, dünyaya bir kahraman olarak döne- 
ceğim ve tüm insanlığı kurtaracağım için daha mutlu olmalı- 
yım. Ama Rocky'ye sonsuza dek veda etmek zor olacak. Bunu 
düşünmemeye çalışıyorum. 

“Bir sürü taşınabilir düşünen makinen var. Bir iyilik: Bir ta- 
nesini bana hediye et, soru?” 

“Laptop mu? Bir laptop mu istiyorsun? Olur, bende sürüy- 
le var.” 

“Iyi iyi. Düşünen makinede bilgi var, soru? Dünya'dan bilgi, 
soru?" 

Ah, elbette. Ben Eridyan biliminden çok daha gelişmiş bir 
uzaylı ırka mensubum. Laptoplarda terabaytlık diskler var sa- 
nırım. Tüm Vikipedi'nin içeriğini ona kopyalayabilirim. 

“Evet. Bunu yapabilirim. Ama bir laptop Eridyan sıcaklı- 
ğında çalışmaz. Çok sıcak.” 

Cihazı işaret ediyor. “Bu düşünen makine yaşam destek siste- 
minin bir parçası. Sistem elektrik sağlayacak, Dünya sıcaklığını 
koruyacak, içeride Dün ya havası tutacak. Bir sürü yedek sistem. 
Düşünen makinenin bozulmadığından emin olacağım. Bozulursa 
bunu hiçbir Eridyan tamir edemez.” 

“Ah, anlıyorum. L.aptoptakileri nasıl okuyacaksın?” 

“İçerideki kamera Dünya ışığını Eridyan dokusuna çevirecek. 
Kumanda odasındaki kamera gibi. Ayrılmadan önce bana yazılı 
dili açıklarsın.” 

Bilmediği kelimeleri sözlükten bakabilecek kadar Ingilizce 
biliyor zaten. “Evet, olur. Yazılı dilimiz kolay. Kolay gibi yani. 
Sadece yirmi altı harfimiz var ama hepsinin çeşit çeşit telaffu- 
zu var. Gerçi aslında elli iki sembolümüz var çünkü aynı şekil- 
de telaffuz edilseler de büyük harfler farklı görünüyor. Ah, bir 
de noktalama işaretleri var...” 

“Alimlerimiz çözer. Sen bana temelleri öğret.” 

“Tamam. Bunu yaparım,” diyorum. “Ben de senden bir he- 
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diye istiyorum: Ksenonit. Katı hâli ve ksenonit öncesindeki 
sıvı hâli. Dünya bilimcileri bunu isteyecektir.” 

“Evet, veririm.” 

Esniyorum. “Ben şimdi uyuyacağım.” 

“Ben seyrederim.” 

“Iyi geceler, Rocky.” 

“Iyi geceler, Grace.” 

Haftalardır bu kadar rahat uykuya dalmadım. Dünya'yı 
kurtaracak Taumiplerim var. 

Bir uzaylı yaşamı modifiye etmek. Nasıl bir sorun çıkabilir 
ki? 


Çocukken, diğer birçok çocuk gibi ben de astronot olmanın 
hayalini kurardım. Bir roket gemisiyle uçtuğumu, uzaylılarla 
tanıştığımı ve aşırı havalı olduğumu hayal ederdim. Hayal et- 
mediğim şeyse lağım tanklarını temizlemekti. 

Ama bugün bununla uğraşıyorum işte. Doğrusunu söy- 
lemek gerekirse temizlediğim kendi bokum değil. Taumip 
boku. Binlerce kilogramlık Taumip boku. Onları yeni yakıtla 
doldurmadan önce elimde kalan yedi yakıt tankımın her biri- 
nin bu yapış yapış maddeden temizlenmesi lazım. 

Yani bir yandan, evet, bok kürekliyorum. Ama öte yandan, 
en azından bunu yaparken GDF elbisemin içindeyim. Bu şe- 
yin kokusunu bir kere içime çekmiştim. Hoş olduğunu söyle- 
yemem. 

Yapış yapış metan ve çürümekte olan hücreler sorun değil. 
Tekişim bu olsa, uğraşmazdım bile. Iki milyon kilogramlık bir 
tanktaki yirmi bin kilogramlık bok. Uğraşmaya değmez. 

Asıl sorun, muhtemelen içeride canlı Taumiplerin olması. 
Salgın bulabildiği tüm yakıtı birkaç hafta önce yedi, o yüzden 
şimdiye dek çoğunlukla açlıktan ölmüş olmaları gerek. En 
azından kontrol ettiğim son örneklere göre. Ama piç kurula- 
rının bir kısmı muhtemelen hâlâ hayattadır. Ve son istediğim 
şey de onları 2 milyon kilogramlık taze Astrofaj'la beslemek. 
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“Gelişme, soru?” diyor Rocky telsiz üzerinden. 

“Yakıt Tankı Üç hemen hemen bitti.” 

Tankın içinde, kendi yaptığım spatulayla duvardaki siyah 
maddeyi kazıyıp bir metre genişliğindeki delikten dışarı atı- 
yorum. O bir metre genişliğinde delik nereden çıktı? Onu ben 
yaptım. 

Yakıt tanklarının insanların girebileceği büyüklükte kapak- 
ları yok. Niye olsun ki? Vanalar ve borular tanka bağlı ama on- 
ların da en büyükleri sadece birkaç inç genişliğinde. Tankları 
durulayacak bir şeyim yok — “on bin galon su” koleksiyonu- 
mu evde bıraktım. O yüzden her tankta bir delik açmam, içe- 
rideki maddeleri temizlemem, ardından da o deliği kapatmam 
gerekiyor. 

Ama demeden geçemeyeceğim, Rocky'nin benim için yap- 
tığı kesme torçu bebek gibi çalışıyor. Biraz Astrofaj, bir kızı- 
lötesi ışık, birkaç lens ve şu anda elimde kör olası bir ölüm 
ışını tutuyorum. İşin püf noktası, torçun ateşini kısıkta tut- 
mak. Ama Rocky fazladan emniyetler de ekledi. Kusurlu lens- 
ler kullanıp bunların şeffaf ksenonitten yapılmadığından emin 
oldu. Bunlar kızılötesi geçiren türden camlardan. Astrofaj'dan 
gelen ışık çok yükselirse lensler eriyecek. Ardından ışın dağı- 
lacak ve torç kullanılmaz hâle gelecek. Benim de utana sıkı- 
la Rocky'den yenisini yapmasını istemem gerekecek ama en 
azından bacağımı kesip koparmamış olacağım. 

Şimdilik böyle bir şey yaşanmadı. Ama yapmam diyemem. 

Duvardaki iyice inatçı bir kabuğu kazıyorum. Süzülerek 
uzaklaşıyor ve spatulayla vurup onu delikten dışarı gönderi- 
yorum. “Üreme tanklarında durum nedir?” diye soruyorum. 

“Tank Dört'te hâlâ yaşayan Taumip var. Tank Beş ve üzerin- 
dekiler de öldüler.” 

Tankın içinde biraz ilerliyorum. Iki botumu bir yana daya- 
yıp bir elimi de karşı duvara koyup dengemi sağlayabileceğim 
kadar dar tanklar. Boştaki elimle de kuru pisliği kazıyorum. 
“Tank Dört yüzde 5,25'ti, değil mi?” 
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“Değil. Yüzde beş virgül iki sıfır.” 

“Tamam. Demek ki Taumip-52'ye geldik. İyi gidiyor.” 

“Nasıl gidiyor, soru?” 

“Yavaş ama istikrarlı,” diyorum. 

Bir pislik parçasını uzaya gönderiyorum. Keşke tankları 
nitrojenle doldurup işime bakabilsem. Ne de olsa bu Taumip- 
lerin hiç nitrojen dirençleri yok. Ama bu bir işe yaramazdı. 
Pislik birkaç santimetre kalınlığında. İçerisini nitrojenle ne 
kadar doldurursam doldurayım, nitrojenin ulaşmayacağı Ta- 
umipler kalacaktı — kardeşlerinin oluşturduğu kalın duvar ko- 
ruyacaktı onları. 

Rocky'nin fazla Astrofaj'ıyla tankları doldurduğumda yeni 
bir istilanın başlaması hayatta kalan tek bir Taumip'e bakardı. 
O yüzden içerisini nitrojenle temizlemeden önce tankların içi- 
ni iyice bir kazımam gerekiyor. 

“Yakıt tankların büyük. Yeterli nitrojenin var, soru? Lazımsa 
sana Blip-A yaşam destek sisteminden amonyak verebilirim.” 

“Amonyak işe yaramaz,” diyorum. “Taumiplerin büyük ih- 
timal nitrojen bileşenleriyle bir alıp veremediği yok. Sadece 
N, ile. Ama merak etme, her şey yolunda. Sandığın kadar nit- 
rojene ihtiyacım yok. 0,02 atmosferdeki yüzde 3,5'lik nitroje- 
nin doğal Taumipleri öldürdüğünü biliyoruz. Bu 1 Pascal'dan 
daha düşük bir kısmi basınç. Bu tankların tanesi sadece 37 
metreküp. Tek yapmam gereken içeri birkaç gram nitrojen 
sıkmak ve içerideki her şey ölecek. Taumipler için inanılmaz 
derecede ölümcül.” 

Ellerimi belime koyuyorum. GDF elbisesinde bu biraz zor 
ve duvardan uzağa doğru süzülmeye başlıyorum ama duruma 
yakışıyor bu hareket. “Pekâlâ. Yakıt Tankı Üç tamamdır.” 

“Delik için hsenonit yama istersin şimdi, soru?” 

Yakıt tankından uzağa süzülüyorum. Halatımı kullanarak 
kendimi gövdeye çekiyorum. “Hayır, önce tüm temizliği biti- 
receğim, ardından ayrı bir GDF ile delikleri kapatırım.” 

Tutamaçları kullanarak Yakıt Tankı Dört'e gidiyorum, ken- 
dimi oraya bağlıyorum ve Eridyan AstroTorç'u çalıştırıyorum. 
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Ksenonitten epey iyi basınçlı gaz hazneleri oluyor. 

Yakıt tanklarımın hepsi baştan temizlenip kapatıldı. Hepsi- 
ne doğal Taumipleri öldürmek için gerekli dozun yüz katı nit- 
rojen sıktım. Sonra da bir süre tankları kendi hâline bıraktım. 
Işi şansa bırakmıyorum. 

İçerisinin sterilize olmasını birkaç gün bekledikten sonra, 
şimdi sıra burayı test etmeye geldi. Rocky bana birkaç kilog- 
ram Astrofaj veriyor. “Birkaç kilogram Astrofaj”ın Stratı'in Sa- 
Irndaki herkes için ne büyük nimet olduğu zamanları hatırlı- 
yorum. Şimdiyse, “Hey. Al sana birkaç katrilyon jullük enerji. 
Daha lazım olursa ses et,” diyoruz. 

Astrofajları aşağı yukarı eşit yedi parçaya bölüyorum, tank- 
lardaki nitrojeni boşaltıyorum ve her bir tanka bir parça Ast- 
rofaj fışkırtıyorum. Sonra da bir gün bekliyorum. 

Bu süre zarfında Rocky de gemisinde kendi yakıt tankların- 
dan benimkine Astrofaj transfer edebilmek için bir pompalama 
sistemi üzerinde çalışıyor. Yardım teklif ediyorum ama kibarca 
geri çeviriyor. Blip-A'da ne yapabilirim ki zaten? GDF elbisem 
oranın ortamını kaldıramaz, o yüzden Rocky'nin benim için 
özel bir tünel sistemi yapması gerekir... buna değmez. 

Ama değmesini o kadar isterdim ki. Bir uzaylı gemisi yahu 
bu! İçini görmek istiyorum. Ama evet. İnsanlığı falan kurtar- 
mam lazım. Önceliğim bu. 

Yakıt tanklarını kontrol ediyorum. Hayatta kalmış olan 
Taumipler Astrofajları bulmuş ve onları mideye indirmiş ola- 
caktı. Yani tankların içinde hâlâ Astrofaj varsa tank steril de- 
mektir. 

Uzun lafın kısası: Yedi tankın ikisi temiz değildi. 

“Hey, Rocky!” diye sesleniyorum kumanda odasından. 

Rocky, Blip-A'nın bir yerlerinde ama beni duyabildiğini bi- 
liyorum. Beni hep duyabiliyor. 

Birkaç dakika sonra, telsiz cızırdayarak canlanıyor. “Ne, 
soru?" 

“Iki yakıt tankında hâlâ Taumip var.” 
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“Anladım. İyi değil. Ama kötü değil. Diğer beş temiz, soru?” 

Kumanda odasındaki bir tutamaçla dengemi sağlıyorum. 
Insan sohbete dalınca süzülebiliyor. “Evet, diğer beşi iyi gö- 
rünüyor.” 

“İki hötü tanktaki Taumipler nasıl hayatta, soru?” 

“Herhalde yeteri kadar derin temizlemedim. İçeride biraz 
pislik kalmıştı ve canlı Taumipleri nitrojenden korumuştur. 
Tahminim bu yönde.” 

“Plan, soru?” 

“Iki tanka dönüp biraz daha kazıyacağım ve sonra tekrar 
sterilize edeceğim. Diğer beşi şimdilik kapalı dursun.” 

“Iyi plan. Yakıt hatlarını da temizlemeyi unutma.” 

Tüm tanklar enfekte olduğundan, (şu anda kapalı olan) 
yakıt hatları da enfekte olmuştur. “Evet. Onları temizlemesi 
tanklardan daha kolay olacak. İçlerine yüksek basınçlı nit- 
rojen püskürtmem yetecek. Pislikleri temizleyip kalanını da 
sterilize edecek. Sonra da yakıt tankları gibi onları da test ede- 
rim. 

“İyi iyi,” diyor. “Üreme tanklarının durumu nedir, soru?” 
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“Halâ iyi gelişme gösteriyorlar. Taumip-62'ye kadar gel- 
dik.” 

“Bir gün nitrojenin neden sorun olduğunu öğrenelim.” 

“Evet ama bu başka bilimcilerin işi. Bize sadece Taumip-80 
gerekiyor.” 

“Evet. Taumip-80. Belki Taumip-86. Emniyet." 

Altılı sayı sisteminde düşündüğünüzde, sayının sonuna altı 
eklemek normal bir şey. 

“Katılıyorum,” diyorum. 

Hava kilidine geçip Orlan GDF elbisesine giriyorum. 
AstroTorç'u alıp alet kemerime takıyorum. Kask telsizini açıp, 
“GDF'ye başlıyorum,” diyorum. 

“Anlaşıldı. Sorun olursa haber et. Gerekirse gemi robotumla 
sana yardım edebilirim.” 

“Gerek olacağını sanmam ama haber ederim.” 
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Kapıyı arkamdan kapatıp hava kilidinin içindeki havayı 
boşaltıyorum. 


“Başlarım böyle işe,” diyorum. Yakıt Tankı Beş'i atmak için 
son teyit ekranını da kabul ediyorum. 

Tankları tutan noktalar patlıyor ve boş tank uzay boşlu- 
gunda süzülmeye başlıyor. 

Ne kadar kazısam, temizlesem, içeri nitrojen püskürtsem 
de bir türlü Yakıt Tankı Beş'teki Taumipleri ortadan kaldıra- 
madım. Ne yaparsam yapayım hayatta kalmayı başarıp daha 
sonrasında içeri koyduğum Astrofajları mideye indirdiler. 

Bir yerden sonra artık bu işin peşini bırakmak gerek. 

Kollarımı kavuşturup pilot koltuğuma çöküyorum. Doğru 
düzgün çökecek bir yerçekimi yok, o yüzden kendimi koltuğa 
doğru bastırmak için çaba göstermem gerekiyor. Surat asacak- 
sam adam gibi surat asacağım. Dokuz asıl yakıt tankımdan üç 
tanesi artık yok. İkisi Adrian'daki maceramız sırasında gitti, 
bir tanesi de şimdi. Artık elimde olmayan 666.000 kilogramlık 
yakıt deposu demek bu. 

Eve dönmeme yetecek kadar yakıtım var mı? Var. Tau 
Ceti'nin yörüngesinden kaçmama yetecek kadar yakıtım ol- 
duğu sürece eninde sonunda eve varabilirim. Bir milyon sene 
beklemekten gocunmayacak olsam sadece birkaç kilogram 
Astrofaj da yeter bana eve dönmek için. 

Mesele eve dönmek değil zaten. Mesele eve dönmenin ne 
kadar vakit alacağı. 

Sürüsüyle hesap yapıyorum ve çıkan sonuçlar hiç hoşuma 
gitmiyor. 

Dünya'dan Tau Ceti'ye yaptığım yolculuk üç sene, dokuz 
ay sürdü. Ve yol boyunca 1,5 g hızlanarak gerçekleşti bu — 
Doktor Lamai'ın bir insan vücudunun dört sene boyunca da- 
yanabileceğine karar verdiği kuvvet maksimum bu kadardı. 
Bu süre zarfında Dünya'da on yıl geçti ama zaman genişlemesi 
mürettebatın işine yaradı. 
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Eve dönüş yolculuğunu 1,33 milyon kilogram yakıtla 
(elimde kalan tankların maksimum kapasitesi bu kadar) ger- 
çekleştirirsem, bunun en verimli hâli sürekli 0,9 g'de hızlan- 
makla olacak. Biraz daha yavaş yol alırım, yani daha az zaman 
genişlemesi olur, yani ben daha fazla zaman tecrübe ederim. 
Sonuç olarak, ben bu yolculuğun beş buçuk senesini tecrübe 
etmiş olurum. 

Ne olmuş yani? Bu fazladan bir buçuk sene sadece. Sorun 
ne ki? 

Sorun, yeterli yiyeceğimin olmaması. 

Bu bir intihar göreviydi. Bize birkaç ay yetecek yiyecek ver- 
diler ama o kadar. Makul bir hızda yiyecek rezervlerini tü- 
ketiyorum ama ondan sonra koma bulamacına talim etmeye 
başlayacağım. Tadı güzel olmayacak ama en azından besin 
dengesi yerinde. 

Ama yine de bu bir intihar göreviydi. Bize eve dönmeye 
yetecek kadar koma bulamacı vermediler. Şu anda elimde 
yemek olmasının yegâne sebebi, Kumandan Yâo ve Uzman 
Ilyukina'nın yolculuk sırasında ölmüş olması. 

Toplamda elimde üç aylık gerçek yiyecek, yaklaşık kırk ay- 
lık da koma bulamacı kaldı. Bu, tam yakıtla yapacağım yol- 
culukta birazcık yiyecek artırmam demek oluyor. Ama beş 
buçuk senelik daha yavaş bir yolculuğa uzaktan yakından ye- 
tecek yiyeceğim yok. 

Rocky'nin yiyeceği bana uygun değil. Tekrar tekrar test 
yaptım. “Zehirli” ile “çok zehirli” arasında ağır metallerle 
dolu. O yiyeceklerin içinde benim biyolojimin kullanmak için 
canını vereceği yararlı proteinler ve şekerler var ama yiyeceğin 
içindeki zehirleri ayrıştırmanın bir yolu yok işte. 

Ve yetiştirebileceğim bir şey de yok burada. Tüm yiyecek- 
lerim ya dondurularak ya da suyu alınarak kurutulmuş. Eke- 
bileceğim türden tohum ya da bitki falan yok. Elimdekileri 
yiyebilirim, o kadar. 

Rocky kumanda odası ampulüne geliyor. Blip-A'dan o ka- 
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dar sık gelip gidiyor ki artık hangi gemide olduğunu kestire- 
miyorum. 

“Öfkeli ses çıkardın. Neden, soru?” 

“Yakıt tanklarımın üçte biri yok. Eve dönüş yolculuğu, yi- 
yeceğimin yeteceğinden daha uzun sürecek.” 

“En son ne zaman uyudun, soru?” 

“Ha? Ben sana yakıttan bahsediyorum! Konuyu dağıtma!” 

“Huysuz. Öfkeli. Aptal. En son ne zaman uyudun, soru?” 

Omuz silkiyorum. “Bilmiyorum. Üreme tankları ve yakıt 
tankları üzerinde çalışıyordum... en son ne zaman uyuduğu- 
mu unuttum.” 

“Sen uyu. Ben seyrederim.” 

Hararetle konsolu işaret ediyorum. “Ciddi bir sıkıntım var! 
Dönüş yolculuğunu sağ salim atlatmama yetecek kadar yakı- 
tım yok! 600.000 kilogram yakıt diyorum. 135 metreküp depo 
alanı gerektirir! O kadar alanım yok!” 

“Ben sana yakıt tankı yapayım.” 

“Bunun için yeterli ksenonitin yok!” 

“Ksenonite ihtiyacım yok. Herhangi bir güçlü materyal iş gö- 
rür Gemimde çok metal var. Eritirim, şekillendiririm, sana tank 
yaparım.” 

Şaşkın şaşkın göz kırpıyorum. “Böyle bir şey yapabilir mi- 
sin?” 

“Tabii yapabilirim! Şu an aptalsın. Sen uyu. Ben seyrederim, 
aynı zamanda yeni tank tasarlarım. Uygun, soru?” Yatakhaneye 
inen tünele doğru hareketleniyor. 

“Hah...” 

“Uygun, soru?!” diyor bu kez daha yüksek sesle. 

“Evet...” diye mırıldanıyorum. “Evet, tamam...” 


Şimdiye dek bir sürü GDF yaptım. Ama hiçbiri bu GDF kadar 
yorucu değildi. 

Altı saattir buradayım. Orlan sağlam bir elbise ve buna da- 
yanır. Aynısı benim için söylenemez ama. 
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“Son yakıt tankını takıyorum şimdi,” diyorum nefes nefe- 
se. Az kaldı. Az daha sabret. 

Rocky'nin yakıt tankları tabii ki kusursuz. Tek yapmam 
gereken elimdeki tanklardan birini söküp analiz etmesi için 
ona verme kti. Yani, daha doğrusu gövde robotuna verdim. O 
robotla nasıl ölçüyorsa artık, iyi iş çıkarmış. Her bir vana bağ- 
lantısı doğru yerde ve doğru boyutta. Vida deliklerinin aralık- 
ları kusursuz. 

Toplamda, ona verdiğim yakıt tankının üç kusursuz kop- 
yasını yaptı. Tek farkları, kullanılan materyal. Benim orijinal 
yakıt tanklarım alüminyumdandı. Stratt'in ekibinden biri, 
karbon fiber bir gövde önermişti ama Stratt bunu kabul etme- 
mişti. Sadece iyi test dilmiş teknoloji kullanılacaktı. Insanlar 
alüminyumdan yapılma gemileri altmış küsur yıldan beridir 
kullanıyordu. 

Yeni yakıt tankları... bir alaşımdan yapılma. Hangi alaşım? 
Bilmiyorum. Rocky bile bilmiyor. Blip-A'daki görev için önemi 
bulunmayan sistemlerden alınan metallerin bir karışımından 
yapılma. Çoğunlukla demirden, diyor Rocky. Arna eritilerek bir- 
birine karıştırılmış en azından yirmi farklı metal var. Temelde 
bir “metal yahnisi.” 

Ama bu sıkıntı değil. Yakıt tanklarının içlerinde hava tuta- 
bilmesi gerekmiyor. Tek amaçları Astrofajları gemide tutmak 
— başka bir şey değil. Gemi hızlandığında, içlerindeki yakıtın 
ağırlığına dayanacak kadar güçlü olmaları gerekiyor. Ama bu 
çok zor değil. Ahşaptan yapılsalar da aynı derecede etkili olur- 
lar. 

“Sen yavaşsın,” diyor Rocky. 

“Sen de kırıcısın.” Büyük silindiri kayışlarla yerine oturtu- 
yorum. 

“Özür Heyecanlıyım. Üreme tankları dokuz ve on!” 

“Evet!” diyorum. “Heyecanla bekliyorum!” 

En son nesille birlikte Taumip-78'e kadar geldik. Ben ya- 
kıt tankları üzerinde çalışırken o nesil de üreme tanklarında 
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ürüyor. Tankların nitrojen farkları yüzde 0,25, yani nihayet 
ilk kez kimi üreme tanklarının içinde yüzde 8 ya da yüksek 
oranda nitrojen var. 

Yakıt tanklarını takmaya gelince... öf be. En zorunun ilk 
cıvata olduğunu öğrendim. Yakıt bölmesinde bolca eylemsiz- 
lik bulunuyor ve delikleri denk getirmek zor oluyor. Ayrıca 
yakıt bölmesinin orijinal takma sistemi artık yok. Patlama sis- 
temiyle tankları attığımda onlar da zarar gördü. Patlama sis- 
temleri sadece makasları açmıyor. Cıvataları koparıyor. Takma 
noktalarındaki hasar pek umurlarında olmuyor. 

Bu intihar görevini intiharsızlaştırmak için ne vakit harca- 
dım. 

Vida delikleri makul durumda olsa da hepsinin içinde ya- 
rısı kopmuş bir vida bulunuyor. Cıvataların başları olmadı- 
gından, vidaları çıkarması gerçek bir baş belası. Bunun için en 
iyi yöntemin, gözden çıkarabildiğim çelik çubuklarla Astro- 
Torç olduğunu keşfettim. Vidayı biraz erit, çubuğu biraz erit, 
ikisini birbirine kaynat. Sonuç çirkin olsa da vidayı oradan 
çıkarmaya yetecek kadar kaldıraç görevi görüyor çubuk. Ço- 
gunlukla. 

Vidayı çıkaramadığımda, sağlı sollu eritmeye başlıyorum. 
Sıvı (ormundayken sıkışmak falan söz konusu olamaz. 

Üç saat sonra, nihayet tüm yakıt tanklarını taktım... gibi 
yani. 

Hava kilidine hava dolduruyorum, Orlan'dan çıkıyorum ve 
kumanda odasına giriyorum. Rocky ampulünde beni bekliyor. 

“Iyi geçti, soru?” 

Aşağı yukarı hareketi yapıyorum - ilginç bir şekilde hem 
insanların hem de Eridyanların aynı anlamda kullandığı bir 
el hareketi. “Belki. Emin değilim. Vida deliklerinin bir kısmı 
kullanılmaz hâldeydi. O yüzden tanklar olması gerektiği ka- 
dar sağlam takılmadı.” 

“Tehlike, soru? Gemin saniyekarede 15 metre hızlanıyor. 
Tanklar dayanacak, soru?” 
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“Emin değilim. Dünya mühendisleri garanti olsun diye ge- 
nelde minimum gereklikleri ikiye katlarlar. Umarım bu sefer 
de yapmışlardır. Ama emin olmak için test etmem gerek.” 

“Iyi iyi. Konuşmak yeter Üreme tanklarını kontrol et, lütfen.” 

“Tamam, tamam. Önce bir su içeyim.” 

Seke seke tünelinden laboratuvara iniyor. “İnsanlar neden 
bu kadar su içiyor, soru? Verimsiz yaşam formları!” 

GDF öncesi kumanda odasına bıraktığım bir litrelik su tor- 
basından su içiyorum. Ağzımı silip torbayı süzülmeye bıra- 
kıyorum. Duvardan destek alarak laboratuvara süzülüyorum. 

“Eridyanların da suya ihtiyacı var.” 

“Biz içimizde tutuyoruz. Kapalı sistem. İçimizde bazı verim- 
sizlikler var ama ihtiyacımız olan suyu yiyeceklerden alıyoruz. 
Insanlar sızdırı yor! İğrenç.” 

Rocky'nin beklediği laboratuvara inerken gülüyorum. 
“Dünya'da adına örümcek dediğimiz korkutucu, ölümcül bir 
canlı var. Sen onlardan birine benziyorsun. Bil istedim.” 

“Iyi. Gururlu. Ben korkutucu uzay canavarı. Sen sızdıran uzay 
kütlesi.” Üreme tanklarını işaret ediyor. “Tankları kontrol et!” 

Duvarı tekmeleyip üreme tanklarının bulunduğu yere sü- 
zülüyorum. Büyük an geldi. Tank Bir'den başlayarak tankları 
teker teker kontrol etmeliyim ama nerede. Doğrudan Tank 
Dokuz'a gidiyorum. 

Tankın içine bir cep feneri tutuyorum ve daha öncesinde 
üzeri Astrofaj'la kaplı olan lama bakıyorum. Tank göstergele- 
rini kontrol ediyorum, sonra tekrar lama bakıyorum. 

Rocky'ye sırıtıyorum. “Tank Dokuz'un lamı temiz. Taumip- 
80'imiz var artık!” 

Birden bir gürültüdür kopanveriyor! Kollarını sallıyor, el- 
lerini tünel duvarlarına vuruyor. Anlayabildiğim bir düzeni 
olmayan, rasgele hareketler bunlar. Birkaç saniyenin ardından 
sakinleşiyor biraz. “Evet! İyi! İyi iyi iyi!” 

“Ha-ha, vay be. Tamam. Sakin ol.” Tank On'u kontrol edi- 
yorum. “Hey, Tank On da temiz. Taumip-82,5'imiz de var!" 
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“İyi iyi iyi!” 

“Iyi iyi iyi, hakikaten,” diyorum. 

“Şimdi çok test yap. Venüs havası. Üçdünya havası.” 

“Evet. Kesinlikle—” 

Bir tünel duvarından ötekine sekip duruyor. “İki testte de 
tamı tamına aynı fazlar. Aynı hava basıncı. Aynı sıcaklık. Aynı 
ölümcül uzay ‘radyasyonu’. Yakındaki yıldızın aynı ışığı. Aynı 
aynı aynı.” 

“Evet. Bunları yapacağım. Bunların hepsini yapacağım.” 

“Şimdi yap.” 

“Dinlenmem lazım! Daha şimdi sekiz saatlik GDF bitir- 
dim!” 

“Şimdi yap!” 

“Of! Hayır!” Tüneline kadar süzülüp ksenonitten ona ba- 
kıyorum. “Önce daha bir sürü Taumip-82,5 üreteceğim. Test 
için yeterli örneğimiz olsun diye. Ayrıca kapalı haznelerde sta- 
bil koloniler de kuracağım.” 

“Evet! Birazı da benim gemimde 

“Evet. Ne kadar çok yedeğimiz olursa o kadar iyi.” 

Duvardan duvara biraz daha sekiyor. “Erid yaşayacak. Dün- 
ya yaşayacak! Herkes yaşayacak” Bir elinin pençesini top ya- 
pıp ksenonite dayıyor. “Beni yumrukla!” 

Ben de yumruğumu ksenonite dayıyorum. “Ona ‘yumruk 


1” 


tokuşturmak’ deniyor ama tamam.” 


Bir yerlerde alkol olmalı. Ilyukina’nın bir intihar görevine 
yanında içki olmadan gidebileceğine inanmıyorum. Açıkçası 
karşıdan karşıya geçerken bile içkisiz kalabileceğini sanmıyo- 
rum. Ve depo alanındaki hemen hemen tüm kutuları karıştır- 
dıktan sonra nihayet buluyorum — şahsi eşyalar kutusu. 

Kutunun içinde üç tane fermuarlı spor çantası var. Her bi- 
rinin üzerinde mürettebattaki birinin adı yazılı. “Yâo,” “Ilyu- 
kina,” ve “DuBois.” Demek ki benim kendi çantamı hazırlama 
fırsatım olmadığından DuBois'nın eşyalarını değiştirme gereği 
de duymadılar. 
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Halâ bu mesele hakkında kızgınım. Ama belki de bu konu 
hakkında tam olarak ne düşündüğümü Stratt'in yüzüne söy- 
leme fırsatım olur. 

Şahsi çantaları yatakhaneye götürüp Velcro'yla duvara ya- 
pıştırıyorum. Ölmüş olan üç kişinin şahsi eşyaları. Ölmüş üç 
arkadaşın. 

Daha sonra hüzünlenip bu çantaların içinde neler olduğu- 
na bakabilirim. Arna şimdi kutlama zamanı. İçki istiyorum. 

Ilyukina'nın çantasını açıyorum. içinde bir sürü rasgele 
eşya var. Üzerinde Rusça bir şeyler yazan bir kolye, muhteme- 
len çocukluğundan kalma eski bir oyuncak ayı, bir kilogram 
eroin, en sevdiği kitapların bazıları ve işte! Üzerinde Boka 
yazan beş adet 1 litrelik şeffaf sıvı. 

Bu “votka”nın Rusçası. Bunu nereden mi biliyorum? Çün- 
kü birkaç manyak Rus biliminsanıyla bir uçak gemisinde aylar 
geçirdim. Bu kelimeye çok rastladım. 

Ilyukina'nın çantasını kapatıp duvarda asılı hâlde bırakıyo- 
rum. Rocky'nin tünelinin içinde beklediği laboratuvara süzü- 
lüyorum. 

“Buldum!” diyorum. 

“İyi iyi!” Her zaman giydiği tulum ve alet kerneri görünür- 
de yok. Üzerinde daha önce hiç görmediğim bir kıyafet var. 

“Bak, bak, bak! Bu nedir böyle?” diyorum. 

Gururla karapaksını öne çıkarıyor. Üzerinde ara sıra sert 
simetrik şekilleri tutan, altı düz kumaştan bir kıyafet var. Bir 
zırh gibi âdeta ama bir zırh gibi her yerini kaplamıyor ve bu 
şekillerin metalden olduğunu sanmıyorum. 

Yarıklarının bulunduğu üstteki deliğin etrafı kaba kesilmiş 
mücevherlerle dolu. Bunlar kesinlikle bir tür ziynet eşyası. 
Dünya'daki mücevherin kesimlerinde olduğu gibi bunlar da 
çok yönlü ancak kaliteleri berbat. Lekeliler ve renkleri atmış. 
Ama epey büyükler ve bahse varım, sonarda harika ses çıka- 
rıyorlardır. 

Gömleğin kolları, Rocky'nin kollarının ortasına kadar geli- 
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yor ve yenleri de aynı şekilde mücevherlerle dolu. Her omzu, 
komşu omzuna örülü iplerle bağlanıyor. Ve ilk kez ellerinde 
eldiven olduğunu görüyorum. Beş elinde de kaba, çuval bezi- 
ne benzeyen bir kumaştan yapılma eldivenler var. 

Bu elbise Rocky'nin serbestçe dolaşma kabiliyetini büyük 
ölçüde kısıtlar ama ne de olsa modada öncelik rahatlık ya da 
kolaylık değildir. 

“Harika görünüyorsun!” diyorum. 

“Teşekkür! Bu kutlama için özel kıyafet.” 

Litrelik votkayı kaldırıyorum. “Bu da kutlama için özel 
sıvı.” 

“Insanlar... kutlamak için yemek mi yer?” 

“Evet. Eridyanların mahremde yemek yediklerini biliyo- 
rum. Yemek yemeyi görmeyi iğrenç bulduğunu biliyorum. 
Ama insanlar böyle kutlar.” 

“Önemli değil. Ye! Kutlayalım!” 

Laboratuvar masasının üzerindeki iki deneye süzülüyo- 
rum. Birinin içinde Venüs atmosferinin analoğu var. Diğerinin 
içindeyse Üçdünya atmosferinin. İkisini de elimden geldiğince 
birebir yapmaya çalıştım. Elimdeki en iyi başvuru kaynakları- 
nı kullandım, ki benim elimdeki var olan tüm insan başvuru 
kaynakları ve Rocky'nin kendi sistemi hakkında bildikleri sağ, 
olsun, kaynaklarım iyiydi. 

Iki deneyde de Taumip hayatta kalmakla kalmayıp bir de 
çoğaldı. Her zamanki hızlarıyla bölünüyorlar ve içeriye koy- 
duğum bir gıdım Astrofaj bile hemen mideye indiriliyor. 

Votka torbasını havaya kaldırıyorum. “Taumip-82,5'e! Iki 
dünyanın kurtarıcısı!” 

“O sıvıyı Taumiplere vereceksin, soru?” 

Pipetin kelepçesini açıyorum. “Hayır, insanlar böyle der. 
Taumip-82,5'in şerefine içiyorum.” Bir yudum alıyorum. San- 
ki ağzımda bir ateş yanıyor. Belli ki İlyukina votkasını sert se- 
viyormuş. 

“Evet. Çok şerefine!” diyor. “İnsan ve Eridyan beraber çalıştı, 
herkesi kurtardı!” 
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“Ah!” diyorum. “Bak aklıma geldi: Taumipler için bir ya- 
şam destek sistemine ihtiyacım var — koloniyi hayatta tutacak 
kadar Astrofaj besleyen bir şey. Tamamıyla otomatik olmalı, 
birkaç sene boyunca kendi başına çalışabilmeli ve bir kilog- 
ramdan daha küçük olmalı. Bunlardan dört tane lazım.” 

“Niye bu kadar küçük, soru?” 

“Her birini bir böceğe koyacağım. Ben eve dönerken Mer- 
yem Ana'ya bir şey olursa diye.” 

“Iyi plan. Zekisin. Sana bunları yapabilirim. Aynca bugün 
yakıt transfer cihazını bitireceğim. Sana şimdi Astrofaj verebili- 
rim. Sonra ikimiz de eve döneriz!” 

“Evet.” Yüzümdeki tebessüm kayboluyor. 

“Bu mutlu. Yüz açıklığın üzüntü modunda. Niye, soru?” 

“Uzun bir yolculuk olacak ve yalnız başıma olacağım.” Eve 
dönerken komaya girme riskini almalı mıydım, henüz karar 
vermedim. Kendi akıl sağlığım için bunu yapmam gerekebilir. 
Mutlak yalnızlık ve tebeşirimsi, pis koma bulamacı dışında yi- 
yecek bir şeyim olmayacak. Yolculuğun ilk kısmında kesinlik- 
le uyanık kalacağım ama. 

“Beni özleyeceksin, soru? Ben seni özleyeceğim. Sen dostsun.” 

“Evet. Seni özleyeceğim.” Votkadan bir yudum daha alı- 
yorum. “Sen dostumsun. Hatta sen en yakın dostumsun. Ve 
yakında sonsuza dek birbirimize veda edeceğiz.” 

Eldivenli iki pençesini tokuşturdu. Bu geçiştirme hareke- 
tinde normalde duyulan klik sesi yerine boğuk bir ses geliyor. 
“Sonsuza dek değil. Gezegenleri kurtaracağız. Sonra Astrofaj 
teknolojimiz olacak. Birbirimizi ziyaret ederiz." 

Buruk buruk sırıtıyorum. “Bunu elli dünya yılı içinde ya- 
pabilir miyiz ?” 

“Pek sanmam. Neden bu kadar hızlı, soru?” 

“Benim yaşayacak sadece elli Dünya yılım kaldı. İnsanlar” 
—hıçkırıyorum— “çok uzun yaşamıyorlar, unuttun mu?” 

“Ah.” Bir süre sessiz kalıyor. “O zaman kalan zamanımızın 
tadını çıkarınız, sonra gezegenleri kurtarırız. Sonra biz kahra- 
manız” 
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“Evet!” Düzgün oturuyorum. Şimdi biraz başım dönüyor. 
Pek içen biri değildim ve votkayı normalden daha hızlı içi- 
yorum. “Biz galksideğki en müğim insanlarız! Biz harigayız!” 

Yakındaki bir anahtarı alıp havaya kaldırıyor. “Bize!” 

Votkayı kaldırıyorum. “Bise!” 


“Eh. Vakit geldi,” diyorum koridorun kendi tarafımdan. 

“Evet,” diyor Rocky de kendi tarafından. Sesini yüksek çı- 
karmaya çalışmasına rağmen sesi boğuk geliyor. 

Meryem Ana'nın tankları ağzına kadar dolu: 2,2 milyon ki- 
logramlık Astrofaj. Dünya'dan ayrılırken aldığından tamı ta- 
mına 200.000 kilogram daha yüklü. Rocky'nin yaptığı yedek 
tanklar, benim asıl tanklarıma kıyasla daha kaliteli ve daha 
hacimli elbette. 

Ensemi ovuşturuyorum. “Halklarımızın tekrar karşılaşaca- 
gını tahmin ediyorum. İnsanların Erid'i tanımak isteyecekle- 
rini biliyorum.” 

“Evet,” diyor. “Laptop için teşekkür. Bilimcilerimizin öğren- 
mesi için asırlar dolusu insan teknolojisi. Halkıma tarihteki en 
büyük hediyeyi verdin.” 

“Laptop için inşa ettiğin yaşam destek sistemini denedin, 
değil mi?” 

“Evet. Bu aptalca soru.” Yerinde durmak için yanındaki bir 
tutamağa tutunuyor. 

Rocky daha önceden bağlantı tünelini kaldırıp Meryem 
Ana'nın gövdesindeki deliği kapamıştı. Eşyalarının kalanını 
almak için hava kilitlerini birbirine bağlayan koridoru tekrar 
inşa etmişti. 

Rica üzerine, Meryem Ana'nın içindeki ksenonit duvar ve 
tünelleri oldukları yerde bırakmıştı ama oradaki alanlardan 
yararlanabileyim diye benim için birkaç tane metrelik delik 
açmıştı. Dünya biliminsanlarının üzerinde deney yapabileceği 
ne kadar çok ksenonit olursa o kadar iyi. 

Gemi hâlâ biraz amonyak kokuyor. Ksenonit bile gaz geçir- 
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genliğinden tamamen muaf değil demek ki. Herhalde bir süre 
bu kokuyu çekmeye devam edeceğim. 

“Ya çiftliklerin?” diyorum. “Hepsini iyice kontrol ettin 
mi?” 

“Evet. Her biri ayrı yaşam destek sistemlerine sahip ayrı tank- 
larda bulunan altı yedek Taumip-82,5 kolonisi. Her birinin içinde 
Üçdünya'nın atmosferi var. Senin çiftliklerin de çalışıyor, soru?” 

“Evet,” diyorum. “Yani, zaten sadece on üretici tankım var. 
Ama artık hepsinin içinde Venüs atmosleri bulunuyor. Ha, 
mini çiftlikler için de sağ ol bu arada. Yolculuk sırasında on- 
ları böceklere yerleştireceğim. Zaten yapacak işim kalmadı.” 

Bir not delterine göz atıyor. “Bana verdiğin bu rakamlar. 
Dönmem ve Erid'e ulaşmam için gereken sürelerin bunlar oldu- 
ğundan eminsin, soru? Çok erken. Çok hızlı.” 

“Evet, zaman genişlemesi böyle bir şey. Acayip işler. Ama 
o rakamlar doğru. Dört kere sağlamasını yaptım. Erid'e, üç 
Dünya yılından daha kısa sürede varacaksın.” 

“Ama Dünya da Tau Ceti'den hemen hemen aynı uzaklıkta ve 
sen dört yılda ulaşacaksın, soru?” 

“Ben dört sene tecrübe edeceğim, evet. Üç sene, dokuz ay. 
Çünkü zaman benim için seninki kadar sıkışmayacak.” 

“Daha önce açıkladın ama tekrar... niye, soru?” 

“Senin gemin benimkinden çok daha çabuk hızlanıyor. Sen 
ışık hızına daha yaklaşacaksın.” 

Karapaksını oynatıyor. “Çok karmaşık.” 

Gemisini işaret ediyorum. “Görecelikle alakalı tüm bilgiler 
laptopta. Bilimcilerin bir baksın.” 

“Evet. Çok mutlu olacaklar.” 

“Kuantum fiziğini görünce mutlu olacaklarını hiç sanmı- 
yorum. O zaman iyice asapları bozulacak.” 

“Anlamadım.” 

Gülüyorum. “Önemli değil.” 

Bir süre ikimiz de sessiz kalıyoruz. 

“Vakit geldi sanırım,” diyorum. 
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“Vakit geldi,” diyor o da. “Şimdi gidip gezegenlerimizi kur- 
taralım.” 

“Evet.” 

“Yüzün sızdırıyor.” 

Gözlerimi siliyorum. “İnsan olayı. Merak etme.” 

“Anladım.” Kendisini ittirerek hava kilidinin kapısına sü- 
zülüyor. Hava kilidini açıp duraksıyor. “Elveda, dost Grace.” 

Dermansızca el sallıyorum. “Elveda, dost Rocky.” 

Gemisinin içinde gözden kayboluyor ve hava kilidi kapı- 
sını ardından kapatıyor. Ben de Meryem Ana'ya dönüyorum. 
Birkaç dakikanın ardından, Blip-A'nın gövde robotu tüneli sö- 
küyor. 

Gemilerimizi rotalarımızda sadece birkaç derecelik bir 
farkla neredeyse paralel bir şekilde uçuruyoruz. Böylece Ast- 
rofaj motorlarımızın patlamasıyla birbirimizi buharlaştırmak- 
tan kaçınmış oluyoruz. Aramıza birkaç bin kilometre koyduk 
mu, istediğimiz yöne dönebiliriz. 

Saatler sonra, dönüş sürücülerim hâlâ kapalı şekilde kok- 
pitte oturuyorum. Son bir kez daha bakmak istiyorum sade- 
ce. Petrovaskop'la kızıl ötesi ışık noktasını seyrediyorum. Bu, 
Erid'e dönmekte olan Rocky. 

“Yolun açık olsun, dostum,” diyorum. 

Dünya rotasını belirleyip dönüş sürücülerini çalıştırıyo- 
rum. 

Eve dönüyorum artık. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 


Gözlerimi duvara dikmiş, hücremde oturuyordum. 

Öyle pis bir hücre falan değildi. Hatta daha çok bir üni- 
versite yatakhanesine benzediği söylenebilirdi. Boyalı taş du- 
varlar, masa, sandalye, yatak, kendi banyosu olan yatak odası 
vs. Öte yandan, kapı çeliktendi ve pencerelerde parmaklıklar 
vardı. Burada hapistim. 

Baykonur fırlatma tesisinde niye böyle bir hapis hücresi 
bulunuyordu? Ne bileyim. Gidin Ruslara sorun. 

Fırlatma bugün gerçekleşecekti. Çok geçmeden kaslı bir- 
kaç koruma, yanlarında bir doktorla buraya gelecekti. Doktor 
bana bir şeyler enjekte edecekti ve bu da Dünya'yı son görü- 
şüm olacaktı. 

Derken kapı kilidinin açılırken çıkardığı klik sesini duy- 
dum. Çok daha cesur birisi korumaları atlatmaya kalkabilirdi. 
Ancak ben kaçma umudunu yitireli çok olmuştu. Kaçıp da ne 
yapacaktım ki? Kazakistan çölüne kaçıp şansımı mı deneye- 


cektim? 

Kapı açıldı ve içeri Stratt girdi. Korumalar kapıyı ardından 
kapattı. 

“Selam,” dedi. 


Yatağımdan ters ters baktım. 
“Fırlatma, vaktinde gerçekleşecek,” dedi. “Yakında yola çı- 
kacaksın.” 
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“Aman ne güzel.” 

Sandalyeye oturdu. “Buna inanamayacaksın ama sana bunu 
yapmak benim için kolay bir seçim olmadı.” 

“Evet, çok duygusal bir insansındır.” 

Lafımı duymazdan geldi. “Üniversitede ne okudum biliyor 
musun? Lisans programında?” 

Omuz silktim. 

“Tarih. Anadalım tarihti.” Parmaklarıyla masayı çaldı. “In- 
sanların çoğu anadalımın bilim ya da işletme olduğunu düşü- 
nüyor. Hiç olmadı, iletişim. Ama hayır. Tarih okudum.” 

“Senlik değilmiş.” Yatağımda oturur pozisyona geçtim. 
“Geçmişe çok takılı kalan biri değilsin.” 

“On sekiz yaşında ve hayatımda ne yapacağımı bilmez du- 
rumdaydım. Anadalım olarak tarih seçtim çünkü ne yapaca- 
gımı bilmiyordum.” Sırıttı. “Beni o şekilde gözünün önünde 
canlandırmak kolay olmasa gerek?” 

“Öyle.” 

Parmaklıklı pencereden, uzaktaki fırlatma platformuna 
baktı. “Çok şey öğrendim ama. Epey de hoşuma gitti. Günü- 
müz insanları... ne kadar şanslı olduklarının farkında değil- 
ler. Geçmiş, insanların büyük çoğunluğu için sonu gelmez bir 
sefaletten ibaretti. Zamanda ne kadar geriye gidersen, o kadar 
kötüleşir.” 

Ayağa kalkıp odada dolanmaya başladı. “Elli bin yıl süre- 
since, ta ki sanayi devrimine kadar, insan medeniyetinin tek 
bir odak noktası vardı: Yiyecek. Mevcut medeniyetlerin hepsi 
vakitlerinin, enerjilerinin, güçlerinin ve varlıklarının büyük 
kısmını yiyeceğe harcardı. Avlamak için, toplamak için, tarım 
yapmak için, hayvancılık yapmak için, depolamak için, dağıt- 
mak için... her şey yiyecekle alakalıydı. 

“Roma İmparatorluğu bile. Herkes imparatorları, orduları, 
fetihleri biliyor. Ama Romalıların asıl büyük icadı ekilebilir 
alan yaratmak ve yiyecekle suyun kolay bir şekilde taşınması- 
nı sağlayan etkili bir yöntem oluşturmaktı.” 
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Odanın öteki ucuna yürüdü. “Sanayi devrimi tarımı maki- 
neleştirdi. O zamandan beri de vaktimizi başka şeylere yön- 
lendirebildik. Ama bu sadece son iki yüz seneden ibaret. On- 
dan önce insanların çoğu zamanlarının büyük kısmını yiyecek 
üretimine harcıyordu.” 

“Tarih dersi için sağ ol,” dedim. “Ama senin için de sakın- 
cası yoksa Dünya'daki son anlarımı daha keyifli geçirmek is- 
terim. O yüzden... zahmet olmazsa... gider misin başımdan?” 

Beni duymazdan geldi. “Leclercin Antarktika bombaları 
bize biraz zaman kazandırdı. Ama çok değil. Ve yükselen deniz 
seviyesi ile okyanus yaşamının ölümü, başımıza Astrofaj'dan 
daha büyük belalar açmadan önce Antarktika'dan sadece bir 
yere kadar yararlanabiliriz. Leclerc'in bize söylediğini unutma: 
Küresel nüfusun yarısı ölecek.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandım. 

“Hayır, bilmiyorsun,” dedi. “Çünkü bundan daha kötüsü 
gerçekleşecek.” 

“Evet,” diye devam etti. “Leclerc'in tahmini, kaynak ve yi- 
yecek paylaşımı konusunda dünyadaki tüm ulusların el ele 
vereceği varsayımında bulunuyor. Lakin sen böyle bir şeyin 
gerçekleşeceğini düşünüyor musun? Nüfusunun yarısı açlık- 
tan ölürken Amerika Birleşik Devletleri'nin -tüm zamanların 
en güçlü askeri kuvvetinin- elleri üzerine oturacağını mı sanı- 
yorsun? En iyi zamanlarda bile kıtlığın kıyısında bulunan 1.3 
milyar nüfuslu Çin ne yapar sence? Ordusu zayıf komşularını 
kendi hallerine bırakacaklarına inanıyor musun?” 

Kafamı iki yana salladım. “Savaşlar çıkacak.” 

“Evet. Savaşlar çıkacak. Eski zamanlardaki savaşların ço- 
guyla aynı sebepten ötürü: Yiyecek. Dini, şan şöhreti ya da 
akıllarına hangi mazeret gelirse onu kullanacaklar ama asıl 
sebep hep yiyecek olacak. İşlenebilir toprak ve o toprağı işle- 
yecek insanlar. 

“Ama eğlence daha yeni başlıyor. Çünkü aç ülkeler birbir- 
lerini yiyecek için işgal etmeye başladıklarında yiyecek üre- 
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timi düşecek. Taiping Ayaklanması'nı duymuş muydun? On 
dokuzuncu yüzyılda Çin'de yaşanan iç savaş. Savaş sırasında 
dört yüz bin asker can verdi. Bu savaşın neden olduğu kıtlıkta 
ise yirmi milyon insan. Savaş, tarımı mahvetmişti, anlıyor mu- 
sun? Mesele bu kadar büyük işte.” 

Kollarıyla kendini sarmaladı. Onu bu kadar zayıf görme- 
miştim daha önce. “Yetersiz beslenme. Parçalanma. Kıtlık. 
Mevcut altyapının her parçasının yiyecek üretimine ve savaşa 
aktarılması. Toplum bütünüyle çökecek. Salgınlar da yaşana- 
cak. Hem de bir sürü. Dünyanın dört bir yanında. Çünkü sağ- 
lık sistemi çökecek. Başka zaman olsa kolaylıkla kontrol altına 
alınabilecek salgınlar kol gezecek.” 

Yüzünü bana çevirdi. “Savaş, kıtlık, salgın ve ölüm. Astro- 
faj, kıyametin bir diğer adı. Tek şansımız Meryem Ana. Fazla- 
dan bir başarı şansı kırıntısı bile kazanabilmek için her şeyi 
gözden çıkarmaya hazırım.” 

Yatağıma sırtüstü uzanıp gözlerimi kaçırdım. “Vicdanını 
nasıl rahatlatabiliyorsan artık.” 

Kapıya geri dönüp tıklattı. Korumalardan biri kapıyı açtı. 
“Öyle işte. Sana bunu niye yaptığımı açıklamak istemiştim sa- 
dece. Bu kadar hatırın var.” 

“Cehenneme git.” 

“Ah, merak etme, gideceğim. Sen Tau Ceti'ye gidiyorsun. 
Geri kalanlarımızsa cehenneme gidiyoruz. Daha doğrusu, ce- 
hennem ayağımıza geliyor.” 


Öyle mi diyorsun? Eh, cehennem hakikaten ayağına geliyor, 
Stratt. Benim o cehennem işte. 

Yani... ona ne diyeceğine dair en ufak bir fikrim yok. Ama 
açacağım ağzımı yumacağım gözümü. Pis konuşacağım. 

Yaklaşık dört senelik yolculuğumun on sekizinci gününde- 
yim. Tau Ceti'nin heliosferine—yıldızın güçlü manyetik alanı- 
nın kıyısına— daha yeni vardım. En azından hızlı hareket eden 
yıldızlararası radyasyonu püskürtecek kadar güçlü olan yerin 


4B4 


kıyısındayım. Bundan sonra geminin gövdesinin hissedeceği 
radyasyon miktarı artacak. i 

Hiç sorun değil. Etrafım Astrofaj'la kaplı. Öte yandan ha- 
rici radyasyon göstergelerinin tırmanmasını seyretmek ilginç 
bir deneyim. Hiç yoktan, yol kat ettiğimi görüyorum. Ama 
yolculuğun bütününe bakıldığında, yolum uzun ve henüz yol- 
culuğun “evin kapısından çıkıyorum şimdi,” aşamasındayım. 

Canım sıkılıyor. Koca bir uzay gemisinde bomboş oturu- 
yorum. 

Bir kez daha laboratuvarı temizleyip katalogluyorum. Ast- 
rofaj ya da Taumipler için birkaç deney düşünsem iyi olur. 
Hatta dönerken birkaç makale bile yazabilirim. Bir de birkaç 
ay beraber çalıştığım zeki uzaylı yaşam formu meselesi var. 
Onun hakkında da birkaç satır çiziktirebilirim. 

Devasa bir oyun koleksiyonum da var. Gemi inşa edilirken 
mevcut olan tüm yazılımları da yüklediler. Bunlarla biraz za- 
man öldürebilirim. 

Taumip çiftliklerini kontrol ediyorum. Onu da cillop gibi. 
Başlarına bir şey gelmesin ve üremeye devam etsinler diye ara 
sıra onları Astrofaj'la besliyorum. Çiftliklerin içinde Venüs'ün 
havasının bir kopyası var, yani Taumip nesilleri gelip geçtikçe 
Venüs yaşamına daha da uyumlu hâle geliyorlar. Böyle geçen 
dört senenin ardından onları gezegene saldığımda, iyice uyum 
sağlamış olacaklar. l 

Evet, onlan kendim salmaya karar verdim bile. Niye yap- 
mayayım ki? 

Ne tür bir dünyaya döneceğimi hiç bilmiyorum. Ben ora- 
dan ayrıldım ayrılalı Dünya'da on üç sene geçti, ben dönene 
kadar bir on üç yıl daha geçmiş olacak. Yirmi altı sene. Öğren- 
cilerimin hepsi koca insanlar olacaklar. Umarım hepsi hayat- 
ta olur. Ama itiraf etmek gerekirse... bir kısmı muhtemelen 
olmayacaktır. Bunun üzerine çok düşünmemeye çalışıyorum. 

Her neyse, güneş sistemime döndüğümde, Venüs'e uğrayıp 
Taumipleri salmak daha mantıklı. Tam olarak nasıl salacağımı 
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tam bilmiyorum ama birkaç fikrim var. En basiti, Taumip dolu 
bir Astrofaj topunu Venüs'e atmak. Atmosfere girişi Astrofaj 
göğüsler, sonra da Taumip yabana salınmış olur. Ondan sonra 
yedikleri önlerinde, yemedikleri arkalarında. Venüs şimdiye 
Astrofajların başkenti hâline gelmiş olmalı ve Taumipler de 
avlarını bulur bulmaz işe koyulurlar. 

Yiyecek stokumu kontrol ediyorum. Hâlâ plana uygun gi- 
diyorum. Yaklaşık üç aylık daha gerçek, yenilebilir yiyecek pa- 
ketim var, ondan sonra koma bulamacına talim. 

Tekrar komaya girme konusunda çok istekli değilim. Ko- 
mayı sağ salim atlatmak için gerekli genlere sahibim ama Yâo 
ile İlyukina da sahipti. Boşu boşuna niye canımı tehlikeye ata- 
yım? 

Ayrıca rotayı doğru ayarladığımdan bir türlü yüzde yüz 
emin olamıyorum. Bana doğru geliyor ve ne zaman sağlama- 
sını yapsam, hâlâ eve doğru yol aldığımı görüyorum. Ama ya 
ben komadayken bir şeyler ters giderse? Ya gözümü açtığımda 
Güneş Sistemi'ni bir ışık yılı ıskalamış olursam? 

Ama izolasyon, yalnızlık ve iğrenç yiyecekler falan derken, 
günü geldiğinde bu riski göze almak zorunda kalabilirim. 
Neyse, göreceğiz. 

Yalnızlıktan bahsetmişken, aklıma yine Rocky geliyor. Tek 
dostum. Ciddiyim. O benim tek dostum. Her şey yolundayken 
de öyle sosyal biri olduğum söylenemezdi. Ara sıra okuldaki 
diğer öğretmenlerle yemeğe falan çıktığımız oluyordu. Bazen 
de eski üniversite arkadaşlarımla hafta sonu birası içiyorduk. 
Ama zaman genişlemesi sağ olsun, eve döndüğümde hepsi 
benden bir nesil büyük olacak. 

Dimitri'ye de kanım ısınmıştı. Meryem Ana ekibinde en 
sevdiğim kişi oydu herhalde. Ama kimbilir şimdilerde neler 
yapıyordur? Hatta Rusya'yla Amerika savaşta bile olabilir. Bel- 
ki de bir savaşta müttefiklerdir. En ufak bir fikrim yok. 

Merdiveni tırmanıp kumanda odasına giriyorum. Pilot 
koltuğuna kurulup Navigasyon panelini açıyorum. Bunu yap- 
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mamam gerek aslında ama artık alışkanlık oldu. Dönüş sürü- 
cülerini kapatıp gemiyi boşa alıyorum. Yerçekimi ânında kay- 
boluyor ama artık fark etmiyorum bile. Alıştım. 

Dönüş sürücüleri kapandığında Petrovaskop'u kullanabili- 
yorum. Biraz uzayı gözlüyorum — nereye bakmam gerektiğini 
biliyorum. Çabucak buluyorum aradığımı. Petrova frekansın- 
da ufacık bir ışık noktası. Blip-A'nın motorları. O ışığın yüz 
kilometre yakınında olsam, gemim ânında buharlaşırdı. 

Ben sistemin bir ucunda, o da öteki ucunda. Uzaktan Tau 
Ceti bile bir ampul büyüklüğünde görünüyor zaten. Ama Blip- 
A'nın motorundan çıkan ateşi hâlâ rahatlıkla görebiliyorum. 
İtiş gücü olarak ışığı kullanmak absürt miktarda güç açığa çı- 
karıyor. 

Belki ileride bundan yararlanabiliriz. Belki Dünya ile Erid, 
Astrofaj'ı kullanıp Petrova ışığı salarak iletişim kurabilirler. 
40 Eridani'den gelen bir ışığı Dünya'dan görünür kılmak için 
ne kadar Astrofaj kullanmak gerekir acaba? Mors alfabesini 
kullanarak falan konuşabiliriz mesela. Ellerinde Vikipedi var 
sonuçta. Flaşları gördüklerinde ne yapmaya çalıştığımızı an- 
larlar. 

Yine de “sohbetimiz” yavaş olacaktır. 40 Eridani, Dünya'dan 
on altı ışık yılı uzakta. Onlara, “N'aber, nasıl gidiyor?” desek, 
cevapları otuz iki sene sonra gelir. 

Ekrandaki noktaya bakıp iç geçiriyorum. Onu daha bir 
süre bu şekilde takip edebileceğim. Gemisinin ne zaman nere- 
de olacağını biliyorum. Ona verdiğim uçuş planını tamı tamı- 
na uygulayacaktır. Ben onun mühendisliğine ne kadar güveni- 
yorsam, o da benim bilimime o kadar güveniyor. Ama birkaç 
ay sonra, Petrovaskop o ışığı göremez olacak. Işık çok sönük 
kalacağı için değil — Petrovaskop bunun için fazlasıyla duyarlı 
bir alet. Birbirimize görece hızlarımız, Rocky'nin motorların- 
dan çıkan ışıkta kırmızıya kaymaya neden olacağından Pet- 
rovaskop onu göremez olacak. O ışık, bana ulaştığında artık 
Petrova dalga boyunda olmayacak. 
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Ne? Absürt miktarda görelilik hesabıyla, eylemsiz referans 
çerçevemin algılayacağı görece hızlarımızı hesaplayıp ardın- 
dan da Rocky'nin motorlarından çıkan ışığın Petrovaskop'un 
algılama aralığından ne zaman çıkacağını çözmek için Lorentz 
dönüşümü yapar mıyım? Sırf dostumu daha ne kadar süre 
görebileceğimi öğrenmek için? Bu biraz acınası bir davranış 
olmaz mı? 

Evet. 

Tamam, acınası rutinimi gerçekleştirdim. Petrovaskop'u 
kapatıp dönüş sürücülerini yine çalıştırıyorum. 


Tükenmeye yüz tutmuş yiyecek stokumu kontrol ediyorum. 
Ben “yola çıkalı” otuz iki gün oluyor. Hesaplamalarıma göre, 
bundan elli bir gün sonra koma bulamacı dışında yiyecek baş- 
ka bir şeyim kalmayacak. 

Yatakhaneye gidiyorum. “Bilgisayar. Koma yiyeceği örneği 
ver.” 

Mekanik kollar depolama alanına uzanıp içinde beyaz bir 
toz bulunan bir paket çıkarıyor ve bunu yatağın üzerine bıra- 
kıyorlar. 

Paketi elime alıyorum. Toz olmayacaktı da ne olacaktı? 
Uzun süreli depoya niye sıvı bir şeyler koysunlardı ki? Mer- 
yem Ana'nın su sistemi kapalı bir döngüden ibaret. Su vücudu- 
ma giriyor, çeşitli çıkışlardan vücudumu terk ediyor, ardından 
da arıtılıp tekrar kullanılıyor. 

Paketi laboratuvara götürüp açıyorum ve bir behere birazı- 
nı döküyorum. 

Üstüne biraz su, karıştırıver, süt beyazı bir bulamaca dönü- 
şüyor. Kokluyorum. Hiçbir kokusu yok gibi. Bir yudum alıyo- 
rum ben de. 

Çaba sarf etmem gerekse de tükürme dürtümü bastırıyo- 
rum. Tadı aspirine benziyor. Şu yapay hap tadı. Birkaç sene 
boyunca bu Pis Hap Bulamacı'M'nı yemek zorunda kalacağım. 

Belki koma o kadar da kötü bir fikir değildir. 
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Beheri kenara koyuyorum. Bu sefaletle vakti gelince uğra- 
şırım. Şimdi, böcekler üzerinde çalışma vakti. 

Rocky sağ olsun, dört adet küçük Taumip çiftliğim var. Her 
biri, elim boyunda çeliğimsi bir kapsül. “Çeliğimsi” diyorum 
çünkü insanların henüz icat etmediği bir tür Eridyan çelik ala- 
şımı bu. Bizim kullandığımız alaşımlardan çok daha sert ama 
elmas kesme aletlerimizin kesemeyeceği kadar sert değil. 

Mini çiftliklerin kaplaması konusunda birkaç fikir dene- 
dik. Ilk fikir, ksenonit kullanmaktı. Ama sorun şu: Dünyalı bi- 
liminsanları bunu nasıl açacaklar? Aletlerimizin hiçbiri bunu 
kesecek kadar güçlü değil. Tek seçenek aşırı derecede yüksek 
ısı kullanmak. O da içindeki Taumiplere zarar verebilir. 

Ben kapaklı bir ksenonit kutu teklif ettim. Basınçlı bir kapı 
gibi sıkı sıkıya kapanabilecek bir şey. Bu kutuyu güvenli bir 
şekilde açmanın yöntemini bir USB'yle gönderirdim. Rocky 
bu fikre hemen karşı çıktı. Ne kadar sıkı sıkıya kapatılırsa ka- 
patılsın, bu yeterince güvenli olmazdı. Çiftliğin yolculukta ge- 
çireceği ikisene içinde, içerideki Taumipleri boğmaya yetecek 
kadar hava içeri sızabilirdi. Tüm çiftliğin tek parça, tamamıyla 
kapalı bir kutu olması gerektiği konusunda ısrar etti. Muhte- 
melen iyi bir fikir. 

Biz de Eridyan çeliğini tercih ettik. Güçlü, kolay kolay ok- 
sitlenmiyor ve fazlasıyla sağlam. Dünya bunu bir elmas teste- 
resiyle kesebilir. Hem de kendileri bu alaşımı nasıl yapabilirler 
görmek için onu analiz edebilirler. Herkes kazançlı çıkar! 

Rocky'nin çiftliklere yaklaşımı oldukça basitti. Çiftliğin 
içinde aktif bir Taumip kolonisi ile Venüs benzeri bir atmosfer 
bulunuyor. Ayrıca içi Astrofaj dolu, epey ince çeliğimsi tüpler- 
den oluşan bir de bobin var. Taumipler sadece en dış katmana 
ulaşabiliyorlar, o yüzden toplamda 20 metre uzunluğundaki 
bu tüpün en başından başlamak zorundalar. Temel birkaç de- 
ney, bunun küçük bir Taumip nüfusunu birkaç sene doyur- 
maya yeteceğini gösteriyor. Ürettikleri atıklara gelince — kendi 
boklarında takılsınlar işte. Zamanla kapsülün içindeki kar- 
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bondioksit tükenip yerini metana bırakacak ama bunun bir 
önemi yok. Insanların yanında küçücük kalsa da bu kapsül, 
içindeki ufacık mikroplar için devasa bir mağara. 

Böcekler benim için bir öncelik. Ânında onları göndere- 
bilmek istiyorum. Olur da Meryem Ana'da büyük bir arıza çı- 
karsa diye. Ama görevi tehlikeye atan bir durum söz konusu 
olmadıkça onları göndermek gibi bir niyetim yok. Onları fır- 
lattığımda Dünya'ya ne kadar yakın olursam oraya sağ salim 
ulaşma ihtimalleri de o kadar artar. 

Mini çiftlikleri takmanın yanında veletlerin yakıt depola- 
rını da doldurmam gerekiyor. Meryem Ana için geçici motor 
görevi gördüklerinde yakıtlarının yarısını kullanmam gerek- 
mişti. Ama depolarını fullemek için sadece 60 kilogram Astro- 
faj gerekiyor. Benim ithal, Eridyan menşeli Astrofaj stokumun 
yanında devede kulak. 

İşin en zor kısmı, böceğin küçük yakıt deposunu açmak. 
Buradaki her şey gibi bunlar da tek seferlik kullanım için ta- 
sarlandılar. Bir Bic çakmağına gaz doldurmak gibi. Amacı o 
değil yani. O yüzden tamamıyla kapalılar. Mengeneye takıp 6 
milimetrelik uçla delmem gerekiyor... bir sürü iş yani. Ama 
elim alışıyor. 

Dün John'la Paul'ü hallettim. Bugün de Ringo'yu ve yetiş- 
tirebilirsem George'u halledeceğim. George en kolayı olacak. 
Onun yakıt deposunu doldurmama gerek yok — onu motor 
olarak kullanmam gerekmedi. Mini çiftligi taktım mı tamam- 
dır. 

Mini çiftlikleri nereye koyacağım da bir diğer meseleydi. 
Küçük olmasına küçükler ama küçük sonda için fazla büyük 
kalıyorlar. Ben de sondanın alt kısmına yapıştırmaya karar 
verdim. Sonra da böceğin üst kısmına ufak bir ağırlık kay- 
nattım. Sondanın bilgisayarı, sondanın kütle merkezinin ne- 
resi olması gerektiği konusunda oldukça ısrarcı. Bir güdüm 
sistemini baştan programlamaktansa ağırlık eklemek çok 
daha kolay. 
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Bu da bizi ağırlık meselesine getiriyor. 

Çiftlik yüzünden böcekler normalden bir kilo daha ağırlar. 
Bu önemli değil. Steve Hatch'in böceklerin tasarnmı üzerine 
konuştuğu sayısız toplantıyı hatırlıyorum. Acayip bir insan 
olsa da müthiş bir roket mühendisi. Böcekler uzayda konum- 
larını yıldızlara bakarak belirliyorlar ve beklenenin altında 
yakıta sahiplerse buna uygun oranda hızlarını düşürüyorlar. 

Kısacası: Her türlü, eve varacaklar. Sadece biraz daha vakit 
alacak. Hesapladım ve Dünya zamanıyla öyle önemli bir fark 
yok. Gerçi böcekler orijinal plana kıyasla birkaç ay daha uzun 
süre seyahat etmiş olacaklar. 

Eşya dolabına gidip KAK'ı (küçük Astrofaj kutusu) çıkarı- 
yorum. Tekerlekli bir ışık geçirmez kutu bu. Içinde birkaç yüz 
kiloluk Astrofaj bulunuyor ve ben 1 5 g'lik yerçekimindeyim. 
Tekerlekleri o yüzden taktım. Bir insanın atölyesi varsa ve bir 
şeyleri sürükleye sü rükleye taşımak istemiyorsa neler yapabi- 
leceğini bir bilseniz. 

Çok sıcak olduğundan, sapını bir havluyla tutuyorum. Ku- 
tuyu çekerek laboratuvar masasına getiriyorum, sandalyeme 
kuruluyorum ve sıkıcı yakıt doldurma işlemine başlıyorum. 
Hazırdaki plastik şırıngayı aliyorum. Bununla, 6 milimetrelik 
delikten tek seferde 100 mililitrelik Astrofaj sı kabilirim. Bu da 
yaklaşık 600 grama tekabül ediyor. Toplamda, böcek başına 
yaklaşık 200 kere tekrarlamam gerekiyor bunu. 

KAK'ı açıyorum ve- 

“Of!” Yüzümü buruşturup kutudan uzaklaşıyorum. Berbat 
kokuyor. 

“Ee...” diyorum. “Bu niye böyle kokuyor?” 

Sonra kafama dank ediyor. Tanıyorum bu kokuyu. Bu ölü, 
çürüyen Astrofaj kokusu. 

Taumipler yine kaçmış. 
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Yirmi Yedinci Bölüm 


Tabureden fırlayarak kalkıyorum ama bir planım yok. 

“Pekâlâ, panik yok,” diyorum kendi kendime. “Sakince dü- 
şün. Sonra harekete geç.” 

KAK hâlâ sıcak. Demek ki için hâlâ bir sürü canlı Astrofaj 
mevcut. Bunu erken keşfettim. Bu güzel. KAK'tan bahsetmi- 
yorum — o naneyi yedi. İçindeki Astrofaj'ı Taumiplerden ayık- 
layamam. Ama Taumipler içeri her nasıl girdilerse, bu daha 
yeni olmuş demektir ve umuyorum ki geminin yakıtına da 
henüz ulaşamamışlardır. 

Evet Önceliğim bu. Taumiplerin yakıt tanklarına girmc- 
lerini engelle. Geçen sefer tanklara sistemdeki mikroskobik 
çatlaklardan sızarak girmişlerdi. Ama oraya, Taumipleri içe- 
ri soktuğum mürettebat alanından girmiş olmaları gerekiyor. 
Yakıt sistemiyle mürettebat alanı arasında pek bir ortak nokta 
yok. Transferin gerçekleşebileceği, akla yatan sadece bir yer 
var. 

Yaşam destek. 

Gemi çok soğursa içeriyi ısıtmak için Astrofaj dolu bobin- 
lere hava üflüyor. O bobinlerden birindeki bir çatlak buna se- 
bep olmuş olabilir. Şansıma, laboratuvarda mürettebat alanını 
sıcak tutan 969C'lık bir yığın Astrofaj bulunuyor da gemi kli- 
mayı kullanmak zorunda kalmıyor. 

Pekâlâ, artık bir planım var. 
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Aceleyle kumanda odasına tırmanıyorum. Yaşam Destek 
panelini açıp kayıtlarını inceliyorum. Tahmin ettiğim gibi, bir 
aydan fazla bir süredir ısıtıcı çalışmamış. Isıtıcıyı tamamen 
kapatıyorum. Panelde kapalı olarak görünüyor ama güvene- 
miyorum. 

Ana sigorta kutusuna gidiyorum. Sigortalar pilot koltuğu- 
nun altında. Isıtıcının düğmesini bulup kapatıyorum. 

“Tamam,” diyorum. 

Koltuğa dönüp Yakıt panelini kontrol ediyorum. Yakıt 
tanklarının hepsi iyi durumda gibi. Isıları doğru. Taumiplerin 
her şeye saldırıp bir yakıt tankının içindeki her şeyi mideye 
indirmeleri fazla vakit almaz — bunu çok net biliyorum. Yakıt 
tanklarında sıkıntı olsa şimdi bundan daha soğuk olurlardı. 

Dönüş sürücülerinin kontrollerine geçip motorları kapatı- 
yorum. Yerçekimi yok olduğunda havada süzülmeye başlıyo- 
rum. Muhtemelen motorları kapatmama gerek yoktu ama şu 
anda yakıtın hiçbir şey yapmasını istemiyorum. Yakıt hattında 
Taumip varsa olduğu yerde kalmasını ve geminin dört bir ya- 
mına dağılmamasını istiyorum. 

“Tamam...” diyorum bir kez daha. “Tamam...” 

Biraz daha düşünelim bakalım. 

Taumipler nasıl serbest kaldı? Rocky'den bir gram olsun 
Astrofaj almadan önce bu geminin köşesini bucağını sterilize 
ettim. Şu anda gemide bulunan Taumiplerin hepsi böceklere 
taktığım kapalı mini çiftliklerde ve ksenonitten yapılma üre- 
tim tanklarında. 

Hayır. Bilimsel sorulara ayıracak vakit yok. Bunun sebebi 
üzerinde daha sonra durabilirim. Şu anda elimde bir mühen- 
dislik sorunum var. Keşke Rocky yanımda olsaydı. 

Rocky'nin yanımda olmasını dilemediğin ânım yok. 

“Nitrojen,” diyorum. 

Taumiplerin nasıl kaçtığını bilmiyorum ama onları öldür- 
mem gerekiyor. Taumip-82,5, 0,02 atmosferde yüzde 8,25 nit- 
rojene dayanıklı. Belki biraz daha fazlasına. Ancak mürettebat 
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alanının 0,33 atmosferinde yüzde 100 oranındaki nitrojene 
dayanması imkânsız. Bu, Taumipler için öldürücü olmayan 
dozun tam iki yüz katına denk geliyor. 

Sigorta kutusuna süzülüp yaşam desteğe dair ne varsa ka- 
patıyorum. Acil durum alarmları ânında ciyaklamaya başlayıp 
etrafı kırmızı ışığa boğuyor. Duvara bir tekme atıp acil durum 
sistemlerinin sigorta kutusuna doğru süzülüyorum ve onları 
da kapatıyorum. 

Ana alarm asabımı bozuyor, o yüzden onu da ana arayüz 
panelinden kapatıyorum. 

Laboratuvara doğru süzülüp gaz tüplerini tuttuğum dola- 
bımı açıyorum. Bir kutuda yaklaşık 10 kilogramlık nitrojenim 
var. Bir kez daha DuBois'nın tercih ettiği intihar şekli hayatımı 
kurtarıyor. 

Yaşam destek sistemiyle alakalı her detayı hatırlamıyorum 
ama manuel aşırı basınç vanaları olduğunu biliyorum. Gemi 
0,33 atmosferden fazlasına kesinlikle müsaade etmez. Başka 
hiçbir çaresi kalmazsa (ki kalmayacak çünkü acil durum sis- 
temlerini kapattım) fazla basıncı uzaya salar. 

Nitrojeni sıkıp işe yaraması için dua edecek değilim. Önce 
içerideki oksijenden kurtulmak istiyorum. Bunlarla oynamak- 
tan sıkıldım. İçerisini yüzde 100 nitrojenle doldurmak niye- 
tindeyim. Bu gemiyi Taumipler için öyle zehirli hâle getire- 
ceğim ki en ufak bir hayatta kalma şansı bile kalmasın. Bir 
yerlerde, bir şeylerin altında bile saklanıyor olsa — o şeyi nitro- 
jenle doldurmak istiyorum. Her yeri nitrojenle dolduracağım. 
Her yeri! 

Nitrojen tüpünü alıp yeri tekmeliyorum ve kontrol odasına 
geri süzülüyorum. Hava kilidinin iç kapısını iterek açıp daha 
öncekilerin hepsinden çok daha hızlı bir şekilde Orlan'ın içine 
giriyorum. Bütün sistemleri başlatıyorum, kontrol etmeyi dert 
etmiyorum hiç. Zaman yok. 

Hava kilidinin iç kapısını açık bırakıp dış kapının acil du- 
rum vanasını elimle döndürmeye başlıyorum. Geminin için- 
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deki hava tıslayarak uzaya kaçıyor. Ana ve acil durum yaşam 
destek sistemleri kapalı. Kaybolan gazın yerini dolduracak 
hiçbir şey yok. 

Şimdi bekleme zamanı. 


Bir geminin içindeki tüm havanın boşalması şaşırtıcı derecede 
uzun sürer. Filmlerde en ufak bir yarıkta herkes hemen ölür. 
Ya da kaslı adam kol kasıyla falan tıkar o deliği. Ama gerçek 
hayatta hava o kadar hızlı hareket etmez. 

Hava kilidindeki acil durum vanası 4 santimetre genişliğin- 
de. Uzay geminizde büyük bir deliğe benziyor, değil mi? 

Geminin havasının orijinal değerinin yüzde onuna düş- 
mesi yirmi dakika sürüyor. Ve artık çok daha yavaş düşmeye 
başladı. Sanırım bu bir logaritmik fonksiyon. Yani bu acil du- 
rumun ortasında, elimde tüple öylece beklemek zorundayım. 

“Neyse. Yüzde on da yeter,” diyorum. Hava kilidinin acil 
durum vanasını kapatıp gemiyi tekrardan mühürlüyorum. 
Sonra da nitrojen tüpünü açıyorum. 

Şimdi, hava kilidinden gelen tıslamayı dinlemektense nit- 
rojen tankından gelen tıslamayı dinliyorum. 

Pek bir şey fark etmiyor. 

Bir kez daha. Sıra, beklemede. Ama bu sefer o kadar uzun 
sürmüyor. Muhtemelen nitrojen tüpünün içindeki basıncın 
geminin basıncından çok daha yüksek olmasıyla alakalı. Ney- 
se ne. Kısacası çok geçmeden gemi 0,33 atmosfer basıncına 
geri döndü. Ama bu sefer içerisi neredeyse tamamen nitrojen 
dolu. 

İşin komiği — bu GDF elbisesini çıkarsam hiç sıkıntı çek- 
mem. Çok rahat nefes alabilirim. Ölene kadar. Hayatta kalma- 
ma yetecek kadar oksijen yok içeride. 

Nitrojenin mümkün olan her şeyin içine girmesini istiyo- 
rum. Her çatlağa sızmasını istiyorum. Taumipler her neredey- 
se onları yakalanıp infaz edilmesini istiyorum. Gidin, benim 
N ‘lerim ve yakın yıkın her yeri! 
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KAK'ı kontrol etmek için laboratuvara iniyorum. Orayı o 
kadar aceleyle terk ettim ki kapağı kapatmayı unutmuşum. 
Neyse ki Astrofaj yapışkan bir şey. Yüzey gerilimi ve hareket- 
sizlik bir yere gitmesini engellemiş. Kapağını kapatıp kutuyu 
hava kilidine çıkarıyorum. Kutuyu gemiden atıyorum. 

Muhtemelen tankın içindeki canlı Astrofaj'ı kurtarabilir- 
dim. İçeride gizlenen tüm Taumiplere ulaşması için tankın 
içini nitrojenle doldurabilirdim. Ama niye bu riski göze ala- 
yım ki? 2 milyon kilogram Astrofaj'ım var. Sırf birkaç yüz kilo 
Astrolaj kurtaracağım diye tüm görevi riske atmanın ne ma- 
nası var? 

Üç saat bekliyorum. Sonra da sigortaları açıyorum. İlk bir 
panikledikten sonra, yaşam destek sistemi geminin bereketli 
oksijen rezervi sayesinde havayı normal seviyeye geri döndü- 
rüyor. 

Gemide bulunan tüm Taumip kaynaklarını izole etmem 
gerekiyor. Tercihen yaşam destek sistemi içerideki tüm nitro- 
jeni dışarı atmadan önce. Bunu neden havayı normale geri çe- 
virmeye başlamadan önce yapmıyorum? Çünkü GDF elbisesi- 
ni giymeden bunu yapmak hem daha kolay hem de daha hızlı 
olacak. Bunun için ellerime ihtiyacım var, hantal eldivenlere 
değil. 

Orlan'dan çıkıp elimde nitrojen tüpüyle laboratuvara sü- 
zülüyorum. 

İlk önce: Üretim çiftlikleri. 

On çiftliğin her birini plastik poşetlere koyuyorum. Her 
poşete küçük bir vana takıyorum (tutkal her işi görüyor) ve 
içeri nitrojen pormpalıyorum. Çiftliklerde bir sızıntı varsa nit- 
rojen içeri sızıp her şeyi öldürecek. Uslu duran -sızıntısı ol- 
mayan- çiftliklere ise bir şey olmayacak. 

Poşetler zaten hava geçirmezler ama yine de koli bandıyla 
da bantlıyorum ve basıncını bilerek biraz daha artırıyorum. 
Yanları ve tepesi biraz şişiyor. Çiftliklerden herhangi birinde 
bir sızıntı varsa şişkinlik ineceğinden bunu gözle tespit etmek 
mümkün olacak. 
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Sırada: Böcekler ve içlerindeki mini çiftlikler. 

John ve Paul'ün mini çiftlikleri zaten takılmıştı. Üretim 
çiftliklerini yaptığım gibi mini çiftlikleri de izolasyon poşet- 
lerine koyuyorum. İşler sarpa sardığında Ringo üzerinde ça- 
lışıyordum, o yüzden Ringo'nun ve George'un mini çiftlikleri 
hâlâ takılmamıştı. Onları da aynı poşetin içine alıyorum. 

Her şeyi duvara bantlıyorum. Poşetlerin etrafta süzülmesi- 
ni istemiyorum. Sivri bir şeye çarpabilirler. 

Laboratuvar darmadağın olmuş. Dönüş sürücülerini kapat- 
tığımda Ringo'nun yarısını sökmüş hâldeydim. Aletler, böcek 
parçaları ve her türlü çerçöp havada süzülüyor. Mola verme- 
den önce tüm bunları yerçekiminin yardımı olmadan toparla- 
mam gerekecek. 

“Ben böyle işin,” diye mırıldanıyorum. 
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Yirmi Sekizinci Bölüm 


Büyük Taumip Firarı üzerinden üç gün geçti. Hiçbir şeyi şansa 
bırakmadım. 

Her bir yakıt tankını tek tek elle kapattım — her birini yakıt 
sisteminden ayırdım. Sonra her tankın içini açıp içinden Ast- 
rolaj örneği aldım ve Taumipler bulaşmış mı diye mikroskopta 
örnekleri inceledim. 

Neyse ki dokuz tank da testi geçti. Dönüş sürücülerini tek- 
rar çalıştırdım ve şimdi 1,5 g'de hareket hâlindeyim. 

Bu tekrar yaşanırsa beni uyarsın diye bir “Taumip alarmı” 
ayarladım. Bunu daha en baştan yapmam gerekirdi ama bazen 
insanın kafası çalışmıyor işte. 

Bir tarafında ışık, öteki tarafında bir ışık sensörü, üzerinde 
de Astrofaj bulunan bir lam — Taumip çiftliklerinde kullan- 
dığımın aynısı. Tüm sistem laboratuvarda, açık havada. Ta- 
umip bu Astrofaj'a saldırıp onları yerse lam şeffaf olacak ve 
ışık sensörü ötmeye başlayacak. Şimdilik öten yok. Lam hâlâ 
simsiyah. 

Madem ortalık sakinleşti ve sorunu kontrol altına aldım, 
artık milyon dolarlık soruyu sorabilirim: Taumipler nasıl ser- 
best kaldı? 

Ellerimi belime koyup karantina alanına dik dik bakıyo- 
rum. 

“Bu hanginizin başının altından çıktı?” diyorum. 
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Bir türlü akla mantığa oturtamıyorum bu olayı. Çiltlikler 
aylardır en ufak bir sızıntı emaresi göstermeden hayatlarına 
devam ediyordu. Mini çiftlikler de en ufak bir çıkış noktası 
bulunmayan çelik kapsüllerin içindeler. 

Belki son salgından beri —-Adrian'dan beri- geminin içinde 
gizlenen Taumipler vardı. Ama şimdiye dek nasıl olduysa hiç 
Astrofaj bulamadılar mı yani? 

Hayır. Yaptığımız deneyler, Rocky'yle bana Taumiplerin yi- 
yecek bulamazlarsa bir haftaya açlıktan öldüklerini göstermiş- 
ti. Vetutumlu davranmak gibi bir huyları yok. Ya görmemişçe- 
sine ürüyorlar ve gördükleri tüm Astrofaj'ı mideye indiriyorlar 
ya da gıkları çıkmıyor. 

Bu kutulardan biri sızdınyor olmalı. Her şeyi hava kilidin- 
den dışarı atamam —Dünya'yı kurtarmak için bu Taumiplere 
ihtiyacım var-, peki ne yapabilirim o zaman? Sıkıntı çıkaranın 
hangisi olduğunu bulmam gerekiyor. 

Her çiftliği yakından inceliyorum. Poşet içinde oldukların- 
dan, kutuların üzerindeki kontrolleri kullanamıyorum ama 
zaten bunlara ihtiyacım yok. Kutular tamamen otomatik. Ol- 
dukça basit bir sistem aslında — Rocky karmaşık sorunlara ba- 
sit çözümler bulmakta usta. Çiftlik, içerideki havanın sıcaklı- 
gını gözetim altında tutuyor. 94,415 santigratın altına düşerse 
Taumipler hepsini yediği için içeride hiç Astrofaj kalmadığı 
anlamına geliyor. Bu durumda da içeriye biraz daha Astrolaj 
pompalıyor. Bu kadar basit. Ayrıca sistem çiftliği ne sıklıkla 
beslemesi gerektiğinin de kaydını tutuyor. Bu kayıtlara daya- 
narak içerideki Taumip nüfusunu ne sıklıkla beslemesi gerek- 
tiğinin kabaca bir hesabını çıkarıyor. Nüfusu kontrol altında 
tutmak için gerek gördüğünde pomypaladığı Astrofaj miktarını 
ayarlıyor ve elbette bize içerisinin mevcut durumunu gösteren 
bir göstergesi de mevcut. 

Çiftliklerin göstergelerini kontrol ediyorum. Her birinin 
sıcaklığı 96,415 santigrat ve tahmini yaklaşık 10 milyon Ta- 
umiplik birer nüfusa sahipler. Tam da olması gerektiği gibi. 
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“Hımm,” diyorum. 

Bu çiftliklerin içindeki hava basıncı, etrafındaki nitrojen 
basıncından çok daha düşük. Bu çiftliklerden birinde bir sı- 
zıntı olsa nitrojen de içeri sızar ve çok geçmeden tüm Taumip- 
ler ölür. Ama hâlâ hayattalar. Ve üç gündür böyle. 

Üretim çiftlikleri sızdırmıyor. Sızdıranlar mini çiftlikler ol- 
malı. Ama bir mikrop yarım santimlik Eridyan çeliğini nasıl 
aşabilir? Rocky işinin ehli ve Eridyan çeliğini kullanmasını bi- 
liyor. Mikrop geçirgen olsa bunu bilirdi. Erid'de Taumip yok 
ama şüphesiz başka mikroplar var. Bu onlar için yeni bir şey 
değil. 

Tüm bunlar, normalde imkânsız gözüyle bakacağım bir 
şeyi düşünmeme sebep oluyor: Rocky bir mühendislik hatası 
yaptı. 

O hiç hata yapmaz. Mesele bir şeyler üretmek olduğunda. 
O, gezegeninin en hünerli mühendislerinden biri! Burada hata 
yapmış olamaz. 

Değil mi? 

Bu konuda su götürmez kanıta ihtiyacım var. 

Astrofaj testlamlarından daha fazla yapıyorum. Taumipleri 
bulmakta çok işe yararlar ve yapması da kolay. 

İçine iki tane mini çiftlik koyduğum poşetten başlıyorum 
işe — George ve Ringo'ya koymayı planladığım çiftliklerden. 
Dışarıdan bakıldığında gayet kapalı görünüyorlar. Kapsül şek- 
linde metal parçaları bunlar esasında. İçeride her türlü şey dö- 
nüyor olabilir ama dışı pürüzsüz Eridyan çeliği. 

Kutunun bir köşesindeki koli bandını söküyorum, kapağı- 
nı aralıyorum ve Astrofajlı lamı içeri atıp hemen her şeyi tek- 
rar kapatıyorum. Bir numaralı deney: Yanlışlıkla saf nitrojen 
içinde yaşamayı başaran bir tür Süper-Taumip üretip üretme- 
diğimden emin olmalıyım. 

Öğrendiğim ilginç bir bilgi daha: Taumipler, Astrofajlı lama 
bir kez bulaştı mı o lamın tertemiz olması sadece birkaç saat 
sürüyor. Ben de birkaç saat bekliyorum ve lam hâlâ siyah. Ta- 
mam, güzel. Süper-Taumip falan yok. 
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Bandı söküyorum, kutuyu açıyorum ve bir dakikalığına 
içini havalandırıyorum. Sonra tekrar kapatıyorum. İçindeki 
nitrojen miktarı oldukça az olmalı artık. Taumip-82 5'in en- 
dişelenmesi gerekenden çok daha az. O mini çiftliklerde bir 
sızıntı varsa lam bana bunu söyleyecek. 

Bir saat, herhangi bir değişiklik yok. İki saat, herhangi bir 
değişiklik yok. 

Emin olmak için kutunun içindeki havadan örnek alıyo- 
rum. Nitrojen seviyesi neredeyse sıfır. Demek ki sıkıntı bu 
değil. 

Kutuyu tekrar bantlıyorum ve bir saat daha bekliyorum. 
Yok. 

Mini çiftlikler sızdırmıyor. En azından George ve Ringo'ya 
koymayı planladıklarım sızdırmıyor. Belki sızdıranlar çoktan 
sondalara koyduğum mini çiftliklerdir. 

Bunlar John'la Paul'un yanlarına yapıştırılmış hâldeler. 
Böceğin gövdesinin koruması altında falan değiller. John ve 
Paul'ün kutularıyla Taumip bulma deneyini tekrarlıyorum. 

Aynı sonuçla karşılaşıyorum: Taumip falan yok ortalıkta. 

“Hımm.” 

Pekâlâ, sıra nihai teste geldi. John, Paul ve sondalara yapış- 
tırmadığım diğer iki mini çiftliği karantinadan çıkarıyorum. 
Onları laboratuvar masanın üzerine, Taumip alarmımın yanı- 
na koyuyorum. Temiz olduklarından hemen hemen eminim. 
Ama değillerse bunu hemen öğrenmek istiyorum. 

Dikkatimi vukuatlı olma ihtimali çok daha düşük olan 
şüphelilere çeviriyorum: Üretim çiftliklerine. 

Taumipler, Eridyan çeliğinden kaçamıyorlarsa o zaman 
ksenonitin içinden de kesinlikle geçemiyorlardır. Bir santim- 
lik ksenonit, Rocky'nin 29 atmosfer basıncına göğüs gerebili- 
yor! Elmastan daha dayanıklı ve nasılsa kırılgan değil. 

Ama hiçbir şeyi göz ardı etmemeliyim. Astrofaj lam testi- 
mi içinde üretim çiftliklerinin bulunduğu kutularla tekrarlı- 
yorum. Hepsini tek tek test etmenin manası yok. Süreci hız- 
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landırıyorum. Şimdi on çiftlik de normal hava dolu kutunun 
içinde, yanlarında da bir adet Astrofaj lamı var. 

Uzun bir gün oldu. Biraz mola verip uyumak için iyi bir fır- 
sat. Neler olacağını görmek için bu gece onları rahat bırakaca- 
ğım. Yatakhanedeki yatağımı laboratuvara taşıyorum. Taumip 
alarmım çalarsa bunun beni uyandıracağından emin olmak 
istiyorum. Daha gürültülü bir çözüm bulacak kadar kafam 
kalmadı. Ben de kulaklarımı laboratuvar masasına yaklaştırıp 
paydos ediyorum. 

Uykuya dalıyorum. izleyecek biri yokken uyumak yanlış 
geliyor. 


Altı saat sonra uyanıyorum. “Kahve.” 

Ama dadı-kollar aşağıda, yatakhanede. Hâliyle cevap veren 
olmuyor. 

“Ha, doğru...” Yatakta oturup geriniyorum. 

Kalkıp karantina alanına gidiyorum. Bakalım Taumip çift- 
lik testleri ne durumda. 

İlk çiftliğin Astrofaj lamını kontrol ediyorum. Tamamıyla 
şeffaf. Ben de bir sonrakine geçiyorum— 

Bir dakika. Şeffaf mı? 

ii 

Hâlâ yüzde 100 uyanmış değilim. Gözlerimi ovalayıp tek- 
rar bakıyorum. 

Halâ şeflaf. 

Taumip lama ulaşmış. Üretim çiftliğinden kaçmışlar! 

Laboratuvar masasının üzerindeki Taumip alarmına dönü- 
yorum. Ötmüyor ama kendi gözlerimle göreyim diye masaya 
koşturuyorum. Astrofaj lamı hâlâ siyah. 

Derin bir nefes alıp veriyorum. 

“Pekâlâ...” diyorum. 

Karantina alanına dönüp diğer çiftlikleri kontrol ediyorum. 
Her birinin içindeki lam şeffafa dönmüş. Çiftliklerde sızıntı 
var. Hepsinde sızıntı var. Mini çiftliklerde sıkıntı yok. Taumip 
alarmının yanında duruyorlar. 
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Ensemi ovuşturuyorum. 

Sorunu buldum ama anlamadım. Taumipler çiftliklerden 
firar ediyorlar. Tamam da nasıl? Ksenonitte çatlak olsa basıncı 
yüksek olan nitrojen içeri sızar ve her şeyi öldürürdü. On çift- 
likte de mutlu, sağlıklı Taumip nüfusları var. Nasıl oluyor bu? 

Yatakhaneye inip kahvaltı yapıyorum. Bir zamanlar 
Rocky'nin atölyesini oluşturan ksenonit duvara bakıyorum. 
Duvar hâlâ yerinde ama ortasında Rocky'den istediğim koca 
delik var. Orayı çoğunlukla depo alanı olarak kullanıyorum. 

Koma bulamacına bir öğün daha yaklaşmış olduğum ger- 
çeğini düşünmemeye çalışarak kahvaltı burritomdan bir ısırık 
daha alıyorum. Delige bakıyorum. Kendimi bir Taumip olarak 
hayal ediyorum. Bir nitrojen atomundan milyon kat daha bü- 
yüğüm. Ama nitrojen atomunun geçemediği bir delikten geçe- 
biliyorum. Nasıl? Ve bu delik nerede? 

İçimde kötü bir his doğmaya başlıyor. Daha çok bir şüphe. 

Peki ya Taumipler, nasıl anlatayım, ksenonit molekülleri- 
nin arasından sürüne sürüne geçebiliyorlarsa? Ya delik falan 
yoksa? 

Somut materyalleri büyülü bariyerler olarak hayal ederiz. 
Ama moleküler ölçekte hiç de öyle değiller. Daha çok molekül 
dizileri, atom örgüleri ya da her ikisinden ibarettirler. Mini 
minnacık bu dünyaya daldığınızda, katı maddelerin aslında 
tuğla duvarlardan ziyade sık ormanlar olduklarını görebilir- 
siniz. 

Ben rahatlıkla sık bir ormanda ilerleyebilirim. Çalılıkların 
üzerine basmam, ağaçların etrafından dolanmam, dalların al- 
tından eğilerek geçmem gerekebilir ama yine de bu benim için 
çok büyük bir sorun teşkil etmez. 

O ormanın kıyısında, rasgele yönlere hizalanmış bin tane 
tenis topu atma makinesi olduğunu canlandırın gözünüzün 
önünde. Tenis topları ormanın ne kadar içine girebilirler? 
Çoğu ilk birkaç ağacı bile geçemeyecektir. Kimileri ağaçlardan 
sekip biraz daha içerilere girebilir. Kimilerinin şansı iyice ya- 
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ver gider ve birkaç kez sekip çok daha içlere girebilir. Ama çok 
geçmeden en şanslı tenis topunun bile enerjisi tükenir. 

O ormanın 50 fit içerisine girmiş bir tenis topu bulmak 
hiç de olası değildir. Diyelim ki orman bir mil genişliğinde. 
Ben öteki tarafa geçebilirim ama bir tenis topunun geçmesi 
imkânsız. 

İşte bir Taumip'le nitrojen arasındaki fark da bu. Nitrojen 
düz bir çizgi hâlinde hareket edip bir tenis topu gibi sağdan 
soldan sekiyor. Tepkisiz. Ama Taumipler daha çok bana benzi- 
yorlar. Uyaran-tepki yetisine sahipler. Çevrelerini algılayıp bu 
girdilere dayanarak hareket ediyorlar. Taumiplerin Astrofajla- 
rı tespit edip onlara doğru hareket edebildiklerini biliyoruz 
zaten. Yani duyuları kesinlikle var. Ama nitrojen atomlarını 
kontrol eden şey entropi. Herhangi bir şey yapmak için “çaba 
harcamayacaklar.” Ben bir tepeyi tırmanabilirim. Ama bir te- 
nis topu geriye tekerlenmeden önce ancak belli bir yere kadar 
çıkabilir. 

Ama hiç aklıma yatmıyor. Adrian gezegeninden gelen bir 
Taumip nasıl oluyor da Erid gezegenindeki bir teknolojik icat 
olan ksenonitin içinden geçmeyi biliyor? Hiç mantıklı değil. 

Yaşam formları öyle yok yere evrim geçirmezler. Taumip 
üst atmosfer katmanında yaşıyor. Yoğun moleküler yapıların 
arasından geçme yetisini niye geliştirsin ki? Bunun için ne gibi 
bir evrimsel neden— 

Burritomu düşürüyorum. 

Cevabı biliyorum. Bunu itiraf etmek istemiyorum hiç. Ama 
cevabı biliyorum. 


Laboratuvara gidip gergin bir deney yapıyorum. Gergin olan 
deneyin kendisi değil. Sonuçların tam da tahmin ettiğim şeyi 
göstermesinden endişeleniyorum. 

Rocky'nin AstroTorç'u hâlâ bende. Gemide ksenoniti ke- 
sebilecek bir tek bu var. Rocky'nin tünel sistemi sağ olsun, 
gemide kesilecek bolca ksenonit mevcut. Yatakhaneyi ikiye 
ayıran duvardan kesmeye başlıyorum. İçerisi ısınana kadar 
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ancak azıcık kesebiliyorum, ardından yaşam desteğin içeriyi 
soğutmasını beklemek zorundayım. AstroTorç çok ısı salıyor. 

Nihayetinde, her biri birkaç inç uzunluğunda olan dört 
kaba yuvarlak parçam oluyor. 

Evet, inç dedim. Gergin olduğumda İngiliz ölçü birimlerini 
kullanıyorum. Amerikalı olmak kolay değil, tamam mı? 

Parçaları laboratuvara götürüp deneyi hazırlıyorum. 

Yuvarlak parçalardan birinin üzerine biraz Astrofaj sürü- 
yorum, sonra diğer bir halkayı üzerine kapatıyorum. Astrofaj 
sandviçi. Leziz ama ancak ksenonit “ekmeğin” içinden geçe- 
bilirseniz. Iki parçayı birbirine tutkalla yapıştırıyorum. Aynı 
sandviçten bir tane daha yapıyorum. 

Sonra bu sandviçlerden ikişer tane daha yapıyorum ama bu 
sefer ksenonit yerine depodan kestiğim plastik diskleri kulla- 
nıyorum. 

Pekâlâ. Hava geçirmez şekilde yapıştırılmış dört Astrofaj 
örneği — ikisi ksenonit diskler içinde, ikisi plastik diskler için- 
de, dördü de tutkalla yapıştırılmış durumda. 

İçi görünebilen ve ağzı sıkı sıkıya kapatılabilen iki kutu 
alıp masaya yerleştiriyorum. Kutulara birer ksenonit sandviçle 
birer plastik sandviç koyuyorum. 

Örnek dolabında, doğal Taumip dolu birkaç metal şişeci- 
gim var. Taumip-82,5 versiyonu değil de Adrian'dan alınan 
orijinal örneklerden. Şişeciklerden birini kutulardan birine 
koyuyorum, ağzını açıp deneyi hemen hava geçirmez hâle 
getiriyorum. Bu oldukça tehlikeli bir deney ama en azından 
Taumip salgını yaşanırsa bununla nasıl başa çıkabileceğimi bi- 
liyorum. Nitrojenim olduğu sürece sıkıntı yok. 

Karantina alanındaki Birinci Üretim Tüpü'ne gidiyorum. 
Kutunun içindeki Taumipli havadan şırıngayla örnek çekiyo- 
rum, ardından da kutunun için hemen nitrojenle dolduruyo- 
rum. Şırınganın bıraktığı deliği de bantlıyorum. 

Laboratuvar masasına dönüp diğer kutuyu da kapatıyorum 
ve içine Taumip-82,5'i enjekte ediyorum. Buradaki şırınga de- 
liğini de bantlıyorum. 
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Çenemi ellerime dayayıp iki kutuya dikiyorum gözlerimi. 
“Pekâlâ, sinsi puştlar. Elinizden geleni ardınıza koymayın...” 

Birkaç saat sürse de nihayet sonuçları görebiliyorum. Tam 
da tahmin ettiğim gibi, hiç de umduğum gibi değil. 

Kafamı sallıyorum. “Kahretsin.” 

Taumip-82,5 deneyindeki etrafı ksenonitle çevrili Astrolaj 
yok oldu. Etrafı plastikle çevrili Astrofaj ise hâlâ yerli yerinde. 
Öte yandan, diğer deneyde ise iki Astrofaj örneğine de doku- 
nulmadı. 

Sonuç şu: “Kontrol” örnekleri (plastik diskler) Taumiple- 
rin tutkalı ya da plastiği aşamadıklarını gösteriyor. Ksenonit 
örnekler için farklı bir sonuç sunuyor. Taumip-82,5 ksenoni- 
tin içinden geçebiliyor ancak doğal Taumipler bunu becere- 
miyor. 

“Ah benim aptal kafam!” diyerek alnıma şaplağı indiriyo- 
rum. 

Kendimi amma da zeki sanmıştım. O üretim tüpleri. Ne- 
sil nesil Taumip. Evrimi kendi yararıma kullandım, değil mi? 
Nitrojene bağışıklığı olan Taumipler ürettim! Benden iyisi 
yok! Nobel Ödülü'mü ne zaman gelip alayım! 

Of. 

Evet, nitrojen gördüğünde ölmeyen Taumipler ürettim. 
Ama evrim senin ne istediğine bakmaz. Ayrıca her sefer tek bir 
şeye de odaklanmaz. Hayatta kalabilecek Taumipler ürettim... 
ksenonit tüpler içinde. 

Doğru, nitrojene dirençleri var. Ama evrim bir soruna her 
açıdan çözüm bulmaya odaklanır. Nitrojene karşı direnç üret- 
mekle kalmamışlar, ksenonitin içine gizlenerek nitrojenden 
saklanmayı da öğrenmişler! Neden öğrenmesinler ki? 

Ksenonit, benim aklımın almayacağı karmaşık bir protein 
ve kimyasal zincirinden ibaret. Ama demek ki Taumipler bir 
şekilde içine girebiliyorlar. O üretim çiftliğinin içinde bir nit- 
rojen kıyameti yaşanıyor. Ksenonit duvarların içine nitrojenin 
erişemeyeceği kadar sızabilirsen, hayatta kalırsın! 
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Taumipler normal plastiğin içine giremiyorlar. Tutkalın içi- 
ne giremiyorlar. Camın içine giremiyorlar. Metalin içine gi- 
remiyorlar. Plastik bir poşeti bile aşabileceklerinden şüpheli- 
yim. Ama sayemde, Taumip-82,5 ksenonitin içine girebiliyor. 

Hakkında hiçbir şey bilmediğim bir yaşam formunu alıp 
aklımın almadığı bir teknolojiyle ona evrim geçirttim. Elbette 
bu iş beklenmedik sonuçlar doğuracaktı. Her şeyi tahmin ede- 
bileceğimi düşünecek kadar kibirliydim. 

Derin bir nefes alıp veriyorum. 

Pekâlâ, bu dünyanın sonu değil. Hatta tam tersi. Bu Tau- 
mipler ksenonitin içinden geçebiliyorlar. Sorun yok. Ben de 
bunları başka bir şeyin içinde saklarım. Hâlâ nitrojene bağım- 
lılıkları var. Hayatla kalmak için ksenonitlere ihtiyaçları yok. 
Mikrobu ilk keşfettiğimizde, cam laboratuvar ekipmanları mla 
ayrıntılı deneyler yapmıştım. Venüs ve Üçdünya'da görevini 
başarıyla yerine getirecektir. Her şey yolunda. 

Üretim çiftliklerine göz atıyorum. 

Evet. Yolunda. Metalden büyük bir çiftlik yaparım. Zor bir 
şey değil. Frezem ve isteyip isteyebileceğim her ham maddem 
var. Tanrı biliyor ya, vaktim de çok. Rocky'nin yaptığı çiftlik- 
lerin birinden iç aksamı alırım. Sadece dış kabuk ksenonitten. 
Geri kalan her şey metal falan. Tekerleği baştan icat etmeme 
gerek yok. Tekerleği alıp başka arabaya taksam yeter. 

“Evet,” diye kendimi yüreklendirmeye çalışıyorum. “Evet, 
her şey yolunda.” 

Venüs atmosferini içinde tutabilecek bir kutu yapsam ye- 
ter. Rocky sağ olsun, işin zor kısımları zaten hazır. 

Rocky! 

Birden midem bulanıyor. Yere oturup başımı bacaklarımın 
arasına almam gerekiyor. Rocky'nin gemisinde de aynı Tau- 
miplerden var. Benimkiler gibi onlar da ksenonit çiftliklerin 
içindeler. 

Yakıt tankları da dahil gemisinin tüm bölmeleri ksenonit- 
ten. Taumipleriyle yakıtı arasında duracak hiçbir şey yok. 

“Ah... Tanım...” 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 


Yeni Taumip çiftliğini yaptım. Alüminyum levha ve biraz freze 
işi. Sıkıntı çıkmadı. 

Asıl sıkıntı Rocky'nin gemisi. 

Bir aydır motorunun ışığını seyrediyordum. Artık görün- 
müyor. 

Kumanda odasında süzülüyorum. Dönüş sürücüleri kapa- 
lı ve Petrovaskop maksimum duyarlılığa ayarlı. Her zamanki 
gibi Tau Ceti'nin kendisi de biraz Petrova dalga boyunda ışık 
yayıyor. O bile loş ama. Neredeyse Dünya'nın Güneş'i kadar 
parlak olan yıldız şimdi gece göğündeki normalden hallice bir 
yıldızdan farksız. i 

Bunun dışında... boşluk. Tau Ceti-Adrian Petrova hattını 
tespit edemeyecek kadar uzaktayım ve Blip-A'dan da bir iz 
yok. 

Hem de onun tam olarak nerede olması gerektigini biliyo- 
rum. Mili-yay-saniyesine kadar. Ve oradan motorları Petrovas- 
kop'umda görünmeli... 

Hesabı baştan yapıp duruyorum. Rocky'nin yolculuğunu 
günlük olarak takip ederek formülümün sağlamasını yapmış- 
tım zaten. Ama şimdi hiçbir şey görünmüyor. Blip-A'dan bir 
blip yok. 

Uzayda bir yerde, bir gemi enkazı artık o. Taumipleri ku- 
tularından kaçıp yakıt tanklarına sızdı. Ondan sonra da her 
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şeyi mideye indirdiler. Milyonlarca kilogramlık Astrofaj birkaç 
günde yok oldu. 

O zeki biri, o yüzden bir yerlerde yakıt yedeklemiş olmalı. 
Ama o tanklar da ksenonitten değil mi? Evet. 

Üç gün. 

Gemisi arıza yapsaydı onu tamir ederdi. Rocky'nin tamir 
edemeyeceği bir şey yoktur. Ayrıca eli de tezdir. Birbirinden 
farklı şeylere odaklanan ve sağa sola uzanan beş kol. Dev bir 
Taumip enfeksiyonuyla karşı karşıya olabilir ama bu ne kadar 
vakit alır ki? Elinde bol bol nitrojen var. Amonyak atmosfe- 
rinden istediği kadar yapabilir ayrıca. Salgını fark eder etmez 
bunu yaptığını varsayalım. 

Gemiyi tekrar çalışır hâle getirmesi ne kadar sürer? 

Bu kadar sürmez. 

Neler yaşanmış olursa olsun, Blip-A tamir edilebilecek bir 
durumda olsaydı, şimdiye çoktan tamir edilirdi. Uzayda hâlâ 
ölü bir şekilde durmasının tek açıklaması, hiç yakıtının kal- 
madığını gösteriyor. Taumipleri vaktinde durduramamış. 

Kafamı ellerime gömüyorum. 

Eve dönebilirim. Gerçekten. Evime dönüp ömrümün ka- 
lanını bir kahraman olarak yaşayabilirim. Heykeller, geçit tö- 
renleri, bir sürü şey. Hem de enerji sorunlarının çözüldüğü, 
yepyeni bir dünyaya. Astrofaj sağ olsun, dünyanın her yerinde 
ucuz, temiz, yenilenebilir enerji. Stratt'i bulup ona bunu bir 
taraflarına sokmasını söyleyebilirim. 

Ama o zaman Rocky ölür. Daha da önemlisi, Rocky'nin 
halkı ölür. Milyarlarcası. 

Şu kadarcık kaldı. Dört sene hayatta kalsam yeterli. Doğru, 
iğrenç koma bulamacından yiyeceğim ama hayatta olacağım. 

Gıcık mantığım bana başka bir seçeneğim daha olduğunu 
söylüyor: Böcekleri sal — dördünü de. Her birine bir Taumip 
çiftliği tak ve içine verilerin ve bulguların bulunduğu birer 
USB koy. Dünyalı biliminsanları gerisini halleder. 

Sonra da Meryem Ana'yı döndür, Rocky'yi bul, onu Erid'e 
götür. 
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Tek bir sorun var: Bu, öleceğim demek oluyor. 

Dünya'ya yapacağım yolculuğa yetecek kadar yiyeceğim 
var. Ya da Erid'e yapacağım yolculuğa kadar. Ama Eridyanlar 
Meryem Ana'nın depolarını hemen doldursalar bile, Erid'den 
Dünya'ya yapacağım bir yolculuğa yetecek kadar yiyeceğim 
yok. Erid'e vardığımda sadece birkaç aylık yiyeceğim kalacak. 

Yetiştirebileceğim bir şey yok. Herhangi bir tohumum ya 
da canlı bitkim yok. Erid yiyeceklerini de yiyemem. İçinde 
çok fazla ağır metalle toksin var. 

Tek seçeneklerim bunlar. 1. Seçenek: Bir kahraman olarak 
eve dön ve insanlığı kurtar. 2. Seçenek: Erid'e gidip uzaylı bir 
ırkı kurtar ve ardından açlıktan öl. 

Saçlarımı yoluyorum. 

Yüzümü ellerime gömüp hüngür hüngür ağlıyorum. Bu 
çok boğucu ve yorucu. 

Gözlerimi yumduğumda sadece Rocky'nin aptal karapaksı- 
nı ve sürekli bir şeylerle uğraşan küçük kollarını görüyorum. 


Kararımı vereli alu halta oldu. Kolay bir karar olmadı ama ka- 
rarımdan dönmeyeceğim. 

Günlük ritüelimi gerçekleştirmek için dönüş sürücüleri- 
ni kapattım. Petrovaskop'u açıyorum ve uzayı seyrediyorum. 
Hiçbir şey görmüyorum. 

“Üzgünüm, Rocky,” diyorum. 

Sonra küçücük bir Petrova ışığı tespit ediyorum. Yakınlaşıp 
etrafına bakıyorum. Ucu ucuna görülebilen dört küçük nokta 
var ekranda. 

“Bir böceği parçalamak için neler vermezdin, biliyorum 
ama sana bir tane ayıramadım.” 

Çok daha küçük dönüş sürücüleri olan böcekleri az bir 
süre daha görebileceğim. Özellikle de onlar tam gaz Dünya'ya, 
ben de tam zıt yönde Blip-A'ya doğru giderken. 

Mini çiftliklerdeki Astrofaj bobinleri Taumipleri radyas- 
yondan koruyacak ve hem çiftliklerin hem de çiftliklerin 
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içindeki canlıların böceklerin kullandığı büyük hızlanma iv- 
melerini kaldırabileceğinden emin olmak için bol bol deney 
yaptım. Onlar birkaç seneye Dünya'ya varacaklar. Dünya za- 
manıyla, on üç seneye. 

Dönüş sürücülerini tekrar açıp yoluma devam ediyorum. 

“Tau Ceti sisteminin bir yerlerindeki” bir gemiyi bulmak 
öyle yabana atılır iş değil. Bir tekneye binip “okyanusun bir 
yerindeki” bir kürdanı bulmaya çalıştığınızı getirin gözünü- 
zün önüne. Onun gibi ama o kadar değil. 

Rocky'nin güzergâhını biliyorum ve ona verdiğim güzergâhı 
takip ettiğini biliyorum. Ama motorlarının naneyi ne zaman 
yediğini bilmiyorum. Onu sadece günde bir kez kontrol edi- 
yordum. Şu anda muhtemelen konumu için yaptığım “en ya- 
kın tahmin” bölgesindeyim ve hızımı da onun tahmini hızına 
getirdim. Ama bu daha başlangıç. Daha aramaya yeni başla- 
dım. 

Keşke onu daha çok seyretseydim. Motorlarının ne zaman 
kapandığını bilmediğimden, tahminimdeki hata marjini yak- 
laşık 20 milyon kilometre. Bu, Dünya'yla Güneş arasındaki 
mesafenin sekizde biri. Bu mesafe o kadar büyük ki ışık bile 
bu mesafeyi bir dakikada kat ediyor. Elimdeki bilgilerle ancak 
bu kadarını tahmin edebiliyorum. 

Ne yalan söyleyeyim, hata payının bu kadar düşük olması 
benim için şans. Taumipler bundan bir ay sonra kaçmış ol- 
saydı, şu anda katbekat kötü durumda olurdum. Bir de tüm 
bunlar Tau Ceti sisteminin sınırında oluyor. Yolculuğun daha 
başlangıcı yani. Tau Ceti ile Dünya arasındaki mesafe, bütün 
Tau Ceti sisteminin genişliğinin dört bin katı. 

Uzay büyük. Uzay... çok ama çok büyük. 

Öyle yani. Sadece 20 milyon kilometrelik bir alanı aramak 
zorunda kaldığım için şanslıyım. 

“Hmm,” diye mırıldanıyorum. 

Tau Ceti'den bu kadar uzaktayken gemisi Tau-ışığını yan- 
sıtmayacaktır. Teleskopumla Blip-A'yı görmem imkânsız. 
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Küçük bir not: Öleceğim. 

“Kes,” diyorum. Yaklaşmakta olan ölümümü ne zaman dů- 
şünsem, onun yerine kendimi Rocky'yi düşünmeye zorluyo- 
rum. Şu anda ümitsiz olmalı. Geliyorum, dostum. 

“Bekle...” 

Eminim üzgündür ama o öyle oturup ağlayacak türden biri 
değil. Bir çözüm üretmeye çalışıyordur. Ne yapardı? Tüm ırkı 
ölüm döşeğinde ve benim yolda olduğumdan bihaber. Intihar 
etmez, değil mi? Ufacık bir başarı şansı olsa bile aklına gelebi- 
lecek her şeyi yapar. 

Pekâlâ. Diyelim ki ben Rocky'yim. Gemim durdu. Belki bi- 
raz Astrofaj'ı kurtarmayı başarmışımdır. Taumipler Astrofaj'ın 
tamamına ulaşmış olamazlar, değil mi? O yüzden elimde biraz 
Astrofaj var. Kendi böceğimi yapabilir miyim? Erid'e göndere- 
bileceğim bir şey. 

Kafamı sallıyorum. Bunun bir güdüm sistemine ihtiyacı 
var. Bilgisayar işleri. Erid biliminin çok ötesinde şeyler. Zaten 
kocaman bir gemide yirmi üç kişi yola çıkmalarının sebebi bu. 
Ayrıca bir buçuk ay oldu. Küçük bir gemi inşa edecek olsaydı, 
şimdiye gemiyi çoktan inşa etmiş, ben de onun motorundan 
çıkan ışığı görmüş olurdum. Rocky'nin eli tezdir. 

Pekâlâ. Böcek yok. Ama gücü var. Yaşam destek. Çok ama 
çok uzun süre ona yetecek kadar yiyecek (yirmi üç kişilik bir 
mürettebat ve bu yolculuğun bir de dönüşü olacaktı). 

“Radyo?” diyorum. 

Belki bir radyo sinyali yapar. Erid'den duyulabilecek kadar 
kuvvetli bir şey. Fark edilme olasılığı çok az olur ama yine 
de hiç yoktan iyidir. Eridyanların uzun ömürleri var. Kurtanıl- 
mak için on sene beklemek çok büyük bir fedakârlık olmaz. 
Yani, en azından ölüm kalım ölçeğinde. Bana birkaç sene önce 
sorsaydınız, on ışık yılı öteye bir radyo sinyali göndermenin 
imkânsız olduğunu söylerdim. Ama burada Rocky'den bahse- 
diyoruz ve inşa edeceği şeyleri çalıştırmak için biraz Astrofaj 
kurtarmış olabilir. 
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Sinyalin üzerinde bilgi taşıması bile gerekmiyor. Fark edil- 
sin yeter. 

Ama... hayır. Bu mümkün değil. Kafadan bir hesap, bana 
(Erid'in teknolojisinden çok daha üstün olan) Dünya radyo 
teknolojisini kullanarak bile Eride gönderilecek bir sinyalin 
kuwvetinin arka plan gürültüsünde boğulacağını söylüyor. 

Rocky de bunun farkında olacaktır. Yani uğraşmak boşuna. 

“Hımm.” 

Keşke daha güçlü bir radarım olsaydı. Benimkisi birkaç bin 
kilometreyi gösteriyor sadece. Hâliyle ihtiyacımız olana yak- 
laşmıyor bile. Burada olsaydı Rocky muhtemelen bir şeyler 
ayarlardı. Tam bir paradoks ama keşke Rocky'yi kurtarmama 
yardımcı olması için Rocky yanımda olsaydı. 

“Daha güçlü bir radar...” diye mırıldanıyorum. 

Yani, güçten bol şeyim yok. Radar sistemim de var. Belki 
bir şeyler ayarlayabilirim. 

Ama bir vericiye daha fazla güç aktarıp her şeyin yolunda 
gitmesini bekleyemezsiniz. Kesin vericiyi yakarım. Astrofaj 
enerjisini radyo dalgalarına nasıl çevirebilirim? 

Pilot koltuğundan fırlıyorum. “Tabii ya!” 

Dünyanın en iyi radarı için ihtiyacım olan her şeye sahi- 
bim! Uyduruk vericisi ve sensörleriyle geminin dahili radar 
sisteminin gözü kör olsun. Benim dönüş sürücülerim ve bir 
Petrovaskop'um var! 900 teravatlık kızılötesi ışığını geminin 
arkasından yayıp Petrovaskop'la herhangi bir yerden bunun 
yansıyıp yansımadığını kontrol edebilirim — sonuçta bu alet, 
tam olarak o ışığın frekansındaki en ufak bir yansımayı bile 
görecek kadar ince ayarlandı. 

Petrovaskop'la motorları aynı anda kullanamam. Ama bu 
sorun değil! Rocky maksimum bir ışık dakikası uzakta! 

Bir arama ağı planlıyorum. Oldukça basit bir şey. Rocky'nin 
olası konumunun tam ortasındayım. Yani her yönü aramam 
gerekiyor. 

Oldukça kolay. Dönüş sürücülerini çalıştırıyorum. Kuman- 
dayı ele alıyorum ki her zamanki gibi, bir sürü diyalog pen- 
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ceresine, “Evet,” “Evet,” “Evet” ve “Kapat” demem gerekiyor. 

Gazı kökleyip yalpa kontrolleriyle iskele tarafına sert bir 
dönüş yapıyorum. Bu dönüş beni sandalyeme yapıştırıp yana 
bastırıyor. 7-Eleven'ın park yerinde drift yapmanın uzay gemi- 
si versiyonu bu. 

Kontrolü elden bırakmıyorum — tam bir dönüş otuz saniye 
sürüyor. Hemen hemen başladığım yerdeyim. Belki otuz kırk 
kilometre uzaklaştım ama önemli değil. Motorları kapatıyo- 
rum. 

Şimdi Petrovaskop'u seyrediyorum. Tümyönlü değil ama 
uzayın doksan derecelik bir kavisini görecek kadar hareket 
kabiliyeti var. Motorları uzayda döndürdüğüm yönü yavaşça 
tarıyorum. Kusursuz işlemiyor; zamanlamamda hata olabilir. 
Rocky çok yakında ya da çok uzaktaysa bu işe yaramaz. Ama 
bu daha ilk denemem. 

Petrovaskop'la etrafımda tam olarak dönüyorum. Hiçbir 
şey yok. Bir kere daha dönüyorum. Belki Rocky düşündüğüm- 
den daha uzaktadır. 

Ikinci sefer de bir şey görmüyorum. 

Neyse, daha işim bitmedi. Uzay üç boyutludur. Ben de ala- 
nında sadece ufak bir düz parçasını aradım. Gemiyi 5 derece 
ileri yunusluyorum. 

Yine aynı şekilde arıyorum. Ama bu sefer, bir öncekine 
göre 5 derece daha farklı bir alanı arıyorum. Bu sefer de bir 
şey bulamazsam, gemiyi 5 derece daha yatırıp tekrar deneye- 
ceğim. 90 dereceye gelene kadar böyle devam edeceğim, işte o 
zaman tüm yönleri aramış olacağım. 

O da işe yaramazsa, baştan başlayacağım ama bu sefer 
Petrovaskop'u daha hızlı döndüreceğim. 

Ellerimi ovup sudan bir yudum alıyorum ve işe koyuluyo- 
rum. 


Bir parlama! 
Sonunda bir parlama gördüm! 
55 derecede Petrova dönüşümün ortasında. Bir parlama! 
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Şaşkınlıkla elimi kolumu sallıyorum ve bu sırada sandal- 
yemden yukarı süzülüyorum. Sılır g kumanda odasında du- 
varı tekmeleyip yerime dönüyorum. Şimdiye dek heyecanlı 
bir şey olmamıştı. İyice canım sıkılmaya başlamıştı. Ama artık 
geçti! 

“Lan! Neredeydi! Tamam! Sakin! Sakinleş. Sakinleş!” 

Parmağımı ekranda blipi gördüğüm yere koyuyorum. 
Petrovaskop'un kerterizini kontrol ediyorum, ekranda biraz 
hesaplama yapıyorum ve açısını belirliyorum. Şu anki hizam- 
dan 214 derece yalpada, yani Tau Ceti-Adrian yörüngesel tu- 
tulma çemberinden 55 derece uzakta. 

“Buldum!” 

Şimdi sıra daha net bir görüntü yakalamada. Artık iyice 
canı çıkmış kronometremi takıyorum. Sıfır g zavallıya çok ya- 
ramadı ama hâlâ çalışıyor. 

Kontrolü ele alıp gemiyi flaşın tam zıttı tarafa döndürüyo- 
rum. Kronometreyi çalıştırıyorum, on saniye boyunca düz bir 
hizada itiş gerçekleştiriyorum, dönüyorum, ardından motor- 
ları kapatıyorum. Flaştan saniyede 150 metre hızla uzaklaşı- 
yorum ama bunun bir önemi yok. Az önce kazandığım ivmeyi 
sıfırlamak istemiyorum. Petrovaskop'u istiyorum. 

Kronometre elimde saymaya devam ederken ekrana diki- 
yorum gözlerimi. Çok geçmeden blipi tekrar görüyorum. Yir- 
mi sekiz saniye. Flaş on saniye boyunca ekranda kalıyor, sonra 
yok oluyor. 

Bunun Blip-A olduğunun garantisini veremem. Ama her 
neyse, kesinlikle dönüş sürücülerimin ışığını yansıtıyor. Ve on 
dört ışık saniyesi uzaklıkta (on dört saniye ışığın oraya ulaş- 
ması, on dört saniye yansımanın bana geri dönmesi, toplamda 
yirmi sekiz saniye). Bu da yaklaşık 4 milyon kilometre demek. 

Birden fazla okumayla objenin hızını ölçmenin bir manası 
yok. “Ekrana parmağımı koydum” yaklaşımımla böyle bir şeyi 
tam olarak belirlemem mümkün değil. Ama en azından rotamı 
belirledim. 
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4 milyon kilometreyi dokuz buçuk saatte kat edebilirim. 

Havayı yumrukluyorum. “Evet be! Kesinlikle öleceğim!” 

Niye böyle bir şey dedim, bilmiyorum. Sanırım... eğer 
Rocky'yi bulamasaydım, Dünya'ya dönerdim. Rocky'yi bul- 
mak için bu kadar çaba harcadığıma şaşırıyorum aslında. 

Aman, neyse. Blipi gördüğüm yere doğru rotamı belirliyo- 
rum ve motorları çalıştırıyorum. Bu sefer göreceliği hesapla- 
mama bile gerek yok. Lise fiziği yeterli. Yolun yarısında hızla- 
nacağım, kalan yarısında yavaşlayacağım. 


Dokuz saati içeriyi temizleyerek geçiriyorum. Yine misafir ge- 
lecek! 

Umarım. 

Rocky ksenonit duvarda açtığım delikleri tıkamak zorunda 
kalacak. Ama bu sorun olmaz. 

Elbette bu, gördüğüm flaşın rasgele bir asteroit değil de 
Blip-A olduğu varsayımını içeriyor. 

Bunun üzerinde durmamaya çalışıyorum. Fakirin ekmeği 
falan filan. 

Ksenonit alanlardaki çerçöpümü topluyorum. 

Bu da bitince olduğum yerde kıpırdanmaya başlıyorum. 
Durup rotamı teyit etmek için bir okuma daha yapmak isti- 
yorum aslında ama bu dürtüme boyun eğmiyorum. Bekle işte. 

Laboratuvarımdaki alüminyum Taumip çiftliğine bakıyo- 
rum. Birde Taumip alanımın içindeki Astrofaj lamına. Her şey 
yolunda. Bel ki de— 

Saat çalıyor. Vardım! 

Aceleyle merdiveni tırmanıp kumanda odasına giriyorum 
ve dönüş sürücülerini kapatıyorum. Daha sandalyeye otur- 
madan Radar ekranını açıyorum. Radarı tam güçte çalıştırıyo- 
rum. “Hadi... hadi...” 

Boş ekran. 

Koltuğa oturup kemeri bağlıyorum. Böyle bir şeyi bekli- 
yordum. Artık iyice yaklaştım ama hâlâ radar menziline gir- 
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medim. Daha yeni 4 milyon kilometre seyahat ettim. Radarın 
menzili bunun binde birine tekabül ediyor. Yüzde 99.9 tuttu- 
ramamışım. Ne büyük bir sürpriz. 

Petrovaskop'la etrafı bir kez kolaçan etme vakti. Ama bu 
sefer flaşla aramda koca bir ışık dakikası kadar mesafe lüksü 
yok. Diyelim ki flaştan 100.000 kilometre uzaktayım, o zaman 
ışığın bana geri yansıması için bir saniyeden daha az bir sürem 
var demektir. Ve dönüş sürücüleri çalışıyorken Petrovaskop'u 
kullanamıyorum. 

Şimdi ne olacak? 

Petrovaskop'u kapatmadan Astrofaj ışığı yaratmam gereki- 
yor. Menü seçeneklerine göz gezdiriyorum ama işime yarar bir 
şey bulamıyorum. Dönüş sürücüleri açıkken Petrovaskop'u 
kullanmanın imkânı yok. Bir yerlerde fiziksel bir açma ka- 
patma düğmesi olmalı. Gemide bir yerlerde dönüş sürücüsü 
kontrollerinden Petrovaskop'a uzanan bir kablo olmalı. Öm- 
rümün geri kalanını bu kabloyu arayıp bulamamakla geçire- 
bilirim. 

Öte yandan, elimdeki tek dönüş sürücüleri ana motorlar- 
dan ibaret değil. Pozisyon ayarlama motorları, Meryem Ana'nın 
yanlarında bulunan küçük dönüş sürücüleri. Gemiyi yunusla- 
mamı, yalpa vurmamı ve yatırmamı sağlayanlar bunlar. Acaba 
Petrovaskop bunları önemsiyor mudur? 

Petrovaskop'u kapatmadan gemiyi sola yatırıyorum. Gemi 
yatıyor ve Petrovaskop açık kalıyor! 

Böyle uç etkileşimlere bayılıyorum! Gerçi tasarım eki- 
bi bunu da düşünmüştür. Bu ufak sürücülerden çıkan ışığın 
Petrovaskop'a zarar vermeyeceğine karar verdiler herhal- 
de. Genel konsepte bakıldığında, akla yatkın. Motorlar ve 
pozisyon sürücüleri gemiden uzağa dönük durumdalar ve 
Petrovaskop'a da ters kalıyorlar hâliyle. Petrovaskop'un ana 
sürücüler açıldığında kapanmasının sebebi, az miktardaki 
kozmik tozdan yansıyan ışık. Daha güçsüz pozisyon sürücü- 
lerinden yansıyan ışığın bir sorun teşkil etmeyeceğini düşün- 
müşler. 
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Bu pozisyon sürücüleri yine de çeliği buharlaştıracak kadar 
ışık saçıyorlar. Belki Blip-A'yı aydınlatmama yeterler. 

Petrovaskop'u iskele tarafındaki yunuslama iticisine doğru 
çeviriyorum. Görünür ışık modu göstergesinde iticinin kendi- 
sini bile görebiliyorum. Motoru ateşliyorum. 

Petrova spektrumunda kesinlikle görünür bir parlama var. 
Sis içinde bir el fenerini açmak gibi, iticinin etrafında genel bir 
pus var. Birkaç saniye sonra pus sakinleşiyor. Hâlâ orada ama 
eskisi kadar güçlü değil. 

Muhtemelen toz ve Meryem Ana'dan sızan eser gazlar. Ge- 
miden yayılan minik partiküller. İtici yakındakileri buharlaş- 
tırdığında, ortalık sakinleşti. 

Iticiyi çalıştırmaya devam ediyorum ve Petrovaskop'u sey- 
rederken gemiyi yunuslama ekseninde döndürüyorum. Artık 
bir fenerim var. Geminin dönüş hızı giderek artıyor. Buna 
izin veremem. Ben de sancak tarafındaki yunuslama iticisini 
de çalıştırıyorum. Bilgisayar hemen mızmızlanmaya başlıyor. 
Gemiyi hem saat yönünde hem de saatin tersi yönünde çevir- 
meye çalışmanın hiçbir mantıklı açıklaması olamaz. Uyarılara 
kulak asmıyorum. 

Bir dönüşü tamamlıyorum ve hiçbir şey görmüyorum. 
Pekâlâ. Alışkınım. 5 derecelik bir ayarlama yapıp tekrar de- 
niyorum. 

Altıncı denememde — Adrian tutulma çemberinden 25 de- 
rece yukarıda flaşı görüyorum. Hâlâ ayrıntılarını seçemeyece- 
gim kadar uzakta. Ama benim yunuslama iticime parlayarak 
cevap veriyor. Tepkime süresini ölçmek için iticiyi birkaç kez 
aç kapa yapıyorum. Neredeyse aynı anda parlıyor — tahminen 
saniyenin dörtte biri hızda. 75.000 kilometre kadar yakınım. 

Gemiyi İlaşa doğru çevirip sürücüleri çalıştırıyorum. Bu 
sefer körlemesine yol almayacağım. Her 20.000 kilometrede 
durup kontrol edeceğim. 

Gülümsüyorum. Planım işe yarıyor. 

Şimdi koca günü bir asteroidin peşinde geçirmediğimi um- 
malıyım. 
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Dikkatli bir uçuş ve tekrar tekrar ölçümlerle nihayet objeyi 
radarda görebiliyorum! 

Gemi işte ekranda. “BLİP-A.” 

“Doğru ya,” diyorum. Gemiye ismini buradan vermiştim. 

4000 kilometre uzaktayım — radar menzilinin hemen kı- 
yısında. Teleskop görünümünü açıyorum ama en yüksek ya- 
kınlaştırmada bile bir şey göremiyorum. Teleskop yüzlerce, 
binlerce kilometre genişliğindeki gök cisimlerini görsün diye 
tasarlandı, birkaç yüz metre uzunluğundaki bir gemiyi görsün 
diye değil. 

Biraz daha yaklaşıyorum. Objenin hızı, Rocky'nin gemisi- 
nin Tau Ceti'ye görece hızıyla uyuşuyor. Motorları kapandığı 
vakit ulaştığı hız da hemen hemen bu civarda olurdu. 

Bir sürü okuma ve hesap kitap yaparak rotasını da belirle- 
yebilirim ama daha basit bir planım var. 

Birkaç dakika o yana, birkaç dakika bu yana itiş yaparak, 
bir hızlanıp bir yavaşlayarak objenin hızını yakalıyorum. Hâlâ 
4000 kilometre uzakta ama artık bana görece hızı neredeyse 
sıfır. Niye böyle bir şey yaptım? Çünkü Meryem Ana bana ken- 
di rotasını açıklama konusunda fazlasıyla başarılı. 

Navigasyon konsolunu açıp bana güncel yörüngemi he- 
saplamasını söylüyorum. Biraz yıldızları gözleyip hesapladık- 
tan sonra bilgisayar bana tam da duymak istediğimi söylüyor: 
Meryem Ana hiperbolik yörüngede. Yani herhangi bir yörün- 
gede değilim. Kaçış vektöründeyim, Tau Ceti'nin yerçekimi- 
nin etkisinden çıkıyorum. 

Bu da demektir ki takip ettiğim obje de kaçış vektöründe. 
Bir güneş sistemindeki objeler ne yapamazlar biliyor musu- 
nuz? Yıldızın yerçekiminden kaçamazlar. Yeterli hıza sahip 
olan objeler zaten milyarlarca yıl önce kaçmışlardır. Bu her 
neyse, bir asteroit olmadığı kesin. 

“Evet evet evet evet...” diyorum. Dönüş sürücülerini çalış- 
tırıp objeye doğru ilerliyorum. 

500 kilometre kadar yaklaştığımda nihayet objeyi daha 
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yakından görebiliyorum. Tek görebildiğim pikselli bir üçgen. 
Genişliğinin dört katı uzunluğu var. Çok fazla bilgi yok ama 
bu yeter. Bu Blip-A. Bu profili nerede görsem tanırım. 

Sırf bu an için İlyukina'nın votkasını yanıma aldım. Pipet- 
ten bir yudum alıyorum. Öksürüyorum. Kahretsin, kız içkisi- 
ni sert seviyormuş hakikaten. 


Rocky'nin gemisi sancak tarafımdan 50 metre uzaklıkta. Çok 
dikkatlice yaklaştım — koca güneş sistemini gemiyi yanlışlıkla 
buharlaştırmak için aşmadım. Saniyede birkaç santimetre hata 
payıyla hızını yakaladım. 

Yollarımızı ayırdığımızdan beri yaklaşık üç ay geçti. Dışarı- 
dan Blip-A her zamanki gibi. Ama yolunda gitmeyen bir şeyler 
olduğu belli. 

İletişim kurmak için her yolu denedim. Radyo. Dönüş sü- 
rücüsü flaşları. Hiçbir şeye cevap gelmedi. 

Mideme bir taş oturuyor. Ya Rocky öldüyse? Orada yapa- 
yalnızdı. Ya uyku döngüsündeyken olan olduysa? Eridyanlar 
vücutları hazır olana kadar uyanmazlar. Ya o uyurken yaşam 
destek sistemleri kapandıysa ve o... bir daha uyanmadıysa? 

Ya radyasyon hastalığından öldüyse? Onu radyasyondan 
koruyan Astrofaj metan ve Taumiplere dönüştü. Eridyanlar 
radyasyona karşı çok dayanıksızlar. Bir şeyler yapmasına fırsat 
kalmadan her şey çok hızlı gerçekleşmiş olabilir. 

Kafamı iki yana sallıyorum. 

Hayır. O Rocky. O zeki. Yedek planlar yapmıştır. Eminim 
uyku döngüsü için ayrı bir yaşam destek sistemi hazırlamış- 
tır. Radyasyonu da dikkate almıştır — ne de olsa mürettebatını 
böyle kaybetti. 

Peki niye hiç cevap yok? 

Göremiyor ki. Pencereleri yok. Benim burada olduğumu 
görebilmek için Blip-A'nın duyu ekipmanlarıyla etrafı gözlü- 
yor olması gerek. Şu anda uzayda bir enkaz olduğunu düşü- 
nüyor. 
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GDF vakti. 

Milyonuncu kez Orlan'a girip hava kilidinden dışarı çıkıyo- 
rum. Hava kilidinin içine de şöyle uzunca bir ip bağlıyorum. 

Önümdeki uçsuz bucaksız boşluğa bakıyorum. Blip-A'yı 
göremiyorum. Tau Ceti etrafı aydınlatamayacak kadar uzak- 
ta. Geminin nerede olduğu sadece arkadaki yıldızların önünü 
kapatmasından anlıyorum. Ben... uzaydayım ve uzayın büyük 
kısmında o yıldız ışıkları görünmüyor. 

Bunu yapmanın kolay bir yolu yok. Bir tahmin yürütmem 
gerekecek. Meryem Ana'nın gövdesinden Blip-A'yı hedef ala- 
rak kendimi var gücümle ittiriyorum. Kocaman gemi. Herhan- 
gi bir yerini tuttursam yeterli. Iskalarsam da ilk yıldızlararası 
bungee jumpını yapmış olarak ip beni geri çekecek. 

Uzayda süzülüyorum. Karşımdaki karanlık genişliyor. Ben 
hiçbir şey göremeyecek hâle gelene kadar önümdeki yıldızlar 
teker teker yok oluyor. Hareket ettiğimi bile algılamıyorum. 
Mantıken gemiyi tekmelediğimdeki hızımla yol aldığımı bi li- 
yorum. Ama bunu kanıtlayacak hiçbir şey yok. 

Sonra ileride lekeli deseni görüyorum. Nihayet Blip-A'ya, 
kaskımın ışığının aydınlatacağı kadar yakınım. Artık geminin 
gövdesini daha net görebiliyorum. 

Vakit geldi. Bir şeyleri kavramak için sadece birkaç sani- 
yem var. Geminin gövdesinin o robotun hareket edebilmesi 
için tutamaklarla kaplı olduğunu biliyorum. Onlardan birini 
yakalayacak kadar yaklaşmayı ümit ediyorum. 

Tutamaklardan birini görüyorum. Uzanıyorum. 

Bam! 

Blip-A'ya bir GDF elbisesinin vurmaması gereken bir sert- 
likle tosluyorum. Meryem Ana'yı o kadar güçlü tekmeleme- 
meliydim. Bir şeyleri kavramak için gövdenin üzerinde çırpı- 
nıyorum. Bir tutamağı yakalama planım hüsrana uğradı, bir 
tanesini yakaladım ama sağlam tutamadım. Gemiden sekip 
geriye doğru süzülmeye başlıyorum. İp arkarnda ve etrafım- 
da dolaşıyor. Bir sonraki deneme için gemiye tırmanış vakit 
alacak. 
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Sonra geminin üzerindeki, benden birkaç metre uzakta tu- 
haf bir çıkıntıyı fark ediyorum. Bir anten olabilir mi? Elimle 
uzanamayacağım kadar uzakta ama belki iple uzanırım. 

Gövdeden yavaş ama istikrarlı bir hızda uzaklaşıyorum ve 
sırt roketim yok. Ya şimdi ya hiç. 

İpte bir ilmek yapıyorum ve antene fırlatıyorum. 

Ve bakın siz şu işe ki anteni yakalıyorum! Az önce bir 
uzaylı gemisini yakaladım. İlmeği sıkıyorum. Bir an anten ko- 
pacak diye korkuyorum ama sonra lekeli desenini görüyorum. 
Anten (ya da her neyse) ksenonitten yapılma. Neresi kırılsın? 

İpin yardımıyla kendimi geminin gövdesine çekiyorum. Bu 
sefer, ipin ve antenin yardımıyla yakındaki robot tutamağını 
yakalıyorum. 

“Of be,” diyorum. 

Soluklanıyorum. Şimdi Rocky'nin kulaklarını deneme 
vakti. 

Alet kemerimden en büyük anahtarımı çıkarıyorum. Göv- 
deye vuruyorum. Sertçe. 

Tekrar tekrar vuruyorum. Tak! Tak! Tak! Sesi kendi GDF 
elbisemin içinde duyuyorum. içeride hâlâ hayattaysa, bunu 
kesin duymuştur. 

Anahtarın bir yüzünü geminin gövdesine dayıyorum, ar- 
dından kaskımı da anahtarın diğer yüzüne getiriyorum. Kas- 
kın içinde boynumu uzatıp çenemi kaskın ön yüzüne bastırı- 
yorum. 

“Rocky!” diye bağırıyorum avazım çıktığı kadar. “Beni du- 
yabiliyor musun, bilmiyorum! Ama geldim, dostum! Geminin 
gövdesindeyim!” 

Birkaç saniye bekliyorum. “GDF elbisemin telsizi açık! Her 
zamanki frekans! Bir şeyler söyle! lyi olduğunu söyle!” 

Radyonun sesini açıyorum. Tek duyabildi ğim statik. 

“Rocky!” 

Bir çıtırı. Kulaklarım dikkat kesiliyor. 

“Rocky?!” 
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“Grace, Soru?” 

“Evet!” Hayatımda hiçbir nota beni bu kadar sevindirme- 
miştir! “Evet, dostum. Benim!” 

“Buradasın, soru?!” Sesi o kadar tiz çıkıyor ki onu zorla 
anlıyorum. Ama artık Eridyan dilini epey rahat anlıyorum. 

“Evet! Buradayım!” 

“Sen...” diye ciyaklıyor. “Sen...” diye ciyaklıyor yine. “Sen 
buradasın!” 

“Evet! Hava kilidi tünelini kur!” 

“Uyarı! Taumip-82,5—" 

“Biliyorum! Biliyorum. Ksenonitin içinden geçebiliyor. Ben 
de bu yüzden geldim. Başının derde gireceğini biliyordum.” 

“Beni hurtardın!” 

“Evet. Taumiplere zamanında müdahale ettim. Hâlâ yakı- 
tım var. Tüneli kur. Seni Erid'e götüreceğim.” 

“Beni hurtardın ve Erid'i kurtardın!” diye ciyaklıyor. 

“Şu kahrolası tüneli kursana!” 

“Gemine dön! Tüneli dışarıdan seyretmek istemiyorsan!” 

“Doğru ya!” 


Hava kilidinin küçük penceresinden dışardaki hareketi sey- 
retmeye çalışarak hava kilidinin kapısının yanında heves- 
le bekliyorum. Bu daha önce de olmuştu — Rocky'nin gövde 
robotuyla hava kilitlerini birleştiren tüneli kurması. Ama bu 
sefer işi biraz daha zordu. Blip-A hiç hareket edemediğinden 
benim Meryem Ana'yı doğru pozisyona getirmem gerekti. Yine 
de hallettik. 

Nihai bir takırtı, ardından bir tıslama. Tanıyorum bu sesi! 

Hava kilidine girip dış pencereden bakıyorum. Tünel ye- 
rinde. Tüneli bozmamış. Niye bozsun ki? Bu, uzaylı yaşamla 
ilk temastan kalan bir yadigâr. Ben olsam ben de saklardım! 

Acil durum salınım vanasını açıyorum. Gemimin havası 
tünelin benden tarafını dolduruyor. İçerisi tamamen dolunca 
kapıyı açıp içeri süzülüyorum. 
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Rocky beni tünelin öteki tarafında bekliyor. Kıyafetleri 
mahvolmuş. Benim de yakından tanıdığım Taumip bokuyla 
kaplı. Tulumunun bir yanında yanıklar var ve kollarının ikisi 
epey kötü durumda. Zor günler geçirmişe benziyor. Ama vü- 
cut dili saf mutluluktan ibaret. 

Tutamaktan tutamağa se kiyor. 

“Çok çok çok mutluyum,” diyor tiz bir sesle. 

Kötü durumdaki kollarını işaret ediyorum. “Yaralandın 
mı?!” 

“Iyileşirim. Taumip salgınını durdurmak için bir sürü şey de- 
nedim. Hepsi başarısız oldu.” 

“Ben başardım,” diyorum. “Benim gemim ksenonitten ya- 
pılma değil.” 

“Ne oldu, soru?” 

İç geçiriyorum. “Taumipler nitrojene direnç kazanacak şe- 
kilde evrimleştiler. Ama aynı zamanda nitrojenden saklanmak 
için ksenonitin içine girme yetisini de kazandılar. Bunun yan 
etkisi olarak da Taumip-82,5 zamanla ksenonitin içinden ge- 
çebilmeye başladı.” 

“Şaşkınlık. Şimdi ne, soru?” 

“Bende hâlâ iki milyon kilo Astrofaj var. Eşyalarını buraya 
taşı. Eride gidiyoruz.” 

“Mutlu! Mutlu mutlu mutlu!” Duraksıyor. “Nitrojenle yıkan- 
malıyım. Taumip-82,5'in Meryem Ana'ya binmesine müsaade 
etmemeliyim.” 

“Evet. Sana güveniyorum. Bir sterilizör yap.” 

Bir tutamaktan ötekine geçiyor. O yanık kolları canını ya- 
kıyor, belli. “Dünya ne olacak, soru?” 

“Mini çiftlikleri böceklerle gönderdim. Taumip-82,5 Erid- 
yan çeliğinin içinden geçemiyor.” 

“Güzel güzel,” diyor. “Halkımın sana iyi bakmasını sağlaya- 
cağım. Belki evine dönmen için Astrofaj yaparlar!” 

“Evet...” diyorum. “O mesele... ben eve dönmeyeceğim. 
Dünya'yı böcekler kurtaracak. Ama ben bir daha Dünya'yı 
görmeyeceğim.” 
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Mutlu hoplamaları kesiliyor. “Niye, soru?” 

“Yeterli yiyeceğim yok. Seni Erid'e götürdükten sonra öle- 
ceğim.” 

“Sen... sen ölemezsin.” Sesi pesleşiyor. “Ölmene izin ver- 
mem. Seni eve göndereceğiz. Erid minnettar olacak. Sen herkesi 
kurtaracaksın. Seni kurtarmak için her şeyi yapacağız.” 

“Yapabileceğiniz bir şey yok,” diyorum. “Yiyeceğim yok. 
Erid'e gidip birkaç ay kalacak kadar yiyeceğim var. Hüküme- 
tin evime gideyim diye bana Astrofaj verse bile o yolculuktan 
canlı çıkamam.” 

“Erid yiyeceği ye. Aynı yaşamdan evrildik. Aynı proteinleri 
kullanıyoruz. Aynı kimyasallar. Aynı şekerler. İşe yaramalı!” 

“Hayır, senin yiyeceklerini yiyemiyorum, unuttun mu?” 

“Sana kötü geldiğini söyledin. Çözüm buluruz.” 

Ellerimi kaldırıyorum. “Bana kötü gelmekle kalmıyor. Beni 
öldürür. Sizin ekolojiniz ağır metal kaynıyor. Onların çoğu da 
benim için zehirli. Ânında ölürüm.” 

Rocky titriyor. “Hayır. Sen ölemezsin. Sen dostsun.” 

Süzülerek bizi ayıran duvara yaklaşıp fısıldıyorum. “Önem- 
li değil. Kararımı verdim. İkimizin de dünyasını kurtarmanın 
tek yolu bu.” 

Geriliyor. “O zaman evine git. Şimdi git. Ben beklerim. Erid 
belki bir gün başka gemi gönderir.” 

“Saçmalama. Irkının canını bir tahmin üzerine riske atar 
mısın gerçekten?” 

Birkaç saniye bir şey demiyor, ardından cevap veriyor. “Ha- 
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yır. 
“Tamam. Uzay elbisesi niyetine kullandığın şu topu giy de 


gel. Ksenonit duvarları nasıl onaracağımı anlat. Sonra da eş- 
yalarını alır—” 

“Bekle,” diyor. “Erid yaşamı yiyemiyorsun. Yiyecek Dün ya 
yaşamın yok. Peki ya Adrian yaşamı, soru?” 

Hıhlıyorum. “Astrofaj mı? Onu nasıl yiyeyim! Hep doksan 
altı derecede! Beni canlı canlı yakar. Ayrca sindirim enzimle- 
rimin o tuhal hücre zarını sindirebileceğini de sanmıyorum.” 
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“Astrofaj değil. Taumip. Taumip ye.” 

“Onu yiye—” Duruyorum. “Ben... ne?” 

Taumipleri yiyebilir miyim ki? 

Onlar canlı. DNAları var. Mitokondrileri var — hücrenin 
enerjisini sağlarlar. Enerjiyi glikoz olarak depoluyorlar. Kreps 
döngüsünü yapıyorlar. Astrofaj değiller. 96 derece değiller. 
Başka bir gezegenin amipleri sadece. Eridyan yaşamındaki 
gibi ağır metal yok onlarda — Adrian'ın atmosferinde o ağır 
metaller yok zaten. 

“Ben... bilemiyorum. Belki yiyebilirim.” 

Gemisini işaret ediyor. “Yakıt tanklarında yirmi iki milyon 
kilogram Taumip'im var. Ne kadar istersin, soru?” 

Gözlerim faltaşı gibi açılıyor. Uzun zamandır ilk kez umu- 
du tadıyorum. 

“Anlaştık.” Pençesini bizi ayıran duvara koyuyor. “Yumru- 
gumu tokuştur.” 

Gülüyorum ve yumruğumu ksenonite dayıyorum. “Çak. 
Ona 'çak' denir.” 

“Anladım.” 
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ye Bölüm 


Benburgerin son lokmasını ağzıma atıp vitaminle zenginleşti- 
rilmiş gazozumdan büyükçe bir yudum alıyorum. Kirli tabak- 
ları lavaboya dizip mutfak duvarımdaki saate göz atıyorum. 
Hadi ya, saat ne ara VENA oldu? Acele etsem iyi olacak. 

Erid'deki ilk yıllarım biraz sıkıntılı geçti. Taumipler beni 
hayatta tuttular ama büyük ölçüde yetersiz besleniyordum. 
Mikroplar bana kalori veriyordu ama dengeli bir diyet olduğu 
söylenemezdi. 

Acı dolu günlerdi onlar. İskorbüt, beriberi ve tonla başka 
hastalığa yakalandım. Buna değer miydi? Hâlâ bilmiyorum 
bunun yanıtını. Hiçbir zaman da öğrenmeyebilirim. Dünya'yla 
iletişim kurmanın bir yolu yok. On altı ışık yılı uzaklıkta. 

Kimbilir, böcekler yolculuk sırasında arıza yapmış ya da 
hedeflerini şaşırmış olabilirler. Leclerc gibi iklimbilimcilerin 
ortaya koydukları modellerde hata yapıp yapmadıklarını bile 
bilemiyorum. Meryem Ana belki de en başından ümitsiz bir 
denemeydi. Dünya çoktan üzerinde milyarlarca cesedin bu- 
lunduğu donmuş bir çorak gezegene dönüşmüş olabilir. 

Ama karamsarlığa kapılmamaya çalışıyorum. Elimden baş- 
ka ne gelir ki? 

Ne olursa olsun, Eridyanlar bana harika ev sahipliği yapı- 
yorlar. Tam anlamıyla bir hükümetleri yok ama önemli kuru- 
luşların hepsi beni hayatta tutmak için ellerinden ne geliyorsa 
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yapmaya karar verdiler. Ne de olsa gezegenlerini kurtarmada 
önemli bir rol oynadım. Onu geçtim, ben canlı bir uzaylıyım 
onlar için. Beni hayatta tutmayacaklar da ne yapacaklar. Bilim- 
sel olarak değerim büyük. 

“Şehirlerinin” birinin göbeğindeki kocaman bir kubbe- 
nin içinde yaşıyorum. Gerçi buna “şehir” demek yanlış olur. 
“Küme” daha uygun bir karşılık olurdu. 

Gezinti alanım falan var. Bana, kubbenin dışında, yaşam 
destek sistemlerimi çalıştıran otuza yakın Eridyan olduğu 
söylendi. Ayrıca kubbem büyük bilim merkezlerinden birinin 
çok yakınında. Erid'in en zekilerinin birçoğu burada toplanıp 
mırıldanıyorlar. Bu hem bir şarkı hem de bir münakaşa. Ama 
herkes aynıanda konuşuyor ve bunu bilinçli yapmıyorlar. Na- 
sıl oluyorsa, bu mırıldanma sonunda bir sonuç veriyor ve ka- 
rara varıyorlar. Mırıldanmanın kendisi, içindeki herhangi bir 
Eridyan'dan çok daha zeki. Bir bakıma, Eridyanlar geçici bir 
grup zihni oluşturuyorlar. Ama buna istedikleri zaman katılıp 
istedikleri zaman bundan ayrılabiliyorlar. 

Ben özellikle ilgincim, hâliyle gezegendeki hemen hemen 
bütün bilimciler bir araya gelip beni hayatta tutmak için neler 
yapabileceklerini mırıldanmaya başladılar. Gezegenin en bü- 
yük ikinci bilim mırıldanması olduğu söylendi bana. (Elbette 
en büyüğü, Astrofaj'la başa çıkmak için bir plan yapmaları ge- 
rektiği zaman gerçekleşmiş.) 

Dünya'da yapılmış bilimsel araştırmalar sağ olsun, tüm 
besinsel ihtiyaçlarımı ve bu çeşitli vitaminleri laboratuvarlar- 
da nasıl sentezleyeceklerini biliyorlar. Bunu çözdüler mi sıra 
daha küçük grupların bunların tadını iyileştirme çalışmaları- 
na geldi. Bu da elbette bana kalmış bir şey aslında. Bir sürü tat 
testi yaptım. Hem Eridyan hem de Insan biyomlarında bol bol 
bulunan glikozu sık sık koyuyorlar önüme. 

Ama en güzeli, benim kas dokularımı klonlayıp laboratu- 
varda yetiştirmeyi çözmeleri oldu. Bunun için Dünya bilimine 
teşekkür etmem gerek. Buraya ilk geldiğimde bu teknolojiye 
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ulaşmalarına daha çok vardı. Ama bu, on altı sene önceydi — 
açığı epey kapattılar. 

Neyse, bu da nihayet et yiyebildiğim anlamına geliyor. Evet, 
doğru, insan eti yiyorum. Ama bu kendi etim ve bu konuda 
kendimi hiç de kötü hissetmiyorum. On seneyi acayip bir tadı 
olan, tatlı mı değil mi belli olmayan vitamin suları içerek geçi- 
rin, bakalım bir hamburgeri geri çevirebilecek misiniz? 

Benburgerlere bayılıyorum. Her gün yiyorum bir tane. 

Bastonumu alıp dışarı çıkıyorum. Artık genç değilim ve 
Erid'in yüksek yerçekimi kemiklerimin daha çok bozulmasına 
neden oldu. Sanırım şu anda elli üç yaşındayım ama bundan 
tam emin değilim. Zaman genişlemeli bolca yolculuk ettim. 
En azından, ben Dünya'da doğduğumdan beri yetmiş bir sene 
geçtiğini söyleyebilirim net olarak. 

Ön kapıdan çıkıp bahçemi aşıyorum. Bitki falan yok ama 
— bu gezegende, benim için yaratılmış bu ortamda bir tek ben 
hayatta kalabiliyorum. Ama oldukça şık ve göze hoş gelen ka- 
yalarım var. Bu benim için hobi oldu: Bahçeyi olabilecek en 
güzel hâle getirmek. Eridyanlar sadece bir avuç kaya görüyor 
ama ben tüm renkleri görüyorum. 

Yirmi dört saat döngüsüne göre parlayan ya da sönen lam- 
balar taktılar kubbenin tepesine. Bunun ruh hâlim için bir 
hayli önemli olduğunu söyledim ve söylediklerimi sorgula- 
madılar. Gerçi yıldızlararası seyahat edebilen bu uzaylılara bir 
ampulü nasıl yapacaklarını açıklamam gerekti. 

Çakıl yolu takip edip kubbenin duvarlarındaki birçok “top- 
lantı” odalarından birine gidiyorum. Eridyanlar yüz-karapaksa 
iletişime insanlar kadar önem veriyorlar ve böyle bir orta yol 
bulduk. Benim tarafım kubbe atmosferinin içinde. Diğer taraf 
da 1l santimetrelik şeffaf ksenonitin karşısında, Erid'in doğal 
atmosferinde. 

İçeri giriyorum. Küçük toplantı odalarından biri bu, bire- 
bir görüşmelere uygun. Ama buluşmak için hep burayı tercih 
eder olduk. 
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Rocky, odanın Eridyan tarafında beni bekliyor. “Nihayet! &i 
dakikadır seni bekliyorum! Nerede kaldın?!” 

Artık Eridyan dilini çok rahat anlayabiliyorum. Rocky de 
İngilizceyi çok rahat anlıyor. 

“Ihtiyarladım. Gelme üzerime. Sabah hazırlanmam uzun 
sürüyor artık.” 

“Ha, yemek yemen gerekti, değil mi?” diyor Rocky sesinde 
bir iğrenme tınısıyla. 

“Yabancıların yanında bundan bahsetmememi söylemi ş- 
tin.” 

“Ben yabancı değilim, dostum!” 

Kıkırdıyorum. “Ee, ne var ne yok?” 

Kıpırdanıp duruyor. Onu bu kadar heyecanlı hâlde çok az 
gördüm. “Astronomi topluluğundan geliyorum. Haberler var!” 

Nefesi mi tutuyorum. “Sol mu? Sol'la mı alakalı?!” 

“Evet!” diye ciyaklıyor. “Yıldızın, tam parlaklığına dönmüş!” 

Nefesim kesiliyor. “Emin misin? Yüzde lll emin misin?” 

“Evet. Verileri AV sayıda astronomdan oluşan bir mırıldanma 
analiz etti. Her şey tutuyor.” 

Hareket edemiyorum. Nefes bile almakta güçlük çekiyo- 
rum. Titremeye başlıyorum. 

Sona erdi. 

Kazandık. 

Bu kadar basit. 

Sol -Dünya'nın Güneş'i— Astrofaj öncesi parlaklığına geri 
döndü. Bunun olabilmesinin tek bir yolu var: Astrofaj artık 
yok. Yada en azından nüfusu etki etmeyecek kadar azaldı. 

Kazandık. 

Başardık! 

Rocky karapaksını kaldırıyor. “Hey, yüzün sızdırıyor! Bunu 
çok uzun zamandır görmemiştim. Söylesene — bu mutlu olduğun 
anlamına mı geliyor, üzgün olduğun anlamına mı? Çünkü iki an- 
lama da gelebiliyor, haksız mıyım?” 

“Mutluyum tabii ki!” diye hıçkırıyorum. 
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“Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Emin olayım dedim.” Yum- 
ruk yaptığı pençesini ksenonite bastırıyor. “Bu bir yumruk to- 
kuşturma durumu mu?” 

Ben de elimi ksenonite dayıyorum. “Bu aşırı epik bir yum- 
ruk tokuşturma durumu.” 

“Demek ki bilimcileriniz hemen işe koyulmuşlar,” diyor. “Bö- 
ceklerinin oraya vardığı süreyle Sol'un ışığının Erid'e varma sü- 
resini dikkate alırsak... sanıyorum ki bunu halletmeleri bir sene- 
den az sürmüş." 

Başımla onaylıyorum. Hâlâ inanmakta güçlük çekiyorum. 

“Peki şimdi eve dönecek misin? Yoksa kalacak mısın?” 

Eridin önemli kararlarını veren... kuruluşlar... elbet- 
te Meryem Ana'nın depolarını doldurmayı da teklif ettiler. 
Rocky'yle ben onca yıl önce vardığımızda bıraktığımız yerde, 
Erid'in etrafında yörüngede uslu uslu takılıyor. 

Eridyanlar gemiyi yiyecek ve gerekli malzemelerle doldu- 
rabilir, her şeyin çalışır durumda olduğundan emin olup beni 
yolcu edebilirler. Ama henüz bu tekliflerini kabul etmedim. 
Bu çok ama çok uzun bir yolculuk ve daha bir dakika öncesine 
kadar Dünya'nın hâlâ yaşanabilir olup olmadığından bihaber- 
dim. Eridyan olmayabilirim ama burada dostlarım var. 

“Ben... bilmiyorum. Yaşlanıyorum ve yol uzun.” 

“Bencil bir açıdan konuşu yorum, umarım kalırsın. Ama bu 
sadece benim isteğim.” 

“Rocky... bu Sol haberi... bu... tüm hayatımı boşa yaşa- 
madığımı gösteriyor. Anlıyor musun? Ben hâlâ... hâlâ...” Tek- 
rar ağlamaya başlıyorum. 

“Evet, biliyorum. Bu yüzden bu haberi sana bizzat ben ver- 
mek istedim." 

Saatime bakıyorum. (Evet, Eridyanlar bana bir kol saati 
yaptılar. İsteğim her şeyi yapıyorlar. Bundan çok faydalan- 
mamaya çalışıyorum.) “Gitmem gerek. Geç kaldım. Ama... 
Rocky...” 

“Biliyorum,” diyor, karapaksını, artık bir gülümseme ol- 
duğunu anladığım şekilde yana yatırıyor. “Biliyorum. Sonra 
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konuşuruz. Benim de eve gitmem lazım zaten. Adrian yakında 
uyuyacak, gidip onu seyretmem lazım.” 

İkimiz de kendi çıkış kapılarımıza gidiyoruz ama o durak- 
sıyor. “Hey, Grace. Hiç merak ettiğin oluyor mu? Başka yaşam- 
lar hakkında?” 

Bastonuma dayanıyorum. “Evet, sürekli.” 

Tekrar içeri giriyor. “Benim de sürekli aklımda. Teorilere 
karşı çıkmak çok zor. Milyarlarca yıl önce Astrofaj'ın ataları 
Dünya'yı ve Erid'i yaşamla doldurdu.” 

“Evet,” diyorum. “Ve ne demeye çalıştığını anlıyorum.” 

“Anlıyor musun?” 

“Evet.” Ağırlığımı bir bacağımdan ötekine aktarıyorum. 
Romatizma başladı. Yüksek yerçekimi insanlar için sağlıklı de- 
gil. “Tau Ceti'ye bizim kadar yakın elliden az yıldız var. Ama 
bunların iki tanesinde yaşam var. Bu da demektir ki yaşam —en 
azından Tau Ceti'nin ortaya koyduğu anlamda yaşam- galak- 
simizde sandığımızdan çok daha yaygın olabilir.” 

“Sence daha başkalarıyla da karşılaşacak mıyız? Zeki tür- 
lerle?” 

“Kimbilir?” diyorum. “Senle ben bulduk birbirimizi. Bu da 
bir şey.” 

“Evet,” diyor. “Bu da bir şey. Hadi git işine bak, ihtiyar.” 

“Görüşürüz, Rocky.” 

“Görüşürüz!” 

Odadan çıkıp kubbenin sınırında yürüyorum. Tüm kub- 
beyi şeffaf ksenonitten yaptılar çünkü bunu tercih edeceğimi 
varsaydılar. Arna bir fark yaratmıyor. Dışarısı sürekli zifiri ka- 
ranlık zaten. Doğru, bir fener tuttuğumda bazen işine bakan 
bir Eridyan'ı görebiliyorum. Ama şöyle bir dağ manzaram yok 
mesela. Sadece karanlık. 

Gülümsemem biraz soluyor. 

Dünya'da durum ne kadar kötüleşmişti acaba? Hayatta kal- 
mak için el ele vermişler miydi? Yoksa milyonlarca insan sa- 
vaşlarda ve kıtlıkta can mı verdi? 
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Böcekleri alıp verdiğim bilgileri okumayı ve bir çözüm 
üretmeyi başarmışlar. Bir sondanın Venüs'e gitmesini gerekti- 
ren bir çözüm. Yani kesinlikle ileri düzey altyapılar hâlâ mev- 
cut. 

Bence kesin kafa kafaya vermişlerdir. Belki içimdeki çocuk- 
su optimist konuşuyor ama insanlar kafa kafaya verdiğinde 
her şeyin üstesinden gelebiliyorlar. Ne de olsa Meryem Ana'yı 
inşa etmek için herkes beraber çalıştı. O da kolay iş değildi. 

Kafamı dik tutuyorum. Belki bir gün eve dönerim. Belki 
neler olduğunu tam olarak öğrenirim. 

Ama şimdi değil. Şimdi işim var. 

Başka bir toplantı odasına açılan kocaman bir kapıya giden 
yolu takip ediyorum. Ne yalan söyleyeyim, bu toplantı odası 
benim favorim. 

Odaya giriyorum. Odanın beşte biri Dünya atmosferiyle 
dolu. Duvarın öteki tarafında salak salak sağa sola zıplayan 
otuz tane küçük Eridyan var. Hiçbiri otuz Dünyalı yaşından 
büyük değil. Bu derslere kimin katılacağının seçimi... eh... 
Eridyan kültürü hakikaten karmaşık. 

Benim alanımda, çocuklara bakacak şekilde konmuş olan, 
Dünya'daki orglara benzeyen bir alet bulunuyor. Bu orgda, 
Dünya'dakilerde bulunmayan bazı özellikler bulunuyor. Bu 
orgla ton, ruh hâli gibi konuşma dilinin inceliklerini taklit 
edebiliyorum. Rahat sandalyeme çöküp parmaklarımı kıtlatı- 
yorum ve derse başlıyorum. 

“Pekâlâ, pekâlâ,” diye çalıyorum orgu. “Herkes yerine otur- 
sun bakayım.” 

Herkes kendi sırasına oturup dersin başlamasını sessiz se- 
dasız bekliyor. 

“Bana ışık hızının ne kadar olduğunu him söyleyebilir?” 

On iki çocuk pençelerini kaldırıyor. 
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TEŞEKKÜRLER 


Kitabın bilimsel noktalarını doğru yazmamda bana yardımcı 
olan şu kişilere teşekkürü borç bilirim: Astronomi ve yıldızbi- 
limleri konusunda bana yardımcı olan Andrew Howell'a. Ge- 
zegenbilirnini ve atmosterlerin nasıl işlediğini bana açıklayan 
Jim Green'e. Ötegezegenlerin tespiti konusunda bana her şeyi 
anlatan Shawn Goldman'a. Nötrinoların karmaşık detaylarını 
açıklayan (aynı zamanda liseyi de beraber okudugum!) Char- 
les Duba'ya. Ve nihayet, bana kimya hakkında önemli bilgiler 
veren ve aynı zamanda e-postalaşabildiğim harika insanlardan 
biri olduğu için Cody Don Reeder'a. 

İşin yayıncılık kısmında, her zaman beni kollayan ajanım 
David Fugate'ye teşekkür etmek isterim. Ayrıca bu kitabın, 
aynı zamanda şimdiye kadarki tüm kitaplarımın editörlüğünü 
yapan Julian Pavia'ya da öyle. İlk günden beri kitaplarımın 
reklamlannı üstlenen Sarah Breivogel'e. Beta okurlarıma da 
teşekkür etmek istiyorum: Yazdığım her şeye bayılan annem 
Janet'a; yazdığım her hikâyeyi sorgulayıp yoldan şaşmamı en- 
gelleyen Duncan Harris'e; ve Dan Snyder'a... bir dakika. Bana 
hâlâ dönüş yapmadın, Dan! Yoksa artık senin için yeterli değil 
miyim!? 

Son olarak da muhtemel hikâyeler konusunda sürekli başı- 
nın etini yediğim ve bana her zaman akıllıca tavsiyelerde bu- 
lunan eşim Ashley'ye teşekkür ederim. 
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Ryland Grace insanlığın son çaresi olarak yola 
çıkan bir mürettebattan hayatta kalan tek kişi... 
ve hedefine ulaşamazsa Dünya yok olacak. 


“Tehlike altındaki iki dünyası, işinin ehli bir adamı, işinin ehli bir uzaylısı, 
çözümlenmesi gereken bir sürü bilimsel sorunu ve meçhule giden 
insanlığıyla bu kitapta benim gibi eski usul bilimkurgu sevenler için her şey 
mevcut. Bilimkurgumda bol bol bilim olsun diyenlerdenseniz Andy Weir 
sizin için biçilmiş kaftan.” 

-GEORGE R. R. MARTIN, Buz ve Ateşin Şarkısı serisinin yazarı 


“Marslı'ya bayılmıştım ama bence Kurtuluş Projesi, Weir'ın en iyi eseri." 
-BRANDON SANDERSON, Fırtınaışığı Arşivi serisinin yazarı 


“Bu kitabı okumak hayatınızda gördüğünüz en iyi fen bilgisi öğretmeniyle 
uzay yolculuğuna çıkmak gibi... Ödeviniz de dünyayı kurtarmak." 
-ERNEST CLINE, Başlat: Ready Player One'ın yazarı 


“Çok ama çok uzun zamandan beri okuduğum tartışmasız en iyi kitap 
olan Kurtuluş Projesi'ni tarif etmek için nefes kesici dersem yanına bile 
yaklaşamamış olurum. Buraya yazıyorum: Bu kitap bir klasik olacak." 
-BLAKE CROUCH, Sahte Bellek'in yazarı 


“Andy Weir benzersiz bir yeteneğe sahip olduğunu yine kanıtlıyor. 
Kurtuluş Projesi o kadar büyüleyici ve sürükleyici ki insan düpedüz 
bağımlısı oluveriyor." 

-TAYLOR JENKINS REID, Daisy Jones & The Six'in yazarı 


Çeviren: Emre Aygün 
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